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I I I I I HORS DOSSIER 

Et si on écoutait 
les jeunes auteurs? 
> > > CATHERINE PARADIS* 

Dans un article paru dans La Presse du 29 février 2004', 
Victor-Lévy Beaulieu s'inquiète. « Nos jeunes sont si seuls 
au monde », déplore-t-il. Notre cher polémiste chante 
les louanges de sa génération, jadis si prompte à décrire, 
revendiquer, brasser des idées et des émotions, tant dans 
le fond que dans la forme. Ce serait, selon lui, grâce à ces 
jeunes écrivains de moins de trente ans qui ouvrirent alors 
« tous les placards pour que les squelettes en sortent » 
que notre littérature devint « enfin contemporaine par 
rapport à celle du monde entier ». « Trente-cinq ans plus 
tard, de quel univers rend compte la quinzaine de ro­
manciers québécois dont les éditeurs ont publié récem­
ment un premier ouvrage ? » s'interroge-t-il. « Peut-on 

y voir une continuité avec les années 1960 ou bien une 
cassure avec l'imaginaire que la Révolution tranquille a 
libéré ? » 

La lecture de Victor-Lévy Beaulieu 
VLB propose une lecture des romans de douze auteurs 

dans la vingtaine. Le portrait qu'il en tire est sans con­
teste celui d'une famille à problèmes : les grands-pères, 
si chers à sa génération, brillent par leur absence, alors 
que la grand-mère n'est que pourvoyeuse de biens ma­
tériels ; la prolifération des divorces expliquerait l'ab­
sence du père ou son portrait dévasté, ainsi que la 
cannibalisation de la mère ; les enfants devenus adultes 
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seraient carences affectivement, cloîtrés dans leur appar­
tement du Plateau Mont-Royal, condamnés à la rupture 
ou au suicide, plus près de leurs amis que de leur famille. 
Ceux qui ne sont pas du Plateau, issus principalement 
du milieu petit-bourgeois, forts de leurs études en com­
munications et de leurs escapades à l'étranger pour fuir 
une affectivité atrophiée, passeraient sous silence le Qué­
bec comme pays, nation et société -pire : ils ignoreraient 
la littérature québécoise même. Ceci, toujours selon VLB, 
expliquerait le conformisme de leur langage. 

VLB s'inquiète, en toute fin : « Un tel enfermement, 
dans pareille réduction de l'espace-temps québécois, 
n'est-il pas un épiphénomène de notre béance collective, 
grossi par la lunette de l'imaginaire, ou représente-t-il la 
nouvelle vérité d'une société en train de s'effondrer ? Si 
les jeunes romanciers disaient vrai, » conclut-il, « nous 
ne serions même plus, selon le mot de Jacques Ferron 
[...], des complices dans un semblant de pays, mais des 
débris d'humanité déraisonnables parce que devenus to­
talement déraisonnes ». 

Vers une autre lecture de la jeune littérature 
« L'histoire ne peut que constater le fait que les idéaux 

et les réalisations de la Révolution tranquille ne semblent 
pas vouloir s'étendre jusqu'à la génération montante », 
note avec justesse Michel Laurin dans son Anthologie de 
la littérature québécoise2. Les jeunes auteurs québécois 
sont-ils pour autant tous orphelins, carences, sans ra­
cines nationales et littéraires, incapables de recherche 
langagière ? Il faudrait d'abord éviter de les considérer 

comme un ensemble homogène, puisqu'ils offrent des 
textes extrêmement diversifiés, à l'image de la produc­
tion littéraire québécoise contemporaine qui ne se laisse 
pas ranger sous l'étiquette d'un seul mouvement : inti­
mité, pragmatisme, écriture migrante et postmoderne se 
côtoient sur les rayons depuis les vingt dernières années, 
et ce sous la plume d'écrivains de tous âges ; par ailleurs, 
cette diversité de textes se voit encore démultipliée par 
la pluralité de lectures que chacun d'eux appelle. 

Car le problème que pose VLB en est bien un de lec­
ture : si la sienne met en évidence le fait que l'univers 
des jeunes romanciers se referme sur lui-même, tant d'un 
point de vue social que littéraire, et si elle montre claire­
ment ce que ceux-ci refusent (soit reprendre le flambeau 
de sa génération), elle passe toutefois sous silence ce que 
la jeune littérature condamne et ce qu'elle propose. D'une 
part, bien que certains jeunes romanciers brossent ef­
fectivement un portrait très sombre de la réalité sociale, 
il reste que leurs oeuvres véhiculent certaines valeurs so­
ciales fondamentales, comme l'amour et l'amitié, et sug­
gèrent une ouverture vers l'autre. D'autre part, leur 
imaginaire s'avère riche et, contrairement à ce qu'en dit 
Beaulieu, se joue des codes, à la fois génériques, référen-
tiels, thématiques, langagiers et stylistiques. Nous pro­
posons ici une lecture de trois jeunes auteurs, Mathieu 
Arsenault, Gregory Lemay et Karoline Georges, tous nés 
dans les années 70, dont les oeuvres, très différentes, se 
posent contre la génjération précédente à la fois par la 
forme qu'elles prennent, par la réalité sociale qu'elles dé­
peignent et par les valeurs qu'elles véhiculent. 

LES PREMIERS ROMANS DE LA JEUNE LITTÉRATURE (SELON VLB*) 

•Voir note 1 
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[...] moi je pleure 

tel lement je passe 

mon temps à pleurer 

sur les règles de 

français qui nous 

retiennent à nos 

places les grandes 

phrases sont jamais 

de notre bord quand 

c'est sujet verbe 

complément tu vas 

pas trop loin ta 

chaîne te retient 

à moins que plussé-

ment lorsque d'où 

comment à l 'entrée 

quand je qu'on qu'où 

d'un coup quand 

qu'on se force pour 

parler bien ça sort 

n' importe comment 

installe-toi là-de­

dans... 

Album de finissants 
p. 75 

Album de finissants, Mathieu Arsenault 
Né en 1976, Mathieu Arsenault se fait le porte-pa­

role des jeunes du secondaire dans son premier livre, 
Album définissants3, un récit fragmenté publié chez Trip­
tyque. Le récit est divisé en trois parties (« Travaux pra­
tiques », « La grammaire compliquée » et « Le nouveau 
sommeil »), lesquelles renferment une multitude de frag­
ments d'environ une page, tous « titrés », avec pour seule 
ponctuation (sauf quelques exceptions) une majuscule 
en tout début et un point en toute fin. Poésie ? Récit ? 
Plutôt le flot continu de la pensée de jeunes, garçons et 
filles, que Marie Hélène Poitras appelle, après Peirce, 
« musement4 ». L'absence de découpage et de syntaxe est 
tout à fait justifiée, et exprime avec justesse la violence, 
la frénésie, la fureur des idées qui traversent l'esprit de 
ces jeunes narrateurs qui cherchent à s'émanciper de la 
grammaire qui les barre et les retient sur leur chaise pour 
enfin prendre la parole, « jusqu'à en faire un moyen d'at­
taque en règles de grammaires folles sans complément 
sans verbe sans sujet fixe » (p. 77) : « La bonne grammaire. 
[...] moi je pleure tellement je passe mon temps à pleu­
rer sur les règles de français qui nous retiennent à nos 
places les grandes phrases sont jamais de notre bord 
quand c'est sujet verbe complément tu vas pas trop loin 
ta chaîne te retient à moins que plussément lorsque d'où 
comment à l'entrée quand je qu'on qu'où d'un coup 
quand qu'on se force pour parler bien ça sort n'importe 
comment installe-toi là-dedans car c'est le meilleur 
moyen pour devenir n'importe quoi à définir dans le si­
lence de rien comprendre n'importe quoi sauf la pre­
mière personne du pluriel nous les ados niaiseux c'est 
plus personne du plus rien sans commencement ni fin 
et même sans carte perdu dans les paroles s'envolent je 
te retrouverai bien dans une phrase ou deux tu devien­
dras mieux qu'assis simple dans une phrase simple le 
professeur parle et tu l'écoutés te raconter des tristesses 
faibles par l'oreille délicate » (p. 75-76). 

j\lors que VLB déplore la simplicité de la phrase chez 
les jeunes auteurs, « formée d'un sujet, d'un verbe et d'un 
complément, de sorte qu'on ne différencie pas vraiment 
le style d'un auteur à celui d'un autre », et affirme qu'on a 
« l'impression d'un retour aux années 50 quand le roman­
cier rêvait d'écrire un jour convenablement en français », 
les jeunes narrateurs d'Arsenault font exception et s'in­
surgent plutôt contre cette langue correcte qui les muselle, 
comme l'école qui leur apprend à se taire et à rester assis. 
Le fossé se creuse entre « nous les ados niaiseux » et « les 
pauvres adules qui reste pognés dans la dictature de la 
gramaire ». Les premiers revendiquent le droit de s'expri­
mer, quitte à le faire dans « la pauvreté facile du langage » 
que leur reproche sans cesse les seconds : « Le théâtre des 
fautes. Ma main qui écrit et qui dessine dans l'agenda c'est 
pas des travaux c'est des scènes de misère à survivre au 
jour le jour je suis pas dans la rue vous savez je suis dans la 
pauvreté facile du langage de nous les adolescents on parle 
mal de plus en plus mal que dans votre temps tout le monde 
était parfait qu'est-ce qu'ils nous enseignent dans les éco­
les ça doit être des choses qui servent à rien comme 
apprendre à umilier les pauvres adules qui reste pognés 

dans la dictature de la gramaire pandant que nous on se 
prélasce au soleil de l'ignorance contraulée pour faire rire 
et aussi pour faire plerer c'est le grand théâtre des fautes 
qui comence c'est les ridos qui s'ouvre pour un pauve 
garson qui était obliger de devenir rester assit tout la jour­
née a son burau a l'école a tout jamais l'école le cégep l'uni­
versité » (p. 77-78). 

La forme que prend la prise de parole des narrateurs 
d'Album définissants, à l'encontre même des conventions 
orthographiques, syntaxiques et narratives, calquée sur 
la pensée et sur l'émotion, marque bien le désir de s'af­
firmer hors de ces codes établis et de ces phrases toutes 
faites gentiment apprises à l'école, qui n'expriment que 
des sentiments « studently correct » (p. 60). 

En tant que lecteur, comment aborder un tel texte 
sans se perdre dans « son propre musement5 » ? Le flot 
des mots n'a certainement pas un effet apaisant - la rage 
de dire est trop forte, le ton trop vindicatif, la forme 
trop éclatée. Il s'agit d'écouter ce « livre parlant6», de 
s'approprier les pensées de ces jeunes narrateurs et, 
surtout, d'y prêter attention : « je m'installe dans tous 
les mots à la fois », explique un narrateur, « les fonc­
tions grammaticales en déroute tout le monde parlera 
comme il peut si fort qu'on va être obligé d'écouter 
même les plus silencieux même les plus humiliés qui 
marmonnent des choses vraiment connes » (p. 77). Car 
si les narrateurs juvéniles d'Arsenault ne racontent pas 
d'histoire, ils ont, en revanche, un message à transmet­
tre, et ce qu'ils réclament à tue-tête, c'est d'être enten­
dus. À l'étouffement parental et scolaire, à la nécessité 
de performer et de réussir, ils opposent le désir de re­
pos, de paresse, d'insignifiance, de rêverie et, surtout, 
celui d'aimer et d'être aimé : « Belle descente. À l'école 
des ratés l'examen qui compte le plus est celui qui nous 
sortirait de tout mais je préfère rester pris à l'intérieur 
de tes beaux yeux parce que j'apprends chaque jour que 
je ne serai jamais le champion de rien ni personne alors 
ferme-les très fort pour me garder longtemps dans le 
plus beau secondaire de ta petite vie tranquille que je 
répète sans fin dans ton oreille ou dans ton sourire jour 
et nuit j'étudie tes petites manières mais ça rentre pas 
alors je coule un peu plus en toi sur toi vers toi si je le 
savais je serais peut-être plus là alors je sais le plus rien 
possible rien le plus près que je peux et on se serre dans 
notre casier d'ignorants finis » (p. 141). « Contre la cul­
ture d'entreprise de l'école contre les indices de perfor­
mance contre l'éducation ciblée marché ciblé clientèle 
ciblée productivité fixée » (p. 76), l'amitié et l'amour sont 
les valeurs ultimes, même si on a souvent du mal à les 
exprimer, et ce n'est pas un hasard si on les retrouve 
également au cœur du roman de Gregory Lemay et de 
ceux de plusieurs autres jeunes auteurs. 

Le sourire des animaux, Gregory Lemay 
Le sourire des animaux7 de Gregory Lemay se présente 

sous une forme beaucoup plus traditionnelle, bien que 
déviante. Il s'agit d'un roman en trois parties (« Le rè­
gne de Luc », « L'absence de So ou son pouvoir » et « Le 
divertissement »), lesquelles sont divisées en de brefs 
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chapitres qui ne se présentent pas vraiment comme tels. 
Très peu font plus de trois pages, et tous ne sont séparés 
que par deux lignes et non par un saut de page. Ce mor­
cellement rythme toutefois cette histoire qui n'en est pas 
une au sens classique, puisqu'il ne s'y passe pas grand 
chose, à la manière de ces « chroniques du presque rien » 
marquées par la discontinuité, qui prolifèrent dans la 
production littéraire québécoise des deux dernières dé­
cennies". En fait, il serait plus juste de dire qu'il n'y a pas 
d'intrigue proprement dite, bien qu'il s'y passe moult 
petits riens décousus. « À Montréal », se plaint Luc, « sauf 
le skidoo l'hiver, le tennis l'été, qu'est-ce que tu veux 
qu'on fasse, quand c'est pas le boire, le manger, le tra­
vailler... » (p. 17). Cette absence de « drames et de re­
tournements tragiques » fait d'ailleurs écho au fragment 
« Si beau si plate » d'Arsenault : « c'est le pur plaisir d'il 
se passe jamais rien on marche on rit sans jamais arriver 
à crier parce qu'on a rien à dire nous les jeunes on a tout 
cuit dans le bec nous les jeunes c'est pas comme avant 
quand c'était difficile » (p. 13). Les personnages du Sou­
rire des animaux semblent toutefois libérés du stress 
grammatical que vivent ceux d'Album de finissants. Se 
dessine, pour les premiers, un quotidien tranquille da­
vantage tendu vers l'amour et l'amitié. 

Alors qu'Arsenault adopte un ton résolument vindi­
catif pour critiquer la génération précédente et prend la 
parole avec fureur, l'écriture de Lemay est beaucoup plus 
soft et se range plutôt sous le signe de l'intimisme et du 
pragmatisme', tendances déjà institutionnalisées qui ont 
su faire leurs preuves dès les années 80 sous la plume des 
lacques Poulin et Robert Lalonde, entre autres, et qui 
ont connu un grand succès sous celle d'autres jeunes 
auteurs comme Guillaume Vigneault et Stéphane Bour­
guignon. Chez Lemay, l'intrigue est effectivement réduite 
au profit du héros et de sa quête (So), un héros somme 
toute pas tellement héroïque : « Moi, à sept ans, je suis 
devenu le docteur particulier de ma voisine, la journée 
où mes parents m'ont appris, l'air contrit, qu'ils divor­
çaient. Ensuite j'ai étudié, j'ai été boursier, j'ai fini d'étu­
dier, j'ai travaillé, pour bénéficier de presque toute une 
année d'assurance-chômage, que je compte bien épui­
ser jusqu'à la dernière goutte, avec mes ambitions d'écri­
vain » (p. 25). 

Le portrait social que VLB dessine à la suite de sa lec­
ture des jeunes romanciers se retrouve effectivement chez 
Lemay. Toutefois, alors que Beaulieu affirme qu'il « n'y 
a pas de discours amoureux [dans la jeune littérature] 
étant donné qu'on est privé de toute affectivité », Le sou­
rire des animaux est bel et bien une histoire d'amour et 
d'amitié. Sur un ton banal qui sonne parfois la désillu­
sion et l'indifférence, le narrateur de Lemay raconte son 
mal de vivre et son obsession pour So (« Ça fait mal, vi­
vre, il y a du verre cassé partout où on marche, mais toi, 
tu as l'air si douce, si vraie... », p. 21), son amitié avec 
Luc, son désir de se séparer de So, son voyage en Europe 
pour y parvenir, son retour au Québec en boomerang, 
toujours sous l'emprise de So et de Luc. 

Au cœur de ce triangle apparemment tranquille sur­
gissent pourtant quelques critiques cyniques, d'abord sur 

l'héritage national, allègrement récupéré par l'industrie 
touristique (p. 19). 

Le Québec n'est pas absent de ce roman, bien que Luc 
et le narrateur traversent l'Europe en autobus. Toutefois, 
lorsqu'ils reviennent à Montréal, toujours en autobus, 
comme s'ils revenaient « d'une dure journée de travail » 
(p. 110), on sent bien que les frontières n'ont pas d'im­
portance, que où que l'on soit, « on est liés par le monde » 
(p. 14), et que c'est tout ce qui compte, même si c'est par­
fois douloureux. Les lieux sont néanmoins clairement 
nommés, de la rue Cathcart à la rue Villeneuve, en pas­
sant par le coin Marquette-Jarry où habite So ; même les 
lettres de noblesse de Saint-aAlphonse-de-Rodriguez, dont 
on note l'absurdité, sont données. Le ridicule des hebdos 
culturels est lui aussi souligné, de même que l'espèce 
humaine qu'ils reflètent. Aussi le fet est-il « [... ] un heb­
domadaire métropolitain dont le mandat consiste en le 
fouillage dans le nez du monde culturel si nécessaire à la 
survie de l'espèce humaine par trop tendue vers la guerre 
et la popularité » (p. 26). 

Les institutions nationales, religieuses, culturelles et 
artistiques (Scènes impromptues chi, la série performance-
vidéo de Luc, « une demi-heure de respiration annale » 
« grassement subventionnée » (p. 84) ridiculise à la fois 
l'industrie artistique et les organismes qui la financent) 
sont les principales cibles du narrateur de Lemay, qui 
s'amuse à relever quelques absurdités et à relativiser l'im­
portance que l'on accorde à certaines institutions créées 
de toutes pièces, au détriment de valeurs plus authenti­
ques. Comme les jeunes narrateurs d'Arsenault, les per­
sonnages de Lemay, anti-héros de romans sans intrigue, 
expriment paradoxalement leur difficulté à exprimer leur 
désaccord et leur exaspération devant un monde qui leur 
semble incohérent. Le commentaire que Luc fait publier 
dans le « Courrier du lecteur » de ce magazine théorise, 
en quelque sorte, les sentiments que les jeunes narrateurs 
d'Arsenault déblatèrent dans une grammaire aliénée : 
« La vérité est que, à ce moment critique de l'exaspéra­
tion, je sens toutes les insultes de la Terre courir dans 
tous les sens en moi, et quoi de mieux que de les laisser 
s'enfuir par un pont-levis de trois points de suspension... 
et, pendant ce temps, signer mon nom : Luc Sergeri, 
Montréal » (p. 27). 

Il semble que seul un flot incessant et irrationnel de 
mots ou des points de suspension parviennent à cristal­
liser les impressions des personnages de ces romans de 
la jeune littérature. Sinon, dans Le sourire des animaux 
notamment, le banal est dit comme il se doit, sans tam­
bour ni trompette, avec tout l'ennui que j'ai, que j'ai, mais 
également avec humour et cynisme. Le lecteur n'a d'autre 
choix que d'écouter ces petits riens qui trament l'exis­
tence des personnages, racontés dans un style morcelé 
(voire sur-morcelé, Lemay jouant habilement de la vir­
gule), et d'être attentif aux petites crises et critiques qui 
s'en échappent, sans attendre le dénouement spectacu­
laire qui fera sortir ces jeunes d'un quotidien qui les tient 
bien. 

[...] c'est le pur 

plaisir d'il se passe 

jamais rien on mar­

che on rit sans 

jamais arriver à 

crier parce qu'on a 

rien à dire nous les 

jeunes on a tout 

cuit dans le bec 

nous les jeunes 

c'est pas comme 

avant quand c'était 

diff ici le. 

Le sourire des animaux 
p. 13 
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Ataraxie 

[...] Madame arra­

che le sein de la 

bouche du bébé 

pour mettre son 

poing sur la gueule 

de monsieur. Elle 

dit: je veux faire la 

même chose que 

toi. Monsieur sait 

pas trop ce que ça 

veut dire. Madame 

devient hystérique, 

elle brûle son sou­

tien-gorge sur la 

place publique, 

mais tout à coup 

elle remarque que 

son sein est tout 

mou, trop sucé par 

ses bébés ingrats... 

Ataraxie, p. 116 

Ataraxie, Karoline Georges 
Karoline Georges, pour sa part, repousse tout à fait 

le quotidien. Dans La mue de l'hermaphrodite (Leméac, 
2001), elle proposait d'ailleurs d'irradier la conscience 
d'une mégapole en utilisant un puissant psychoneutrifiant. 
Déjà, avec ce premier roman, elle instaurait un jeu avec le 
lecteur réel qui partageait le récit avec un captorat virtuel, 
indice de climax, juge de l'intérêt10. Déjà aussi, elle posait 
un regard dérangeant sur le XXIe siècle, constatant avec 
sarcasme la décadence scientifique qui entraîne dans son 
tourbillon l'humanité en général. Publié aux Éditions de 
l'Effet pourpre, Ataraxie" abonde dans le même sens, ex­
plore le rapport que l'Homme entretient avec ses idéaux 
et avec ceux de l'autre. « Tout ce qui se passe au niveau de 
la rue, les petites saynètes, le petit vécu, ça ne m'intéresse 
pas. Je suis réfractaire au réalisme », affirme Karoline 
Georges en entrevue12. Celle-ci entraîne en effet son lec­
teur au cœur d'une fiction « classique » du point de vue 
de l'intrigue, mais bien loin du quotidien des étudiants 
d'Arsenault et du trio de Lemay. Dans Ataraxie, une jeune 
femme perfectionniste est séquestrée par son amant et par 
Rosette, une coiffeuse tortionnaire, dans un salon de coif­
fure mal famé13. L'expérience de lecture que Georges pro­
pose est unique, par sa dimension philosophique, mais 
surtout parce qu'elle fait appel à tous les sens, y compris 
l'ouïe. « Je suis une artiste multidisciplinaire, toutes les 
dimensions du livre sont importantes pour moi, explique 
Karoline Georges, aussi intéressée par l'histoire de l'art, la 
danse, le cinéma et la musique que par la littérature. No­
tre génération arrive avec une culture du visuel impor­
tante, normal qu'on ait besoin de l'exprimer14 ». Aussi 
a-t-elle réalisé elle-même la photographie de la couver­
ture, une natte fushia bien nouée qui ne laisse voir que 
deux de ses mèches, mais qui en contient trois. Et c'est 
d'ailleurs grâce à cette troisième mèche que tout se tient, 
à l'image de la narratrice et de l'amant qui n'atteignent la 
tranquillité d'âme absolue que grâce à Rosette. 

Le complément littéraire qui désarçonne le plus le 
lecteur est sans doute le mini-cd joint au livre, conte­
nant sept chapitres flottants, des pièces électrosonores 
que le lecteur peut écouter quand bon lui semble et qui 
font appel à nos sens plutôt qu'à notre intellect : « Avec 
l'adjonction d'une dimension sonore à un projet litté­
raire, j'offre au lecteur une dimension supplémentaire 
au récit, un point de vue synthétique, qui s'adresse da­
vantage au système nerveux qu'à l'assemblage de neu­
rones... Mes recherches électrosonores me permettent 
d'exprimer les dynamiques élémentaires du récit, les 
équations quantiques des mouvements à l'œuvre. C'est 
une façon de révéler l'espace microscopique de l'œuvre, 
de tendre à l'origine même du processus créatif5 ». 

La langue et le style, en revanche, se chargent de l'in­
tellect du lecteur et touchent ses cordes philosophiques. 
« Écrit dans une langue épurée, logique, frigorifiée, per­
cée de phrases découpées comme des petites mèches 
(« Que. », « Or. », « Et »)16 », Ataraxie, comme Album de 
finissants et Le sourire des animaux, donne l'impression 
de plonger dans l'esprit de la narratrice qui décrit les lieux, 
les atmosphères et ses sensations tels qu'ils se présen­

tent aux sens, au corps ou à l'esprit, avec précision mais 
sans fioritures, comme dans cette scène où la narratrice 
est torturée par Rosette. 

Si Karoline Georges semble contraster parmi les Arse­
nault et Lemay, elle les rejoint pourtant dans la lecture 
qu'elle requiert : elle aussi propose un livre qui s'écoute, 
qui fait appel à nos sens eux-mêmes, et offre une expé­
rience totalisante de la littérature. 

Ataraxie est de ces fictions déracinées dont parle 
VLB. La famille y est absente parce qu'inutile dans cette 
relation à trois variables (voire à deux, Rosette étant 
une création de l'amant). Inutile aussi de situer l'intri­
gue ici ou ailleurs puisque, d'une part, elle se déroule 
en huis clos et que, d'autre part, la ville elle-même y est 
présentée comme un environnement aseptisé où cha­
cun évolue en huis clos, au grand plaisir de la narra­
trice, mathématicienne de la beauté (p. 29) 

Un avenir où les relations humaines sont « épurées 
de toute bestialité ; aseptisées » (p. 30) semble d'une froi­
deur, mais c'est pourtant ce vers quoi nous semblons 
tendre, si l'on en croit les jeunes narrateurs « program­
més » à'Album définissants et celui du Sourire des ani­
maux, qui maudit le monde qui nous lie les uns aux autres 
et qui nous fait tant souffrir. 

Les réflexions ontologiques de la narratrice d'Ataraxie, 
qui tendent vers une pureté esthétique absolue, ne pren­
nent toutefois leur sens qu'en étant constamment rela­
tivisées par rapport aux discours crus de Rosette. Ainsi, 
en réponse à la narratrice qui affirme que l'essence du 
féminin « procède d'une soif d'être, de faire, de parfaire 
notre présence au monde et d'être respectée à notre juste 
valeur » (p. 116), Rosette propose une analyse particu­
lièrement cynique du féminisme (qu'on nous pardonne 
la longueur) : « Madame arrache le sein de la bouche du 
bébé pour mettre son poing sur la gueule de monsieur. 
Elle dit : je veux faire la même chose que toi. Monsieur 
sait pas trop ce que ça veut dire. Madame devient hysté­
rique, elle brûle son soutien-gorge sur la place publique, 
mais tout à coup elle remarque que son sein est tout mou, 
trop sucé par ses bébés ingrats et là elle crie, elle pleure 
sa laideur, mais elle dit que ce n'est pas sa laideur qui la 
fait pleurer, c'est le principe, toujours se priver pour 
autrui, franchement, elle a des désirs à elle, qu'est-ce 
qu'on s'imagine? Madame décide pour sa première dé­
cision de femme libérée de se faire remodeler le sein, peut-
être pour donner envie à cet autre petit monsieur de le 
sucer avec plus de compréhension. Et après y avoir bien 
pensé, Madame constate que son corps lui appartient tout 
au complet, qu'elle peut en faire tout ce qu'elle veut, et 
tout de suite elle court à la clinique pour tout se faire 
remodeler, parce qu'elle vient de lire dans sa revue de 
filles qu'elle peut empocher beaucoup d'argent avec son 
corps et qu'en choisissant la porno comme métier, elle 
pourra aussi passer ses journées à découvrir son sexe sur 
des grosses queues de béton. C'est ça ta manière de par­
faire ta présence au monde? Parce qu'à part le beau conte 
de fées erotique de la pute qui réussit à séduire le prince 
charmant milliardaire pour se faire dorer le plastique sur 
un patio en marbre le restant de sa vie, l'essence du fé-
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minin c'est des millions de monoparentales qui suent à 
un salaire de crève-faim pendant que les monsieurs se 
saoulent librement en glissant des petits billets fripés dans 
le string des putes »(p. 116-117). 

Cette constante relativisation des discours est d'ailleurs 
l'une des clés de voûte de la fiction de Karoline Georges. 
En même temps qu'elle lui permet de tenir deux discours 
qui s'opposent et, par conséquent, de constamment ba­
lancer entre purisme et chaos, elle lui donne l'occasion de 
proposer un travail sur soi qui tend vers une quiétude 
absolue de l'âme, celle-là même à laquelle aspirent les 
personnages/narrateurs d'j\rsenault et de Lemay. .Alors 
qu'Hermany, l'héroïne de La mue de l'hermaphrodite 
(Karoline Georges), proposait de s'attaquer à l'humanité 
entière et de sublimer le sort de celle-ci en décapant la per­
ception, que les jeunes narrateurs d'Album de finissants 
réclament désespérément qu'on les écoute et que les per­
sonnages du Sourire des animaux critiquent sans grande 
conviction les institutions avant de retomber dans le quo­
tidien, la narratrice d'Ataraxie, plus sage, parvient à « li­
bérer son esprit de sa tour d'ivoire » lorsqu'elle comprend 
que « la pulsion de perfection n'aurait aucun sens dans 
un Univers dépourvu d'imperfection » (p. 144), que;'e se 
définit toujours en regard de l'autre et vice versa. Les 
romans des jeunes auteurs qui nous intéressent requiè­
rent d'ailleurs tous une lecture sans cesse relativisée, où le 
calme et la pureté n'ont de sens qu'en présence du chaos 
(Georges), où la parole n'a d'écho que dans le silence 
(Arsenault), et où le bonheur ne se mesure que par rap­
port à la douleur (Lemay). 

Tendre l'oreille 
Si l'on a d'abord l'impression que l'univers des jeu­

nes romanciers se referme sur lui-même, que le tissu 
familial, social, culturel et politique se déstructure irré­
versiblement, pour reprendre les mots de Victor-Lévy 
Beaulieu, une seconde lecture permet de mettre en évi­
dence le fait que les jeunes auteurs tentent néanmoins 
une ouverture vers l'autre, chacun à sa manière. Ils 
brisent le silence et multiplient la parole, comme chez 
Mathieu Arsenault, pour crier la solitude qu'engendre 
une vie confinée au système de classement ; ils en ap­
pellent à l'amour et à l'amitié, donc à l'autre, pour don­
ner un sens à un quotidien fait de presque rien, comme 
chez Gregory Lemay ; et ils soulignent l'inévitable re­
lativité dans les relations humaines, où je n'a de sens 
que par rapport à l'autre, comme chez Karoline Geor­
ges. Il semble qu'il y ait effectivement une « cassure », 
pas tant avec l'imaginaire que la Révolution tranquille 
a libéré, puisque les jeunes auteurs semblent toujours 
avides de revendications, de critiques sociales, de re­
cherches formelles, stylistiques et langagières, mais cer­
tainement avec ses valeurs, ses idéaux, les buts qu'elle 
s'était fixés. 

Les jeunes romanciers font davantage appel aux sens et 
à la sensibilité du lecteur, bousculent les cadres établis et 
les esprits conservateurs pour dire leur douleur, leur 
ennui, leur exaspération, parfois même leur amusement 
devant l'état de la société que leur lègue la génération 

précédente, et dénoncent précisément « notre béance col­
lective » et « la nouvelle vérité d'une société en train de 
s'effondrer ». Ils appellent une lecture axée davantage 
sur l'écoute, ayant visiblement quelque chose à dire sans 
avoir nécessairement quelque chose à raconter. Le lecteur 
n'a qu'à bien tendre l'oreille et adopter une attitude 
d'ouverture et de disponibilité qui lui évitera une lecture 
préconçue ou tronquée, car derrière l'« enfermement » 
apparent des jeunes auteurs se cache un irrépressible 
besoin de s'ouvrir à cet autre qui nous éviterait de 
devenir ces « débris d'humanité déraisonnables parce 
que devenus totalement déraisonnes » que VLB, après 
Ferron, craint tant. 

Étudiante à la maîtrise en études littéraires, Université 
Laval. 
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