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[T HORS DOSSIER

Et si on écoutait
les jeunes auteurs?

>>»> CATHERINE PARADIS*

Dans un article paru dans La Presse du 29 février 2004,
Victor-Lévy Beaulieu s'inquiéte. « Nos jeunes sont si seuls
au monde », déplore-t-il. Notre cher polémiste chante
les louanges de sa génération, jadis si prompte a décrire,
revendiquer, brasser des idées et des émotions, tant dans
le fond que dans la forme. Ce serait, selon lui, grice a ces
jeunes écrivains de moins de trente ans qui ouvrirent alors
« tous les placards pour que les squelettes en sortent »
que notre littérature devint « enfin contemporaine par
rapport a celle du monde entier ». « Trente-cing ans plus
tard, de quel univers rend compte la quinzaine de ro-
manciers québécois dont les éditeurs ont publié récem-
ment un premier ouvrage ? » s'interroge-t-il. « Peut-on
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¥ voir une continuité avec les années 1960 ou bien une
cassure avec I'imaginaire que la Révolution tranquille a
libéré © »

La lecture de Yictor-Lévy Beaulieu

VLB propose une lecture des romans de douze auteurs
dans la vingtaine. Le portrait qu’il en tire est sans con-
teste celui d'une famille a problémes : les grands-péres,
si chers a sa génération, brillent par leur absence, alors
que la grand-meére n’est que pourvoyeuse de biens ma-
tériels ; la prolifération des divorces expliquerait 1'ab-
sence du pére ou son portrait dévasté, ainsi que la
cannibalisation de la mére ; les enfants devenus adultes



seraient carencés affectivement, cloitrés dans leur appar-
tement du Plateau Mont-Royal, condamnés a la rupture
ou au suicide, plus prés de leurs amis que de leur famille.
Ceux qui ne sont pas du Plateau, issus principalement
du milieu petit-bourgeois, forts de leurs études en com-
munications et de leurs escapades a I'étranger pour fuir
une affectivité atrophiée, passeraient sous silence le Qué-
bec comme pays, nation et société — pire : ils ignoreraient
la littérature québécoise méme. Ceci, toujours selon VLB,
expliquerait le conformisme de leur langage.

VLB s'inquigte, en toute fin : « Un tel enfermement,
dans pareille réduction de 'espace-temps québécois,
n'est-il pas un épiphénoméne de notre béance collective,
grossi par la lunette de I'imaginaire, ou représente-t-il la
nouvelle vérité d'une société en train de s'effondrer ? §i
les jeunes romanciers disaient vrai, » conclut-il, « nous
ne serions méme plus, selon le mot de Jacques Ferron
[...], des complices dans un semblant de pays, mais des
débris d’humanité déraisonnables parce que devenus to-
talement déraisonnés ».

Vers une autre lecture de la jeune littérature

« L'histoire ne peut que constater le fait que les idéaux
et les réalisations de la Révolution tranquille ne semblent
pas vouloir s'étendre jusqu’a la génération montante »,
note avec justesse Michel Laurin dans son Anthologie de
la littérature québécoise’, Les jeunes auteurs québécois
sont-ils pour autant tous orphelins, carencés, sans ra-
cines nationales et littéraires, incapables de recherche
langagiére ? 11 faudrait d’abord éviter de les considérer

comme un ensemble homogene, puisqu’ils offrent des
textes extrémement diversifiés, a I'image de la produc-
tion littéraire québécoise contemporaine qui ne se laisse
pas ranger sous I'étiquette d'un seul mouvement : inti-
mité, pragmatisme, écriture migrante et postmoderne se
cOtoient sur les rayons depuis les vingt derniéres années,
et ce sous la plume d'écrivains de tous dges ; par ailleurs,
cette diversité de textes se voit encore démultipliée par
la pluralité de lectures que chacun d’eux appelle.

Car le probléme que pose VLB en est bien un de lec-
ture : si la sienne met en évidence le fait que I'univers
des jeunes romanciers se referme sur lui-méme, tant d'un
point de vue social que littéraire, et si elle montre claire-
ment ce que ceux-ci refusent (soit reprendre le flambeau
de sa génération), elle passe toutefois sous silence ce que
la jeune littérature condamne et ce qu'elle propose. D'une
part, bien que certains jeunes romanciers brossent ef-
fectivement un portrait trés sombre de la réalité sociale,
il reste que leurs ceuvres véhiculent certaines valeurs so-
ciales fondamentales, comme 'amour et 'amitié, et sug-
gérent une ouverture vers I'autre. D'autre part, leur
imaginaire s'avére riche et, contrairement a ce qu'en dit
Beaulieu, se joue des codes, 4 la fois génériques, référen-
tiels, thématiques, langagiers et stylistiques. Nous pro-
posons ici une lecture de trois jeunes auteurs, Mathieu
Arsenault, Grégory Lemay et Karoline Georges, tous nés
dans les années 70, dont les ceuvres, trés différentes, se
posent contre la gén]ération précédente i la fois par la
forme qu’elles prennent, par la réalité sociale qu’elles dé-
peignent et par les valeurs qu'elles véhiculent.

LES PREMIERS ROMANS DE LA JEUNE LITTERATURE (SELON VLB*)

Amours au noir

Marm Firkire P e
Soudain
le Minotaure

Ce qu'il en reste
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[...] mal je pleure

tellement je passe
man temps & pleurer
sur les régles de
frangais qui nous
retiennent 3 nos
places les grandes
phrases sont jamais
de notre bord quand
c'est sujet verbe
complément tu vas
pas trop lain ta
chaine te retient

4 malns gue plussé-
ment lorsgue d'ol
comment a 'entrée
gquand je qu'on qu'od
d'un coup quand
gu'on se farce pour
parler bien ¢a sort
n'importe comment
installe-tol Ia-de-
dans...

Album de finissants
p 15

Album de finissants, Mathieu Arsenault

Né en 1976, Mathieu Arsenault se fait le porte-pa-
role des jeunes du secondaire dans son premier livre,
Album de finissants’, un récit fragmenté publié chez Trip-
tyque. Le récit est divisé en trois parties (« Travaux pra-
tiques », « La grammaire compliquée » et « Le nouveau
sommeil »}, lesquelles renferment une multitude de frag-
ments d’environ une page, tous « titrés », avec pour seule
ponctuation (sauf quelques exceptions) une majuscule
en tout début et un point en toute fin. Poésie ? Récit ¥
Plutét le flot continu de la pensée de jeunes, gargons et
filles, que Marie Hélene Poitras appelle, aprés Peirce,
« musement' ». L’absence de découpage et de syntaxe est
tout a fait justifiée, et exprime avec justesse la violence,
la frénésie, la fureur des idées qui traversent I'esprit de
ces jeunes narrateurs qui cherchent a s’"émanciper de la
grammaire qui les barre et les retient sur leur chaise pour
enfin prendre la parole, « jusqu’a en faire un moyen d’at-
taque en régles de grammaires folles sans complément
sans verbe sans sujet fixe » (p. 77) : « La bonne grammaire,
[...] moi je pleure tellement je passe mon temps a pleu-
rer sur les régles de frangais qui nous retiennent 4 nos
places les grandes phrases sont jamais de notre bord
quand c'est sujet verbe complément tu vas pas trop loin
ta chaine te retient 3 moins que plussément lorsque d’oi
comment a U'entrée quand je qu'on qu'ot d'un coup
quand qu'on se force pour parler bien ¢a sort n'importe
comment installe-toi la-dedans car c’est le meilleur
moyen pour devenir n'importe quoi a définir dans le si-
lence de rien comprendre n'importe quoi sauf la pre-
miére personne du pluriel nous les ados niaiseux c’est
plus personne du plus rien sans commencement ni fin
et méme sans carte perdu dans les paroles s'envolent je
te retrouverai bien dans une phrase ou deux tu devien-
dras mieux qu'assis simple dans une phrase simple le
professeur parle et tu I"écoutes te raconter des tristesses
faibles par I'oreille délicate » (p. 75-76).

Alors que VLB déplore la simplicité de la phrase chez
les jeunes auteurs, « formée d'un sujet, d'un verbe et d’un
complément, de sorte qu'on ne différencie pas vraiment
le style d’un auteur 4 celui d’un autre », et affirme qu'on a
« I'impression d"un retour aux années 50 quand le roman-
cier révait d'écrire un jour convenablement en frangais »,
les jeunes narrateurs d' Arsenault font exception et s'in-
surgent plutdt contre cette langue correcte qui les muselle,
comme I'école qui leur apprend 4 se taire et a rester assis,
Le fossé se creuse entre « nous les ados niaiseux » et « les
pauvres adules qui reste pognés dans la dictature de la
gramaire ». Les premiers revendiquent le droit de s'expri-
mer, quitte 4 le faire dans « la pauvreté facile du langage »
que leur reproche sans cesse les seconds : « Le thédtre des
fautes. Ma main qui écrit et qui dessine dans 'agenda c'est
pas des travaux c'est des scénes de misére 3 survivre au
jour le jour je suis pas dans la rue vous savez je suis dans la
pauvreté facile du langage de nous les adolescents on parle
mal de plus en plus mal que dans votre temps tout le monde
était parfait qu'est-ce qu'ils nous enseignent dans les éco-
les ¢a doit étre des choses qui servent & rien comme
apprendre a umilier les pauvres adules qui reste pognés
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dans la dictature de la gramaire pandant que nous on se
prélasce au soleil de I'ignorance contraulée pour faire rire
et aussi pour faire plerer c’est le grand théatre des fautes
qui comence c’est les ridos qui s'ouvre pour un pauve
garson qui était obliger de devenir rester assit tout la jour-
née a son buraual'école a tout jamais 'école le cégep I'uni-
versité » (p. 77-78).

La forme que prend la prise de parole des narrateurs
d’Album de finissants, al'encontre méme des conventions
orthographiques, syntaxiques et narratives, calquée sur
la pensée et sur I'émotion, marque bien le désir de s’af-
firmer hors de ces codes établis et de ces phrases toutes
faites gentiment apprises 4 I'école, qui n'expriment que
des sentiments « studently correct » (p. 60).

En tant que lecteur, comment aborder un tel texte
sans se perdre dans « son propre musement”» ? Le flot
des mots n’a certainement pas un effet apaisant — la rage
de dire est trop forte, le ton trop vindicatif, la forme
trop éclatée. 1l s’agit d’écouter ce « livre parlant®», de
s'approprier les pensées de ces jeunes narrateurs et,
surtout, d’y préter attention : « je m’installe dans tous
les mots a la fois », explique un narrateur, « les fonc-
tions grammaticales en déroute tout le monde parlera
comme il peut si fort qu'on va étre obligé d'écouter
méme les plus silencieux méme les plus humiliés qui
marmonnent des choses vraiment connes » (p. 77). Car
si les narrateurs juvéniles d’Arsenault ne racontent pas
d’histoire, ils ont, en revanche, un message i transmet-
tre, et ce qu’ils réclament a tue-téte, c'est d’étre enten-
dus. A I'étouffement parental et scolaire, 4 la nécessité
de performer et de réussir, ils opposent le désir de re-
pos, de paresse, d'insignifiance, de réverie et, surtout,
celui d’aimer et d'étre aimé : « Belle descente. A I'école
des ratés I'examen qui compte le plus est celui qui nous
sortirait de tout mais je préfére rester pris a U'intérieur
de tes beaux yeux parce que j'apprends chaque jour que
je ne serai jamais le champion de rien ni personne alors
ferme-les trés fort pour me garder longtemnps dans le
plus beau secondaire de ta petite vie tranquille que je
répéte sans fin dans ton oreille ou dans ton sourire jour
et nuit j"étudie tes petites maniéres mais ¢a rentre pas
alors je coule un peu plus en toi sur toi vers toi si je le
savais je serais peut-étre plus la alors je sais le plus rien
possible rien le plus prés que je peux et on se serre dans
notre casier d’ignorants finis » (p. 141). « Contre la cul-
ture d’entreprise de I'école contre les indices de perfor-
mance contre I'éducation ciblée marché ciblé clientéle
ciblée productivité fixée » (p. 76}, I'amitié et 'amour sont
les valeurs ultimes, méme si on a souvent du mal a les
exprimer, et ce n'est pas un hasard si on les retrouve
également au coeur du roman de Grégory Lemay et de
ceux de plusieurs autres jeunes auteurs,

Le sourire des animaux, Grégory Lemay

Le sourire des animaux’ de Grégory Lemay se présente
sous une forme beaucoup plus traditionnelle, bien que
déviante. 1l s’agit d'un roman en trois parties (« Le ré-
gne de Luc », « L'absence de S0 ou son pouvoir » et « Le
divertissement »), lesquelles sont divisées en de brefs



chapitres qui ne se présentent pas vraiment comme tels.
Trés peu font plus de trois pages, et tous ne sont séparés
que par deux lignes et non par un saut de page. Ce mor-
cellement rythme toutefois cette histoire qui n'en est pas
une au sens classique, puisqu’il ne s’y passe pas grand
chose, a la maniére de ces « chroniques du presque rien »
marquées par la discontinuité, qui proliférent dans la
production littéraire québécoise des deux dernieres dé-
cennies”. En fait, il serait plus juste de dire qu'il n'y a pas
d'intrigue proprement dite, bien qu'il s’y passe moult
petits riens décousus. « A Montréal », se plaint Luc, « sauf
le skidoo I'hiver, le tennis 1'été, qu'est-ce que tu veux
qu'on fasse, quand c'est pas le boire, le manger, le tra-
vailler... » (p. 17). Cette absence de « drames et de re-
tournements tragiques » fait d’ailleurs écho au fragment
« Si beau si plate » d’Arsenault : « c'est le pur plaisir d'il
se passe jamais rien on marche on rit sans jamais arriver
a crier parce qu'on a rien a dire nous les jeunes on a tout
cuit dans le bec nous les jeunes c’est pas comme avant
quand c'était difficile » (p. 13). Les personnages du Sou-
rire des animaux semblent toutefois libérés du stress
grammatical que vivent ceux d’Album de finissants. Se
dessine, pour les premiers, un quotidien tranquille da-
vantage tendu vers 'amour et I'amitié.

Alors qu'Arsenault adopte un ton résolument vindi-
catif pour critiquer la génération précédente et prend la
parole avec fureur, I'écriture de Lemay est beaucoup plus
soft et se range plutdt sous le signe de I'intimisme et du
pragmatisme”, tendances déja institutionnalisées qui ont
su faire leurs preuves dés les années 80 sous la plume des
Jacques Poulin et Robert Lalonde, entre autres, et qui
ont connu un grand succeés sous celle d'autres jeunes
auteurs comme Guillaume Vigneault et Stéphane Bour-
guignon. Chez Lemay, 'intrigue est effectivement réduite
au profit du héros et de sa quéte (So), un héros somme
toute pas tellement héroique : « Moi, 4 sept ans, je suis
devenu le docteur particulier de ma voisine, la journée
oll mes parents m’ont appris, I'air contrit, qu'ils divor-
caient. Ensuite j'ai étudié, jai été boursier, j'ai fini d’étu-
dier, j'ai travaillé, pour bénéficier de presque toute une
année d'assurance-chémage, que je compte bien épui-
ser jusqu’a la derniére goutte, avec mes ambitions d'écri-
vain » (p. 25).

Le portrait social que VLB dessine i la suite de sa lec-
ture des jeunes romanciers se retrouve effectivement chez
Lemay. Toutefois, alors que Beaulieu affirme qu'il « n'y
a pas de discours amoureux [dans la jeune littérature|
étant donné qu’'on est privé de toute affectivité », Le sou-
rire des animaux est bel et bien une histoire d’amour et
d’amitié. Sur un ton banal qui sonne parfois la désillu-
sion et I'indifférence, le narrateur de Lemay raconte son
mal de vivre et son obsession pour So (« Ca fait mal, vi-
vre, il ya du verre cassé partout ol on marche, mais toi,
tu as I'air si douce, si vraie... », p. 21), son amitié avec
Luc, son désir de se séparer de So, son voyage en Europe
pour y parvenir, son retour au Québec en boomerang,
toujours sous I'emprise de So et de Luc.

Au ceeur de ce triangle apparemment tranguille sur-
gissent pourtant quelques critiques cyniques, d'abord sur

I'’héritage national, allegrement récupéré par 'industrie
touristique (p. 19).

Le Québec n'est pas absent de ce roman, bien que Luc
et le narrateur traversent I'Europe en autobus. Toutefois,
lorsqu’ils reviennent 4 Montréal, toujours en autobus,
comme s'ils revenaient « d'une dure journée de travail »
(p. 110), on sent bien que les frontiéres n'ont pas d'im-
portance, que oll que I'on soit, « on est lids par le monde »
(p. 14), et que c’est tout ce qui compte, méme si c’est par-
fois douloureux. Les lieux sont néanmoins clairement
nommes, de la rue Cathcart a la rue Villeneuve, en pas-
sant par le coin Marquette-Jarry ol habite So ; méme les
lettres de noblesse de Saint-Alphonse-de-Rodriguez, dont
on note I'absurdité, sont données. Le ridicule des hebdos
culturels est lui aussi souligné, de méme que I'espéce
humaine qu'ils reflétent. Aussi le Jer est-il « [...] un heb-
domadaire métropolitain dont le mandat consiste en le
fouillage dans le nez du monde culturel si nécessaire a la
survie de I'espéce humaine par trop tendue vers la guerre
et la popularité » (p. 26).

Les institutions nationales, religieuses, culturelles et
artistiques { Scénes imprompiues chi, la série performance-
vidéo de Luc, « une demi-heure de respiration annale »
« grassement subventionnée » (p. 84) ridiculise a la fois
I'industrie artistique et les organismes qui la financent)
sont les principales cibles du narrateur de Lemay, qui
s'amuse a relever quelques absurdités et i relativiser I'im-
portance que ['on accorde 4 certaines institutions créées
de toutes piéces, au détriment de valeurs plus authenti-
ques. Comme les jeunes narrateurs d’Arsenault, les per-
sonnages de Lemay, anti-héros de romans sans intrigue,
expriment paradoxalement leur difficulté 4 exprimer leur
désaccord et leur exaspération devant un monde qui leur
semble incohérent. Le commentaire que Luc fait publier
dans le « Courrier du lecteur » de ce magazine théorise,
en quelque sorte, les sentiments que les jeunes narrateurs
d’Arsenault déblatérent dans une grammaire aliénée :
« La vérité est que, & ce moment critique de I'exaspéra-
tion, je sens toutes les insultes de la Terre courir dans
tous les sens en moi, et quoi de mieux que de les laisser
s’enfuir par un pont-levis de trois points de suspension. ..
et, pendant ce temps, signer mon nom : Luc Sergeri,
Montréal » (p. 27).

Il semble que seul un flot incessant et irrationnel de
mots ou des points de suspension parviennent a cristal-
liser les impressions des personnages de ces romans de
la jeune littérature. Sinon, dans Le sourire des animaux
notamment, le banal est dit comme il se doit, sans tam-
bour ni trompette, avec fout l'ennui que j’ai, que j'ai, mais
également avec humour et cynisme. Le lecteur n’a d’autre
choix que d'écouter ces petits riens qui trament I'exis-
tence des personnages, racontés dans un style morcelé
{voire sur-morcelé, Lemay jouant habilement de la vir-
gule), et d'étre attentif aux petites crises et critiques qui
s'en échappent, sans attendre le dénouement spectacu-
laire qui fera sortir ces jeunes d'un quotidien qui les tient
bien.

[-.] c'est e pur

plaisir d'll s& passe
jamais rien on mar-
che on rit sans
lamais arriver a
crier parce qu'on a
rien a dire nous les
Jeunes on a tout
cult dans le bec
nous les jeunes
c'est pas comme
avant quand c'était
difficile.

Le sowrire des animavy
p.13
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[-...] Madame arra-

che |e sein de la
bouche du bébé
pour mettre son
poing sur la gueule
de monsteur. Elle
dit: je veux faire fa
méme chose que
toi. Monsieur sait
pas trop ce que ¢a
veut dire. Madame
devient hystérique,
elle brile son sou-
tien-gorge sur la
place publigue,
mals taut & coup
elle remarque gque
son sein est tout
maou, trop sucé par
ses bébés ingrats..
Ataraxie, p, NE

Alaraxie, Karoline Georges

Karoline Georges, pour sa part, repousse tout a fait
le quotidien. Dans La mue de 'hermaphrodite (Leméac,
2001), elle proposait d'ailleurs d’irradier la conscience
d’une mégapole en utilisant un puissant psychoneutrifiant.
Déja, avec ce premier roman, elle instaurait un jeu avec le
lecteur réel qui partageait le récit avec un captorat virtuel,
indice de climax, juge de I'intérét". Déja aussi, elle posait
un regard dérangeant sur le XXI siécle, constatant avec
sarcasme la décadence scientifique qui entraine dans son
tourbillon 'humanité en général. Publié aux Editions de
I'Effet pourpre, Ataraxie' abonde dans le méme sens, ex-
plore le rapport que I'Homme entretient avec ses idéaux
et avec ceux de l'autre, « Tout ce qui se passe au niveau de
la rue, les petites saynétes, le petit vécu, ¢a ne m’intéresse
pas. Je suis réfractaire au réalisme », affirme Karoline
Georges en entrevue'’. Celle-ci entraine en effet son lec-
teur au ceeur d’une fiction « classique » du point de vue
de I'intrigue, mais bien loin du quotidien des étudiants
d'Arsenault et du trio de Lemay. Dans Ataraxie, une jeune
femme perfectionniste est séquestrée par son amant et par
Rosette, une coiffeuse tortionnaire, dans un salon de coif-
fure mal famé". L’expérience de lecture que Georges pro-
pose est unique, par sa dimension philosophique, mais
surtout parce quelle fait appel a tous les sens, y compris
I'oute. « Je suis une artiste multidisciplinaire, toutes les
dimensions du livre sont importantes pour moi, explique
Karoline Georges, aussi intéressée par histoire del'art, la
danse, le cinéma et la musique que par la littérature. No-
tre génération arrive avec une culture du visuel impor-
tante, normal qu’on ait besoin de I'exprimer' ». Aussi
a-t-elle réalisé elle-méme la photographie de la couver-
ture, une natte fushia bien nouée qui ne laisse voir que
deux de ses méches, mais qui en contient trois. Et c’est
dailleurs grace a cette troisieme meéche que tout se tient,
al'image de la narratrice et de 'amant qui n’atteignent la
tranquillité d’ame absolue que grice a Rosette,

Le complément littéraire qui désargonne le plus le
lecteur est sans doute le mini-cd joint au livre, conte-
nant sept chapitres flottants, des pieces électrosonores
que le lecteur peut écouter quand bon lui semble et qui
font appel 4 nos sens plutdt qu'a notre intellect : « Avec
I'adjonction d'une dimension sonore 4 un projet litté-
raire, j'offre au lecteur une dimension supplémentaire
au récit, un point de vue synthétique, qui s'adresse da-
vantage au systéme nerveux qu'a 'assemblage de neu-
rones... Mes recherches électrosonores me permettent
d’exprimer les dynamiques élémentaires du récit, les
équations quantiques des mouvements a I'ceuvre. Clest
une fagon de révéler I'espace microscopique de 'ceuvre,
de tendre a I'origine méme du processus créatif'® »,

La langue et le style, en revanche, se chargent de I'in-
tellect du lecteur et touchent ses cordes philosophiques.
« Ecrit dans une langue épurée, logique, frigorifiée, per-
cée de phrases découpées comme des petites meéches
(« Que. »,« Or. », « Et »)"», Ataraxie, comme Allum de
finissants et Le sourire des animaux, donne I'impression
de plonger dans I'esprit de la narratrice qui déerit les lieux,
les atmospheres et ses sensations tels qu'ils se présen-
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tent aux sens, au corps ou a l'esprit, avec précision mais
sans floritures, comme dans cette scéne ol la narratrice
est torturée par Rosette.

Si Karoline Georges semble contraster parmi les Arse-
nault et Lemay, elle les rejoint pourtant dans la lecture
qu'elle requiert : elle aussi propose un livre qui s’écoute,
qui fait appel & nos sens eux-mémes, et offre une expé-
rience totalisante de la littérature,

Ataraxie est de ces fictions déracinées dont parle
VLB. La famille y est absente parce qu'inutile dans cette
relation 4 trois variables (voire 4 deux, Rosette étant
une création de 'amant). Inutile aussi de situer 'intri-
gue ici ou ailleurs puisque, d'une part, elle se déroule
en huis clos et que, d’autre part, la ville elle-méme y est
présentée comme un environnement aseptisé ot cha-
cun évolue en huis clos, au grand plaisir de la narra-
trice, mathématicienne de la beauté (p. 29)

Un avenir ou les relations humaines sont « épurées
de toute bestialité ; aseptisées » (p. 30) semble d’une froi-
deur, mais c’est pourtant ce vers quoi nous semblons
tendre, si I'on en croit les jeunes narrateurs « program-
més » d’Album de finissants et celui du Sourire des ani-
maux, qui maudit le monde qui nous lie les uns aux autres
et qui nous fait tant souffrir.

Les réflexions ontologiques de la narratrice d'Ataraxie,
qui tendent vers une pureté esthétique absolue, ne pren-
nent toutefois leur sens qu'en étant constamment rela-
tivisées par rapport aux discours crus de Rosette. Ainsi,
en réponse a la narratrice qui affirme que I'essence du
féminin « procéde d'une soif d’étre, de faire, de parfaire
notre présence au monde et d’étre respectée a notre juste
valeur » (p. 116), Rosette propose une analyse particu-
lizrement cynique du féminisme (qu’'on nous pardonne
la longueur) : « Madame arrache le sein de la bouche du
bébé pour mettre son poing sur la gueule de monsieur.
Elle dit : je veux faire la méme chose que tol. Monsieur
sait pas trop ce que ¢a veut dire. Madame devient hysté-
rique, elle briile son soutien-gorge sur la place publique,
mais tout a coup elle remarque que son sein est tout mou,
trop sucé par ses bébés ingrats et la elle crie, elle pleure
sa laideur, mais elle dit que ce n’est pas sa laideur qui la
fait pleurer, c'est le principe, toujours se priver pour
autrui, franchement, elle a des désirs a elle, qu’est-ce
qu'on s'imagine? Madame décide pour sa premiére dé-
cision de femme libérée de se faire remodeler le sein, peut-
étre pour donner envie a cet autre petit monsieur de le
sucer avec plus de compréhension. Et apres y avoir bien
pensé, Madame constate que son corps lui appartient tout
au complet, qu’elle peut en faire tout ce qu’elle veut, et
tout de suite elle court a la clinique pour tout se faire
remodeler, parce qu'elle vient de lire dans sa revue de
filles qu'elle peut empocher beaucoup d'argent avec son
corps et qu'en choisissant la porno comme métier, elle
pourra aussi passer ses journées a découvrir son sexe sur
des grosses queues de béton. Clest ¢a ta maniére de par-
faire ta présence au monde? Parce qu'a part le beau conte
de fées érotique de la pute qui réussit a séduire le prince
charmant milliardaire pour se faire dorer le plastique sur
un patio en marbre le restant de sa vie, I'essence du fé-



minin ¢'est des millions de monoparentales qui suent a
un salaire de créve-faim pendant que les monsieurs se
saoulent librement en glissant des petits billets fripés dans
le string des putes »(p. 116-117).

Cette constante relativisation des discours est d"ailleurs
I'une des clés de voite de la fiction de Karoline Georges.
En méme temps qu'elle lui permet de tenir deux discours
qui s’opposent et, par conséquent, de constamment ba-
lancer entre purisme et chaos, elle lui donne I'occasion de
proposer un travail sur soi qui tend vers une quiétude
absolue de I'dime, celle-la méme a laquelle aspirent les
personnages/narrateurs d’Arsenault et de Lemay. Alors
qu'Hermany, 'héroine de La mue de 'hermaphrodite
(Karoline Georges), proposait de s’attaquer a I'humanité
entiére et de sublimer le sort de celle-ci en décapant la per-
ception, que les jeunes narrateurs d’Album de finissants
réclament désespérément qu’on les écoute et que les per-
sonnages du Sourire des animaux critiquent sans grande
conviction les institutions avant de retomber dans le quo-
tidien, la narratrice d'Ataraxie, plus sage, parvient a « li-
bérer son esprit de sa tour d'ivoire » lorsqu'elle comprend
que « la pulsion de perfection n'aurait aucun sens dans
un Univers dépourvu d'imperfection » (p. 144), que je se
définit toujours en regard de I'autre et vice versa. Les
romans des jeunes auteurs qui nous intéressent requie-
rent d'ailleurs tous une lecture sans cesse relativisée, ou le
calme et la pureté n'ont de sens qu’en présence du chaos
(Georges), ol la parole n'a d'écho que dans le silence
{Arsenault), et ol le bonheur ne se mesure que par rap-
port 4 la douleur (Lemay).

Tendre I'oreille

Sil'on a d'abord I'impression que 'univers des jeu-
nes romanciers se referme sur lui-méme, que le tissu
familial, social, culturel et politique se déstructure irré-
versiblement, pour reprendre les mots de Victor-Lévy
Beaulieu, une seconde lecture permet de mettre en évi-
dence le fait que les jeunes auteurs tentent néanmoins
une ouverture vers l'autre, chacun & sa maniére. Ils
brisent le silence et multiplient la parole, comme chez
Mathieu Arsenault, pour crier la solitude qu’engendre
une vie confinée au systéme de classement ; ils en ap-
pellent a I'amour et a I'amiti¢, donc & I'autre, pour don-
ner un sens a un quotidien fait de presque rien, comme
chez Grégory Lemay ; et ils soulignent I'inévitable re-
lativité dans les relations humaines, ol je n'a de sens
que par rapport a 'autre, comme chez Karoline Geor-
ges. Il semble qu'il y ait effectivement une « cassure »,
pas tant avec I'imaginaire que la Révolution tranquille
a libéré, puisque les jeunes auteurs semblent toujours
avides de revendications, de critiques sociales, de re-
cherches formelles, stylistiques et langagiéres, mais cer-
tainement avec ses valeurs, ses idéaux, les buts qu’elle
s'était fixés.

Les jeunes romanciers font davantage appel aux sens et
a la sensibilité du lecteur, bousculent les cadres établis et
les esprits conservateurs pour dire leur douleur, leur
ennui, leur exaspération, parfois méme leur amusement
devant I'état de la société que leur légue la génération

précédente, et dénoncent précisément « notre béance col-
lective » et « la nouvelle vérité d'une société en train de
s'effondrer ». Ils appellent une lecture axée davantage
sur I'écoute, ayant visiblement quelque chose  dire sans
avoir nécessairement quelque chose & raconter. Le lecteur
n'a qu'a bien tendre 'oreille et adopter une attitude
d’ouverture et de disponibilité qui lui évitera une lecture
précongue ou tronquée, car derriére I'« enfermement »
apparent des jeunes auteurs se cache un irrépressible
besoin de s’ouvrir & cet autre qui nous éviterait de
devenir ces « débris d’humanité déraisonnables parce
que devenus totalement déraisonnés » que VLB, aprés
Ferron, craint tant.

= Etudiante & la maitrise en études littéraires, Université
Laval.
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