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Les surréalistes croyaient en un « au-delà de la présence 
féminine1 » qui devait les conduire aux profondeurs de l'être 
en se débarrassant des tabous et des interdits fondés par la 
culture. La femme a été mythifiée par les surréalistes, qui la 
voyaient comme une médiatrice entre l'homme et la na­
ture. En fait, les partisans du mouvement dont André Bre­
ton a été considéré comme le chef de file semblent avoir 
remarqué en elle une faculté que Jacques Lacan a tantôt 
qualifiée de « jouissance du corps », tantôt de « jouissance 
féminine », parfois encore de « jouissance supplémentaire » 
ou tout simplement d' « autre jouissance ». La loi du Nom-
du-Père (la loi symbolique) serait inopérante chez la fille 
en raison de l'absence d'un organe dont la femme doit être 
dépossédée pour donner un fondement imaginaire à son 
corps. Aux prises avec l'idée de ce corps ayant en partie 
échappé à la castration qui place le sujet face à son incom-
plétude et fonde la dialectique du désir et de la demande 
(ou du langage), la femme se voit dans l'obligation de con­
cilier deux univers radicalement différents, en l'occurrence 
celui du réel d'une jouissance indicible et celui du langage 

inapte, pour elle, à dire ce réel2. Il en résulterait un reste, un 
surplus indompté donnant lieu à cette jouissance formée à 
partir du défaut du signifiant. Lacan note que le pervers et 
le psychotique vivent eux aussi une inadéquation à la loi 
symbolique. Le premier se trouve à nier la légitimité de la 
loi paternelle et, par divers rites, tente de découvrir la dy­
namique de jouissance du corps de l'Autre3, prioritairement 
incarné par une femme. Le second, pour sa part, risque son 
statut de sujet en se fondant, de façon radicale, dans une 
osmose avec le corps maternel. 

Le récit de Julien Gracq intitulé Au château d'Argol, il­
lustre admirablement la quête, par le couple Heide-a\lbert, 
d'un état primordial de l'être humain, antérieur à l'inter­
vention du Nom-du-Père. La position de soumission dans 
laquelle Heide se place et la nature du culte voué à la figure 
de la Mère - entendue dans sa fonction symbolique - té­
moignent d'un rapport thématique du texte au concept de 
jouissance investigué par Lacan. Il s'agira donc ici d'analy­
ser la manière dont cette jouissance a pu imprégner l'ima­
ginaire et l'œuvre surréalistes de Julien Gracq. 
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Le magnétisme de la femme d'Argol 
Dans la campagne d'Argol, désir et cruauté coexistent 

autour de la figure centrale de Heide. La splendeur de la 
jeune femme qui, « en une seconde, [...] peupla la salle, le 
château et la contrée tout entière de sa radieuse et absor­
bante beauté4», éveille spontanément l'avidité erotique 
d'Albert et aussi celle d'Herminien. Les deux compagnons 
s'émeuvent au contact de la nouvelle venue dont ils perçoi­
vent une précellence incontestable. Douée d'une souveraine 
pureté, Heide anime les passions, attire la lumière, déclen­
che la convoitise. Son visage aux contours uniques et divins 
émeut Albert qui, avant son arrivée au manoir, manifestait 
« un constant dédain des femmes » (p. 16). Pratiquement 
impossible à imaginer sur le plan strictement humain, le 
physique sublime de la jeune fille échappe à la symbolisa­
tion qui touche l'ordre et le sens. « Nul peintre, nul poète 
n'eût essayé d'en rendre l'éclat surnaturel sans un intime 
sentiment de dérision mais, par contre, c'était à certains 
contours mélodiques rares et profondément ambigus [...] 
que l'esprit recourait en dernier ressort pour essayer de s'as­
similer une beauté devant laquelle dès l'abord capitulait le 
jugement - et qui devait laisser à jamais sans secours et sans 
recours, en ce qu'avant même qu'elle fût perçue elle était 
ressentie comme unique » (p. 57-58). 

Heide résiste à toute tentative de représentation et 
déconcerte les hommes qui perçoivent en elle un excès de 
jouissance se soustrayant à leur savoir masculin. D'une 
certaine manière, Heide est ce qui donne voix à la Chose. 
C'est dans son séminaire L'éthique de la psychanalyse que 
Lacan développe la notion de Das Ding, ou la Chose, définie 
comme un « Autre préhistorique impossible à oublier », hors-
signifié que le parlêtre - le sujet parlant - tenterait par tous 
les moyens de retrouver. Lacan affirme que le sujet se voit 
incapable de supporter « l'extrême du Bien que peut lui pro­
curer Das Ding5 » et évoque Sade, qui aurait révélé l'accès à 
la Chose par un excès de plaisir dans la douleur, celle d'autrui 
et celle du sujet, que nous ne pouvons d'aucune façon sup­
porter. Le prénom de Heide, qui en allemand signifie lande, 
étaye le rapport de la femme à Das Ding. Il contient l'idée de 
sol, de prairie et fait écho à Gaïa, Terre-mère et Terre-nour­
ricière, qui, dans Les Métamorphoses d'Ovide, est intimement 
liée à un Ouranos exigeant et jouissif. En terre argolienne, 
Heide semble incarner la Gaïa des origines du monde. Lors 
de ses nombreuses ballades sur les terres environnantes, elle 
se laisse envoûter par le paysage au point d'en oublier son 
humanité : « [... | elle se repaissait avec une inconscience ani­
male de l'air vif et exaltant, de l'étincellement des gazons et 
des arbres, de la pureté des eaux vives. Elle parut revêtir une 
robe de fraîcheur et d'innocence. Une source, un bois de 
chênes, une clairière dorée par le soleil furent les buts de ses 
courses spontanées, d'où tout mobile proprement humain 
semblait momentanément exclu » (p. 72). 

Toutefois, Heide se dégage lentement de son inaccessi­
bilité et s'offre au regard inquisiteur de ses admirateurs qui 
aspirent à « devenir maître[s] de la Chose dont il[s ont] été 
exilé|s]'». Dès lors s'empêtre-t-elle dans les dédales lugu­
bres du manoir et les méandres de la forêt où constamment 
un œil la guette et la propulse sur l'Autre scène, « là où nous 
ne pouvons être en tant que sujets7 », dans l'espace réservé 

à la jouissance qu'est le ça où se déploie le cortège de vio­
lences et d'humiliations tour à tour infligées par Herminien 
et Albert. 

L'ambivalence de Heide 
L'objet du désir incarné par Heide, à qui s'en prennent 

les deux hommes, est porteur d'une grande opacité. Arbo­
rant une élégance féminine hors du commun, la femme 
s'auréole paradoxalement d'attributs virils. « Dans les ténè­
bres de sa beauté comme projetée en dehors d'elle et qui l'en-

René Magritte, La tentative de l'impossible. 1928. 

vironnait comme des voiles palpables, elle s'ensevelissait et 
renaissait sans cesse avec l'éclat d'une totale nouveauté, pas­
sant et repassant un seuil magique interdit aux hommes 
autant que le rideau à jamais inviolable d'un théâtre, et der­
rière lequel elle s'approvisionnait d'armes neuves, de poi­
gnards et de filtres, et d'impénétrables cuirasses » (p. 59). 

Cette image aux accents androgynes atteste de l'extrême 
ambiguïté du personnage qui, aux yeux d'aAJbert, apparaît 
d'abord comme une instance indéterminée. Le « sexe 
même du visiteur » (p. 46), impossible à déduire du nom 
de Heide, constitue, avant l'arrivée de la jeune femme et 
d'Herminien au château, un véritable mystère pour Albert. 
Par ce simple prénom, la femme d'Argol affiche un côté 
indivisé et apparaît sous les traits de l'Autre sans défaillance, 
non châtré, qui fonde, selon Lacan, le premier objet d'amour 
de X'infans. Comme l'écrivait Julia Kristeva dans Histoires 
d'amour « le paradis androgynal [...] comporte la plage 
délicieuse d'une libido neutralisée, tamisée, dépourvue du 
tranchant erotique de la sexualité masculine8 ». Heide, sym­
bole de l'union du corps et de la jouissance qui s'est pro-
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duite sans perte, donne l'impression de baigner dans cet 
univers édénique. Pouvoir phallique et jouissance d'une 
sorte de plénitude naturelle se conjuguent avec la puissance 
archaïque maternelle. En s'attaquant à elle, Herminien et 
Albert cherchent à se vautrer dans cette souillure mythique 
qui, d'après Kristeva, « situe l'impureté de cet autre " côté " 
intouchable qu'est l'autre sexe9 ». Les deux hommes ainsi 
que leur victime plus ou moins consentante nourrissent des 
intentions licencieuses qui visent à réprouver la différen­
ciation des sexes instituée par la culture. En ce sens, les 
protagonistes tendent à nier le corps symbolisé en tentant 
de briser l'enveloppe signifiante qui l'enrobe afin de jouir 
du « corps comme tel, c'est-à-dire comme asexué10 ». Pour 
reprendre les termes d'André Peyronie, les aspirations des 
personnages du récit résident dans « une volonté d'où l'in­
franchissable barrière entre les individus n'aurait plus de 
sens, où je serait l'Autre" ». 

Le dessein pervers 
Cette négation de la division subjective renvoie au des­

sein pervers d'éviter la castration qui fonde la Loi et qui 
arrime l'être humain au champ de la parole en le soumet­
tant à la demande, c'est-à-dire à l'obligation, chez les hom­
mes, d'utiliser des mots pour se faire comprendre. Le 
pervers aurait procédé au désaveu de la Loi du Nom-du-
Père qu'il s'efforce de défier. En fait, une partie de son 
Moi, admettrait la différence sexuelle, alors que l'autre 
continuerait à croire en l'existence d'un pénis chez la mère. 
De la sorte, le pervers se détourne du régime social établi 
et de tous ses représentants - parents, professeurs, prê­
tres, policiers, juges - instaurés par la culture pour pré­
server l'ordre et l'harmonie. Le pervers vivrait pour la 
jouissance de la Chose connue avant l'intervention d'une 
tierce personne. Le signifiant phallus introduit par le Nom-
du-Père détermine l'entrée du sujet dans le langage en 
l'écartant de la jouissance. Résistante à la sphère du lan­
gage, celle-ci se présente le plus souvent sous forme de 
souffrance et reste quasiment inaccessible au parlêtre. Or, 

Paul Delvaux, Pygmalion. 1939. Bruxelles, Musées Royaux des Beaux-Arts. 

aucun signifiant n'existe pour désigner le sexe féminin, 
qui prend la forme d'un orifice, d'une béance creuse et 
aspirante. Par conséquent, la femme est amenée à éprou­
ver un malaise qui découle de sa difficulté à fixer un sym­
bolique inopérant au réel de sa jouissance. À l'instar du 
pervers, elle est portée vers une insoumission au phallus. 
Mais alors que le pervers tente sciemment de réaliser une 
jouissance impossible en demeurant fidèle à la loi mater­
nelle, certaines femmes, dont le corps se montre rebelle 
aux effets symboliques, évitent la castration de manière 
plus instinctive. Heide, qui encourage tacitement Herminien 
et aAJbert à porter sur elle leur regard voyeur et destructeur, 
se trouve investie du symbole phallique comme la Vierge, 
la Sœur, la Prostituée ou la Star, sur-femmes qui illustrent, 
selon Serge aAndré, l'existence d'un corps total non châtré. 
Cependant, l'héroïne, de plus en plus faible, démunie et ef­
facée, se désapproprie étrangement ce pouvoir phallique. 
Dans son Séminaire VI sur les formations de l'inconscient, 
Lacan reprend le cas d'un sujet analysé par Joan Rivière dans 
La féminité comme mascarade. Une femme, dont la vie so­
ciale et professionnelle s'avère en tous points accomplie, 
s'efforcerait de se soustraire à une punition potentielle 
imposée par les hommes de son entourage qui se verraient 
amputés, à son contact, « du symbole même de leur puis­
sance12 ». En posant des gestes de sacrifice et de déprécia­
tion, elle chercherait à dissimuler les preuves de sa puissance 
phallique. Un tel comportement s'accorde avec l'attitude 
de Heide qui se défait de son aura phallique pour se livrer 
aux griffes d'Herminien et d'Albert dans une fragilité sur­
prenante. Le masque de vulnérabilité dont elle se pare en 
offrant son corps à « l'étincellement [des] yeux cruels et 
lucides » (p. 74) d'aAlbert lui fait vivre une frayeur singu­
lière, une sorte d'énergie violente et inconnue qui s'insinue 
en elle à la manière de cette autre jouissance dont parle Lacan 
à propos de la jouissance féminine. Ainsi, selon le texte de 
Gracq, « il lui semblait que ses veines fussent incapables de 
contenir un instant de plus le flux épouvantable de ce sang 
qui bondissait en elle avec fureur au seul contact du bras 
d'Albert, et qu'il allait jaillir et éclabousser les arbres de sa 
fusée chaude, tandis que la saisirait le froid de la mort dont 
elle croyait sentir le poignard fixé entre ses deux épaules » 
(p. 75). 

Cette offrande semble, en fait, servir à entretenir la fer­
veur d'aAJbert, qui attise en Heide une passion voluptueu­
sement funeste. D'ailleurs, aAJbert gravera, dans un geste 
prémonitoire, le nom de la jeune femme sur l'une des croix 
d'un ancien cimetière et inscrira de la sorte Heide dans une 
étroite relation avec Thanatos. À ce propos, les allusions à 
l'agonie et à la mort se multiplient au sein du texte et nour­
rissent la description physique du personnage féminin dé­
nudé. Dans un moment d'intimité avec aAJbert, par exemple, 
Heide sent « sa chair la plus secrète s'arracher aussi depuis 
le fond d'elle-même, en lambeaux convulsifs et jaillir dans 
ses mille replis comme un drapeau claquant de sang et de 
flamme à la face du soleil dans une inouïe, dernière et ter­
rible nudité » (p. 76). Au cours de la baignade, elle déploie 
une « grâce prenante et inconnue » dont il semblait qu'elle 
« ne pût se prolonger un instant de plus sans rompre les 
vaisseaux du cœur à son rythme étouffant » (p. 89). L'os-
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tentation de Heide, qui a partie liée avec la destruction et 
l'anéantissement, laisse croire à un aveu implicite de la 
femme dont le désir erotique correspondrait à un ardent 
désir de mort. Heide se laisse posséder, figer, aliéner par 
l'œil d'aAJbert en qui elle trouve une espèce de complice. 
Elle offre à son amant un corps enlevé à son narcissisme, 
vidé de sa substance signifiante - vêtements, habits - qui 
forment un écran symbolique au corps réel. Seule la ma­
tière de sa chair qui jouit demeure ; les amants évitent, lors­
qu'ils sont seuls, de faire un grand usage de la parole. Ils 
s'en tiennent à des regards qui viennent extirper le frag­
ment de réel existant aux confins des limites symboliques 
du corps de Heide : « Elle devenait une immobile colonne 
de sang, elle s'éveillait à une étrange angoisse [...] aAJors 
elle abandonnait le bras d'Albert avec tremblement et elle 
s'étendait à ses pieds sur la mousse, en cachant sa tête sous 
son bras replié pour qu'il ne lût pas encore au fond de ses 
yeux son accablante défaite. Et tandis que debout, il diri­
geait vers elle l'étincellement de ses yeux cruels et lucides, 
avec un abandon et une confiance angéliques - comme une 
esclave entièrement soumise -, elle élevait vers lui comme 
une prière les trésors d'un corps qui lui était tout entier 
dévoué » ( p. 74). 

Cette rencontre visuelle entre Heide et .Albert conduira 
à l'abnégation de la femme d'Argol, qui abandonnera son 
manteau de lumière et de pureté pour se laisser tranquille­
ment glisser dans une souffrance exquise et mortelle. 

De la construction perverse à l'expérience 
de la jouissance 
Étrangement, cette victoire sur Heide ne satisfait pas aAJ­

bert, qui ne peut que dédaigner « un triomphe pour lequel 
il n'avait pas combattu » (p. 76). Dans cette perspective, aAJ­
bert agit tel le pervers s'acharnant, comme l'a expliqué Jean 
Clavreuil dans Le désir et la loi, à démontrer l'absurdité des 
parties génitales féminines, qui le dégoûtent au plus haut 
point. Le pervers ne peut être attiré par les organes intimes 
de la femme à la seule et unique condition qu'ils ne se mon­
trent pas désirants et facilement possédables. Violée et pro­
fanée par Herminien, Heide ne tente plus d'attirer celui dont 
elle s'est éprise. aAJbert se met alors à convoiter la femme 
mutilée par son ami. Herminien, qui entraîne le jeune 
homme vulnérable dans un souterrain « complice de quel­
que amour secrète et criminelle » (p. 171), sert de guide à 
l'amant de Heide en lui divulguant le lieu où se trouve l'objet 
des délices. Dans la chapelle des abîmes, Herminien avait 
déjà commencé à exercer son emprise fatale sur aAJbert, qui 
s'était vu poussé, devant l'œuvre de son alter ego, à admirer 
une Heide élevée au rang de souveraine. « À ces jeux de la 
nature se succédèrent les atteintes d'une passion sensuelle 
et aiguë, et l'artiste [Herminien] peignit avec vérité ses ar­
deurs sauvages : Heide flotta dans l'altitude à la façon d'un 
brouillard lumineux, s'éclipsa, puis revint, et établit enfin 
son empire sur des houles mélodiques d'une rare ampleur 
qui paraissaient emporter les sens vers une région incon­
nue et rendre à l'oreille les grâces du toucher et de la vue 
par l'entremise d'une incroyable perversion » (p. 111). 
Heide régnant sur l'empire d'Argol était alors ressortie du 
jeu musical d'Herminien, lequel avait contribué à accen­

tuer le désir d'Albert de s'emparer de ce corps de femme 
insignifiable. 

La chambre où repose Heide trouve sa place au bout du 
tunnel secret, dans l'endroit le plus ténébreux du château, 
qui n'est pas sans rappeler l'utérus maternel. La femme, qui 
respire la jouissance de la Chose, encourage implicitement 
.Albert à reconquérir un espace de jouissance immémoriale 
où seuls les affects de douleur et de passions violentes peu­
vent être vécus. De fait, .Albert expérimente la double face de 
son désir qui tend vers la jouissance et la mort. L'antre ma­
ternel où Heide décède illustre bien cette part d'ombre et de 
mort contenue dans le désir de l'homme. En proie à un aveu­
glement grandissant, il décide d'emprunter le sombre trajet 
menant à la chambre condamnée qu'il a découverte grâce à 
son ami, afin de s'anéantir dans la chair familière. Un vio­
lent délire s'empare de lui au moment où il s'affaire à ouvrir 
« le panneau secret [qui] glissa sans efforts sous ses doigts » 
(p. 177) et qui lui donne accès au lieu interdit. La pièce où 
gît la Heide apathique opère sur lui à la façon d'un pôle 
aimanté de convoitise ; dans les abîmes du manoir, la fréné­
sie d'aAJbert atteint un paroxysme de jouissance. Incontrôla­
ble et assoiffé de passion malveillante, il procède, tel un 
somnambule, au viol de Heide commandé par Herminien, 
son double en quelque sorte. Sa position correspond à la for­
mule de Lacan qui, inspiré par le cogito de Descartes, définit 
la situation du sujet de jouissance par un « Je suis là où je ne 
pense pas ». À la fin du récit, aAJbert ne donne plus l'impres­
sion de penser. Son visage, sous l'impulsion de la jouissance, 
s'altère de façon notoire. Dans le reflet de la glace où il se 
mire avant de se lancer à la poursuite de Heide, il n'arrive 
plus à se reconnaître : « D'une main tremblante de fièvre, il 
alluma un flambeau posé près de lui sur la table et, du fond 
de l'obscurité de la chambre, il vit venir vers lui, réfléchie 
dans un haut miroir de cristal, sa propre et énigmatique 
image. L'altération de son visage avait pris au cours de ces 
dernières semaines un caractère presque effrayant et sa forte 
constitution paraissait tout entière ébranlée par les atteintes 
d'un mal dont les symptômes ne relevaient d'aucune des af­
fections ordinaires » (p. 147). 

Le transport dans cet état de jouissance est tributaire de 
la dépendance au pouvoir étouffant du corps maternel qu'il 
est sur le point de prendre de force. Ainsi le moi d'Albert 
est-il vivement atteint et ne concorde plus avec l'image de 
lui-même qu'il savait reconnaître, car elle « repose sur une 
abjection qui la fissure lorsque le refoulement, veilleur per­
manent, se relâche" ». La nouvelle image obsédante de son 
être corrompu surgit devant lui et annonce l'aveuglement 
définitif du jeune homme dont le moi éclate en même temps 
que le miroir. La jouissance débordant des pores d'aAJbert 
le force à fracasser les derniers remparts qu'il avait érigés 
contre elle : « Mais surtout ses yeux [... ] le frappèrent brus­
quement d'une horreur et d'un dégoût tels que, saisissant 
d'une main le flambeau de cuivre, avec une fureur démente 
il le projeta contre le miroir dont les mille éclats retentis­
sants jonchèrent un instant le plancher » (p. 175). Enfin, 
sous l'effet de l'hallucination du couple maudit Heide-
Herminien se rappelant à lui avec une « terrible fixité » 
{ibid.) et le jetant dans un désarroi total, aAJbert réalise le 
but inconscient des êtres humains qui consiste à connaître 

L'antre maternel 

où Heide décède 
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mort contenue 

dans le désir de 

l'homme. 
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le bonheur absolu éprouvé dans l'inceste mythique. Il s'empare du 
corps inerte de Heide et se consume dans cet acte incestueux avec 
l'Autre préhistorique - ou la Mère - incarné par le personnage fémi­
nin. Entièrement à la merci des deux hommes qui, n'arrivant pas à la 
saisir toute, la morcèlent infructueusement, la jeune femme, de son 
côté, est prise d'une jouissance certes « limitée par la lettre écrite sur 
le corps (la douleur, la brûlure, les stigmates, le symptôme) ou encore 
par les rites de l'exorcisme, (le regard ou le geste de l'autre), mais [qui] 
reste une jouissance désarrimée du signifiant (qui ne peut jamais se 
dire) et indivisée par les effets de la parole14 ». Heide, qui se languit 
mortellement au cœur du château, jouit au-delà du marquage qu'elle 
subit ; elle devient peu à peu étrangère à ce corps lacéré qui se sépare 
de son esprit ; dans une chambre sombre et recluse, elle s'abandonne 
à « une vie uniquement végétative et comme consumée par un fana­
tique amour » (p. 167). Un peu comme Albert, elle choit dans le « je 
suis », qui a évité la symbolisation du « je pense ». 

La considération de Heide 
Les coups répétés des agresseurs de Heide s'imprègnent sur le 

corps réel de la victime qui se laisse envahir par une angoisse l'em­
pêchant de verbaliser sa jouissance paralysante. Clouée à un lit où 
ont défilé les hommes aux regards avides, elle passe à l'acte à son 
tour d'une façon pour le moins radicale. Aussi choisit-elle l'empoi­
sonnement dans ce qui semble être une volonté de s'offrir complè­
tement et irréversiblement à la jouissance de l'Autre, lieu où, selon 
Jean-David Nasio, « il n'y a pas de signifiant, [...] lieu d'un sexe 
innommable, d'un sexe que nous ne saurions qualifier de féminin 
ou de masculin15 ». Dans la mort, le corps de Heide atteindra le com­
ble de sa capacité jouissante. Femme phallique, ou, si on veut, femme 
inaliénée par l'ordre symbolique, Heide aura réussi à concentrer sur 
elle l'intérêt de ses compagnons qui sont demeurés fidèles à la loi de 
la mère. Dans Pouvoir de l'horreur, Julia Kristeva affirme que la jux­
taposition antithétique des schemes ténèbres-lumière contribue à 
mettre en relief « le non-sens de la passion », « l'irreprésentable16». 
Au château d'Argol, l'affect déchaîné et non maîtrisable se dresse 
avec une atroce intensité, au centre de la luminosité aveuglante et 
de l'obscurité lourde, difficilement penetrable. Le soleil ardent et la 
nuit opaque s'y succèdent à des rythmes effrénés. Il arrive même 
que nuit et jour se manifestent simultanément : « Il semblait que ce 
guet-apens de la nature fût sans recours possible pour l'âme aiguillon­
née par le mystère et la curiosité, par le silence de ces lieux où ne 
pouvait s'entendre aucun chant d'oiseau, et où les symptômes trop 
évidents de l'appesantissement habituel de la nuit n'étaient démen­
tis que par la présence à tous égards insolite du disque blanc, vide et 
aveuglant du soleil glissant son œil dans les fraîches entrailles de la 
terre » (p. 100). 

Albert découvre la femme violée et l'indicible de son corps à la 
croisée de ces deux états de la nature, dans une nuit sombre illuminée 
par « les flaques d'argent descendues de la lune » (p. 125). Le sens pa­
raît s'éclipser au sein du paysage argolien qui contient en lui-même 
une part d'intolérable et qui, dans la réconciliation des contraires sou­
haitée par les surréalistes, porte à son paroxysme la passion pour la 
mère, la volonté de faire corps avec elle. 

En somme, sous cette apparence de meurtre dont se rend responsa­
ble Albert, guidé par son alter ego Herminien, pourrait se cacher l'idéa­
lisation d'un être maternel et phallique, aimé pour sa similitude sexuelle. 
Dans la mort, Heide, à tout jamais invulnérable, imperturbable, impé­
nétrable, devient l'objet d'un ultime culte. En conformité avec l'affir­
mation de Kristeva, soutenant, dans Histoires d'amour, que « la morte 

n'est pas un cadavre chez Stendhal, pas plus que ne l'est Béatrice chez 
Dante. La morte est l'absolu et par ailleurs, la jouissance comme nostal­
gie : à portée de la main mais à jamais perdue et impossible" », nous 
pouvons considérer que Heide n'incarne plus, vis-à-vis d'aAJbert et même 
d'Herminien, l'altérité sexuelle. L'autre s'abolit au profit de la fixation 
d'un amour originel, d'une omnipotence féminine s'éternisant par-delà 
la mort. Nonobstant les innombrables sévices qu'elle aura endurés, Heide 
se voit glorifiée par aAJbert qui, en dernière instance, lui octroie le statut 
de Mère intouchable, intouchée, et par le fait même, vénérable. La su­
prême « cérémonie fastueuse dans un sous-terrain18 » dont parlait Bre­
ton sera finalement advenue au château d'Argol. Elle aura reconstitué 
« l'androgyne primordial » cher aux surréalistes en scellant le destin du 
couple argolien dans la célébration funeste d'un microcosme achevé. 

* Doc to ran te , Un ivers i té de Mont réa l . 
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