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NOUVEAUTES

ACTES DE COLLOQUE

Actas. XIII Jornadas

Nacionales de Literatura
Francesa y Francéfona

Universidad Macional de La Plata,
Faculdad de Humanidades y Ciencias de la
Educacidn / Association Argentine de
Professeurs de Lictérature Frangaise
Francophone, La Plata, 2003, 604 pages

Le titre, en espagnol seulement, ne
rend pas compte du fait que la moitié de
la cinquantaine de textes réunis dans les
Actes des XIII* Journées nationales de
littérature frangaise et francophone
(tenues en mai 2000 & Laz Plata, en Ar-
gentine) sont écrits en frangais ; 'autre
moitié étant, bien entendu, en espagnol.

1APHIE

l"I.M DE ARNALD

Cocteau

L’ouvrage permet de
suivre a la trace
y&%fatigabie créateur
qu’'on a « trop
longtemps réduit a

Réunis autour de trois grands thémes,
« Grande ville et province », « Le monde
classique » et « Littérature comparée »,
les professeurs des universités argentines
s'intéressent a une littérature qui est pres-
que toujours frangaise : Zola, Proust,
lzzo, Breton, Morand, Beauvoir, Cocteau,
Anouilh, et bien d’autres se suivent au fil
des communications. La partie la plus in-
téressante est peut-étre celle on il est
question de littérature comparée : on y
met en relation les auteurs frangais avec
les écrivains de I'’Amérique latine, Ainsi
on trouve des points communs a Gide et
Cortidzar, ou encore 4 Yourcenar et Bor-
ges, pour ne mentionner que des auteurs
de langue espagnole auxquels nous avons
acces en francais.

CLAUDE ARNAUD

Jean Cocteau

Gallimard, Paris, 2003, 864 pages
(Biographies NRF)

Né guelques heures avant 'inaugu-
ration de la tour Eiffel, le 5 juillet 1889,
Jean Cocteau sera resté, pour ceux qui
n'ont voulu reconnaitre ni son génie
multiforme ni son apport pourtant
remarquable aux diverses avant-gardes
de la premigre moitié du XX* sizcle, un
homme du siécle précédent. C'est la I'un
des nombreux paradoxes qui ressort de
la riche, voire foisonnante biographie que
le romancier Claude Arnaud a su élabo-
rer de cet « homme qu'on a aimé hair »
(p. 335). L'ouvrage permet de suivre a la
trace l'infatigable créateur qu'on a « trop
longtemps réduit 4 un touche-a-tout de
génie » (p. 19), & partir de son « enfance
d'Edipe » (p. 27) - marquée par le sui-
¢ de son pére en 1898 — jusqu’a la der-
crise cardiaque qui emporta
ane peu aprés qu'on lui et appris
s d'Edith Piaf, le 11 octobre 1963,
fermant ce monument auquel
jud a consacré quatre années d'un
il minutieux, on a 'impression

non seulement appris & mieux
e I'ceuvre d’un surdoué pro-
is aussi refait avec lui, quarante
a disparition, I'expérience de
nfroﬁﬂthn a son destin.
troduit dés 'adolescence, i la fois
es relations de sa mére et par un Lu-

3 qui « sera le premier & recon-

gée » (p. 41) o il fait figure de nowveau
Rimbaud, le jeune prodige connait un
premier moment de gloire en avril 1908

Il faut souligner la présence de deux
invités étrangers & ce colloque, et qui ont
ouvert les XIII* Journées : Jean-Pierre
Castellini, de |'université de Tours, qui a
traité de « Littérature et journalisme : les
chroniques d’humeur dans la presse fran-
caise et espagnole » ; et André Gaulin,
professeur émérite de |'Université Laval,
qui a pour sa part présenté sa vision de
la « Présence de la ville dans le roman
québécois », dans une perspective socio-
critique, L'importance de ce dernier texte
a d'ailleurs été soulignée par les éditeurs,
qui lui ont accordé un traitement parti-
culier en faisant suivre la version origi-
nale en frangais d'une traduction en
espagnol.

GILLES PERRON

au théitre Femina, lorsque ses premiers
poémes — i paraitre dans La lampe d'Ala-
din (1909) - sont I'objet d’une lecture
publique. De Marcel Proust, I'un de ses
parrains du cété de Sodome qu'il voit au
salon de la célébre Anna de Noailles, jus-
qu'a Picasso qui en fait son poéte lauréat
& deux reprises (en 1918 et en 1952), V'ac-
tivité créatrice de Cocteau sera marquée
d’innombrables rencontres de toutes sor-
tes et de multiples percées dans presque
tous les modes d'expression littéraire et
artistique, incluant le dessin et le cinéma
qui contribueront a sa renommée hors de
France. On le retrouve ainsi, au gré de ses
« mutations », associé 4 une véritable ga-
lerie de grands noms, de Stravinsky 4 Eric
Satie et d"André Gide a Max Jacob selon
les courants impliqués dans ses intéréts
du moment, sans oublier les Jacques Ma-
ritain et Francois Mauriac du bref épi-
sode de sa conversion,

En dépit des deux guerres, au cours
desquelles il adopte une attitude fort dif-
férente puisqu'il est engagé volontaire en
1915 alors qu'il demeure dans le Paris oc-
cupé des années quarante, et tout en se
projetant bien au-dela de ses récurrents
et souvent virulents démélés avec André
Breton, qui en font le « bouc émissaire
des surréalistes » (p. 458), Cocteau est
resté ce « poéte ésotérique » (p. 684) qui
aura passé toute sa vie & se renouveler.
C'est ce que montre son biographe, bien
servi par une abondante correspondance
qui donne accés aux témoignages de ses
principaux associés parmi lesquels il faut
compter, pour n'en mentionner qu'un, le
célebre acteur Jean Marais, dont il fut le
parrain a son arrivée & Paris avant de lui
confier un premier role au cinéma dans
La Belle et la Béte en 1945.



MARGUERITE PAULIN

En jetant un éclairage aussi judicieux
qu'attentionné sur chacune des étapes du
parcours créateur de cet artiste « qui fut
célébre avant d'étre connu » (p. 702), de
sa premiére jeunesse jusqu'd sa réception
4 I'Académie en 1954 et son élection
(mouvementée) au titre de Prince des
poetes en 1960, I'ouvrage de Claude Ar-
naud comble un vide de trente ans sans
biographie d’envergure de Jean Cocteau,
celle de Steegmuller datant de 1973,
Pourvu d'une imposante section de no-
tes (p. 767-846) et d’'un index des noms
cités, il devient un instrument indispen-
sable & toute prochaine étude de I'ceuvre
entier comme de chacun de ses grands
titres. Ses lecteurs n'y seront sans doute
pas tous sensibles au méme degré, mais
il convient de signaler enfin que la lan-
gue recherchée et la préciosité du style ne
sant pas sans rapprocher cette biographie
de l'illustre personnage qu'elle présente
comme on ne peut le faire que d'un su-
jet de prédilection.

JEAN-CLAUDE GAGNON

HELENE SABOURIN
A L’école de P.-].-O. Chauveau
Leméac, Montréal, 2003, 230 pages

Premier ministre du Québec a partir
de la Confédération, Pierre-Joseph-
Olivier Chauveau n'était pas qu'un
homme politique ; il avait également la
réputation, bien méritée, d'étre un
« homme de culture ». Au cours de sa
longue carriére, il a laissé sa marque
comme avocat, homme de lettres (poéte,
romancier, essayiste et orateur}, journa-
liste, professeur, shérif et... bibliophile
amateur. Derniérement, la prestigieuse
collection Chauveau de la Bibliothéque
de I'Assemblée nationale, qui comprend
des incunables et des livres rares, vient
d'étre classée parmi les biens culturels
patrimoniaux. Pendant la deuxi¢me
moitié du XIX" siécle, cet auteur touche-
a-tout a consacré une bonne partie de sa
carriére & I'éducation, en tant que Surin-
tendant (et ministre) de I'Instruction
publique pendant les années 1855-1873.
Sous le couvert d'une étude biographi-
que fouillée, qu'elle avait d'abord pré-
sentée comme thése de doctorat, Héléne
Sabourin scrute i la loupe les activités
éducatives et culturelles de Chauveau

Un ,"|.-,-||J||._ Tt .I'.\
contradictions qui, an fond,
contribuent a faire ressortir
la -_:J'..al.I'L 11
‘.Ila' son destin
-
»
oy "’
N ,}
r's
———— - -

pendant cette période mouvementée de
I"histoire du Québec,

La force et 'originalité de cette mono-
graphie découlent du fait que I'auteure
s'inspire de la volumineuses correspon-
dance de Chauveau pour reconstituer la
trame des événements. Elle dévoile son
réseau d’amis (au Québec et i I'étranger)
et raconte les hauts et les bas de sa ges-
tion du systéme scolaire au Québec,
incluant notamment la création des pre-
miéres écoles normales au Québec, la
fondation d’une importante revue péda-
gogique, le Journal de I'Instruction publi-
que (1857-1879), la création de la
premiére bibliothéque de I'Instruction
publique, ses activités au sein du Conseil
de I'Instruction publique, son voyage en
Europe (1866) & la recherche de nouvel-
les méthodes et systémes d'enseignement
et, finalement, son rble de ministre de
I'Instruction publique 4 partir de 1867.
« Chauveau est un éveilleur, un diffuseur,
au sens moderne du terme », affirme
'auteure. Son ouvrage lui donne raison,
car elle le présente comme un homme
passionné de livres et de culture, qui per-
¢oit son ceuvre éducative comme une
mission.,

KENMETH LAMDRY
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ANTONIO LOBOANTUNES
Livre de chroniques

Traduit du portugais

par CARLOS BATISTA

LOBO
ANTUNES

Seull, Paris, 2003, 208 pages
{Collection « Points »)

Dans une cinquantaine de
vignettes, 'auteur portugais
arrange sous forme de
kaléidoscope des souvenirs,
autobiographiques ou non, de
son enfance, sa jeunesse, sa vie
professionnelle (il est méde-
cin), des membres de sa fa-
mille et leurs domestiques, de
ses amours. Presque tout se
joue dans les faubourgs de
Lisbonne, loin du centre élé-
gant de la ville avec ses maga-
sins de luxe et la foule des
riches, les cafés ofl les intellec-

tuels passent leurs jours a discuter du sort
du monde. Ici, c’est surtout la vie quoti-
dienne du petit peuple qui est retracée,
par traits rapides, exécutés avec une as-
surance qui laisse le lecteur souvent
bout de souffle : dans trois pages se dé-
roule le drame ou la comédie d'une vie.
Ce ne sont pas d proprement parler des
nouvelles, bien que certains textes puis-
sent aspirer 4 ce classement & cause de
leur chute, vertigineuse et surprenante,
mais des tranches ou de grandes parties
de vie, racontées avec une verve et un
soufile, une ironie & la lame aiguisée, une
faculté d'observation i laquelle
n’échappe aucun des sept péchés capi-
taux. Tout cela porté par un humour
bienveillant, la sagesse de quelqu'un qui
sait I'importance des petits désagréments
que nous apportent les jours, et & quel
point ils nous empoisonnent sans raison.

Tout y passe, péle-méle, sur un carrou-
sel & Pallure étourdissante : de la femme
divorcée qui ne sait plus comment rem-

plir son temps a celle qui a trop voulu
plaire & son mari ; du pére magicien
(raté) & la mére protectrice en passant par
les tantes et les oncles, les unes plus lou-
foques que les autres ; du réve de I'écri-
vain célibre, réveillé par les remarques
caustiques et les claques dans le dos
distribuées par un vieux camarade &
I'amoureux en panne de ferveur ; des
considérations sur la longueur/langueur
des dimanches aux réflexions du jeune
Anténio qui n'aime pas les poulets a
cause d'un morceau de Chopin massacré
par une pianiste en herbe que 'on aurait
da étouffer & sa naissance.

Des textes hilarants, une narration
parfaitement controlée, sans un mot de
trop, sous forme de bonbons aux saveurs
chaque fois différentes mais préparés de
la méme maniére. C'est peut-étre pour
cette raison qu'a la fin de ce livre le lec-
teur a I'étrange sentiment d’avoir lu une
¢énorme brique : goiiter i ces bonnes cho-
ses dans une soirée peut nous punir pour

ﬁlm:mm|£‘r£zm



notre gourmandise. D'un autre coté, le
mélange devient délicieux ; plus on en
mange mieux se dessine le tableau d'une
société qui n'existe plus (celle du temps
de Salazar), glissant vers une autre, celle
d'aujourd’hui, souvent si triste que seul
le rire nous sauve.

Cet auteur, trop peu connu et presque
pas lu au Québec, appartient pourtant aux
meilleurs du Portugal. Lobo Antunes est
d'une trempe trés différente du Prix Nobel
de 1998, José Saramago (qui, lui aussi, est
4 peine connu au Québec) ; il prockde par
touches légéres, garde ses distances face au
sujet et ne s'implique, en apparence du
moins, que du bout de doigts quand tout
indique que la chose narrée le traverse et
le fait souffrir ou rire, Ce recueil pourrait
servir de hors-d’ceuvre i sa quinzaine de
romans, dont Le cul de Judas et Connais-
sance de l'enfer, incontournables. Plaisir
garanti, rire assuré, méme s'il tourne au
jaune.

HANS-JURGEN GREIF

ALAIN BRUNET
Le disque ne tourne pas rond
Coronat liv, Montréal, 2003, 292 pages

Le dernier Gala de 'ADISQ a contri-
bué a alimenter le débat sur les ravages
du piratage de la musique dans Internet.
Les Américains ont choisi la voie puni-
tive pour I'empécher tandis qu'ici on pri-
vilégie, comme le veut notre héritage
judéo-chrétien, la culpabilisation. Les
logiciels permettant d'échanger gratuite-
ment (et illégalement) de la musique ont
le vent dans les voiles malgré la rebuffade
subie en cour par Napster : les BearShare,
Morpheus, mais surtout KaZaa ['ont
rapidement remplacé. 5i on en croit Le
Figaro, cité par Alain Brunet dans son
livre, plus de 260 millions d'internautes
ont déja téléchargé KaZaa, et 300 000
autres le téléchargent chaque jour ! Si Le
disque ne tourne pas rond, cette nouvelle
maniére de consommer la musique n'y
est évidemment pas étrangére, Mais
Brunet accuse aussi la convergence venue
des fusions entre les grandes compagnies
de disques (communément appelées,
comme au cinéma, les majors), qui
tendent A uniformiser le produit et & pri-
vilégier I'enregistrement d’artistes au
succes garanti afin de rassurer les action-
naires.

Le livre de Brunet est fait de trois par-
ties distinctes. Dans un premier chapitre,
I'auteur dresse I'état des lieux et s'inté-
resse au « contexte globu! 1l y parle de
convergence, mais aussi de la mondiali-

sation de la culture et du déclin de la di-
versité qui en découle. Les deux autres
parties brossent un portrait assez précis
de I'industrie du disque, associée de trés
pres i celle de la radiodiffusion : la situa-
tion québécoise est analysée au chapitre
deux, tandis que le troisiéme est consa-
cré i la France. Brunet y présente les pal-
mares des meilleures ventes des derniéres
années. On constate alors que la France
a vécu, un peu plus tot, les mémes phé-
noménes médiatiques que le Québec : en
2002, les albums des vedettes de Star
Academy (avec un « y » chez nos cou-
sins !) figuraient en téte de liste des
meilleures vendeurs. Malgré ses inquié-
tudes pour I'avenir de la chanson origi-
nale, Brunet se fait cependant plus
encourageant quand il présente les pro-
ducteurs et éditeurs indépendants qui,
souvent spécialisés, permettent 4 des mu-
siques différentes d'exister.

Le travail accompli par Brunet, jour-
naliste et critique au quotidien La Presse,
mérite d’#tre souligné : recherches et en-
trevues appuient constamment le propos
développé. La radiographie de la chanson
et du disque qu'il propose dans ce livre
vient & point nommé pour permettre de
rappeler 'importance de la chanson dans
toutes les cultures nationales, et en par-
ticulier dans la nétre,

GILLES PERRON

GAETAN BRULOTTE

La chambre des lucidités
Editions Trols-Pistoles

Paroisse Notre-Dame-des-Meiges
2003, |82 pages

{Collection « Ecrire »)

L'essai de Gaétan Brulotte, La chambre
des lucidités, sur I'acte d'écrire, traduit on
ne peut mieux la personnalité de son
auteur : sa marginalité, son originalité et
ses trois passions : « la passion du voca-
bulaire, celle des phrases bien ciselées,
celle du classement » (p. 114). Margina-

Iité ? écrivainy insiste & de nombreuses [

reprises, par exemple dans ce passage si-
gnificatif : « [L]es ceuvres fortes et sédui-
santes sont celles qui brillent [...] par
leurs capacités & briser les régles et i ré-
sister aux régles de la norme » (p. 128),
11 se présente donc comme un « résis-
tant », un marginal, un original qui re-
fuse de se laisser embourber dans les
orniéres du convenu. Son ouvrage, fondé
sur sa conception du « haptisme », c'est-
i-dlire une saisie de la diversité du monde,

dont il livre le « manifeste » au dernier

chapitre [la note bibliographique finale
n'en constituant pas un|, résume sa con-

vain est « un constant chantier

d'établir entre les humains des relations
qui leur permettent de communiquer en-
tre eux, de mieux appréhender la vie, iné-
luctablement confrontée avec sa finitude,
la mort, bref d’en faire un puissant « ins-
trument de civilisation » (p. 11). Pour
cela il convoque [I'écriture, la littérature
et la lecture, indissolublement liées & cet
égard. Créer de la beauté reste un des ro-
les primordiaux de I'écriture.

Dans son constant souci de classe-
ment, Brulotte offre des pistes nombreu-
ses, mais il les présente en des chapitres
bien définis, qui révilent clairement son
cheminement : I'aventure, le risque
[j*aurais dit « les risques »}, 'emprise de
I'écriture, guerre, vie et écriture, matéria-
lité, complément, séduction, intimité de
'écriture, Parmi toutes les portes qu'il
ouvre, je souligne celle ot il décrit la
critique littéraire dans l'optique du
haptisme : « Cette critique attache autant
d'importance i un détail prétendu insi-
gnifiant qu'a un aspect estimé majeur »
(p. 174). Aussi retiendrai-je quel-
ques-uns des multiples passages
de son essai, comme : 'écrivain
« fait reculer 4 sa facon les fron-
tieres de 'humanité » (p. 16), est
« la conscience de son époque »
(p. 21), « pratique la distance cri-
tique, le doute dérangeant, I'iro-
nie décapante » (p. 25); = [l]e
feuilleté d'un texte en constitue la
force » (p. 63), 'ceuvre de I'écri-

hique » (p. 87). Je

ception essentielle de I'écriture, soit celle o
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LAURENT LAFLANTE

Les enfants de Winston.
Essai sur le jovialisme

Editions Anne Sigier, Québec
2003, 228 pages

pratiqué le journalisme, Laurent Laplante,
dans son plus récent essai, Les enfants de
Winston, s'en prend avec une virulence
calculée, signifiée par onze pauses
réflexives intitulées « Aux marges de
I'écriture », au phénoméne largement
répandu, universellement méme, du
« jovialisme ». C'est en vain que vous
chercherez ce terme dans les dictionnai-
res, mais sa « création », tout A fait appro-
priée, ne laisse aucun doute sur les
intentions de l'auteur confronté a 'hégeé-
monie américaine, qui s’exerce sans
vergogne sur plusieurs plans, entre autres
sur les interventions militaires au nom de
la paix (!}, « sur I'ensemble des mécanis-
mes financiers de la planéte »
(p. 37), sur I'imaginaire et la
culture. Les définitions pleuvent
tout au cours de I'ouvrage :
« acceptation béate des situa-
tions » (p. 9), « défaitisme
résigné et presque heureux »,
« souple acceptation » (p. 126),
marqués par les expressions ha-
bituelles « De toute fagon »,« A

Fomai pur ke yo
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ITALO CALYINO

Défis aux labyrinthes et
Textes et lectures critiques
Seuil, Paris, 2003, 2 volumes

« Commencer une conférence, et en-
core plus un cycle de conférences, est un
moment crucial, comme de commencer
A écrire un roman, C'est le moment du
choix : la possibilité de tout dire, de tou-
tes les maniéres possibles, s'offre & nous ;
et nous devons parvenir & dire une chose
d’une fagon particuliére » (tome 2,
P 105),

quoi bon 7 », provoquant « I'enferme-
ment de la pensée, l'anémie de I'esprit
critique » (p. 15). Si, dans son style direct,
en franc-tireur chevronné, il dénonce
cette attitude passive et accumule &
satiété les faits les plus évidents de I'
nipotence américaine, il fait part & son
lecteur de ses « tergiversations » (p. 30)
prudentes, s'autocritique fréquemment,
se livie & des examens de conscience
répétés de crainte de s'engager sur des
terrains minés, de se voir accusé d’anti-
américanisme, par les jovialistes, bien
stir (1), bref prend toutes les précautions
d’usage et se ménage « une certaine
marge de manceuvre » (p. 187) au fur et
# mesure qu'il rédige son essai en multi-
pliant les nuances et les atténuations. Je
une certaine forme de jovialisme |

Bien au courant de I"actualité, puisant
également & des ouvrages traitant de la
question, il énumére en les commentant
les traces de I’hégémonie américaine en
se reportant constamment a |'Histoire.
Ce sont en somme les deux premiers
chapitres oi il soumet sa notion du
jovialisme et les conséquences désastreu-
ses qu'il produit sur la liberté de méme
que toute la premiére des quatre parties
de I'essai qui m'ont particuliérement plu,
Les jovialistes y sont accusés de mimé-
tisme, de clonage volontaire, d'asser-

forcément trop bréve,

il importe de conserver en mémoire les propos

dminemment justes de Laurent Laplante sur les effets
pernicicux de ["hégémonie américaine sur la culture.

Réflexion particuli¢rement pertinente
lorsque appliquée & 'auteur lui-méme
par ol commencer lorsque 'on veut
parler d'Italo Calvino ? Car, malgré I'im-
portance de son ceuvre, un grand pan de
la production littéraire de |'auteur italien
demeure inconnu. De Calvino on retient
généralement ses créations romanesgques
plutdt que ses textes critiques. Il est vrai
que I"écrivain confondait souvent ses ro-
les de romancier, de théoricien et de cri
tique en une méme ceuvre. Qu'il suffise
de nommer Cosmicomics, St par une nuit
d’hiver un voyageur ou encore Le chdreau

vissement consenti comme celui du per-
sonnage Winston, 4 la fin du roman pro-
phétique de George Orwell, 1984, qui
avoue aimer Big Brother et son totali-
tarisme. Dans la deuxiéme partie, « La
famille Publicité », Laplante se livre & un
« assaut » (p. 124) concerté contre les
effets [énifiants de ce phénoméne répandu
dans 'humanité entiére, qui provoque
'asphyxie des esprits. Mensonges et
omissions sont ses moyens les plus cou-
rants. La troisiéme partie, « Place au
jovialisme », évoque les « prophétes de
malheur » qui ont jalonné I'histoire de

Mﬁdmﬂtlﬂhﬁﬂk&unmw
voulu écouter les mises en garde. Ce der-
nier retient tout particuliérement I'atten-
tion par ses propos sur le « noviangue » et
ses effets dévastateurs : « Le noviangue
atrophie la pensée, dévaste les nuances &
coups de moules uniformisants, prive de
moyens iques la lucidité et ses pro-
phétes » (p. 174). Quant au chapitre 12,
# Journalisme et jovialisme », il rappelle
les « prophetes » André Laurendeau,
Albert Camus, Emile Zola et Georges
Bernanos, chacun dans sa sphére et son
style, Les deux derniers chapitres, qui for-
ment la quatriéme partie, « Face & I'encla-
vement », soulignent I'enjeu fondamental,
la liberté, que met en péril la menace de
l'enclavement, véritable « marché aux es-
claves » (p. 225).

Au terme de cette analyse, forcément
trop bréve, il importe de conserver en
mémaoire les propos éminemment justes
de Laurent Laplante sur les effets perni-
cieux de I'hégémonie américaine sur la
culture. La « nervosité » de son style, ainsi
qu'il le qualifie lui-méme (p. 145), justi-
fie que le lecteur se sente concerné au
premier chef,

GILLES DORION



des destins croisés. 1l est vrai aussi que la
majorité de ses textes critiques furent pu-
bliés sur une période de trente ans (soit
de 1955 & 1985) dans divers quotidiens
et magazines avant d'étre finalement ras-
semblés, par Calvino lui-méme, en 1980,
dans Una pietra sopra (La machine litté-
rature), et, en 1984, dans Collezione di
sabbia (Collection de sable). Vinrent en-
suite, de fagon posthume, ses Legons amé-
ricainies, Pourquoi lire les classiques 7 ainsi
que Sulla fiaba, ceuvre non disponible en
frangais,

Chose étonnante, la publication fran-
gaise des textes critiques de Calvino
s'était jusqu'ad maintenant faite suivant
une logique rappelant parfois celle du
charcutage. Ainsi, de fagon quasi cons-
tante, les traductions francaises étaient
amputées de plusieurs textes contenus
dans les éditions italiennes. Prenons pour
exemple Collection de sable qui, dans sa
version francaise, s'est vu dépouillé de
dix-sept textes totalisant quelque quatre-
vingt-dix pages. [l en va de méme pour
Pourquoi lire les classiques ? (dix articles
en moins) et La machine littérature
(vingt-sept articles en moins).

C'est donc dans un « souci de cohé-
rence et de fidélité aux originaux » que les
&ditions du Seuil offrent, sans tambour ni
trompette, la possibilité de découvrir en-
fin I'étendue réelle de I'ceuvre critique
d'Italo Calvino avec ces deux tomes inti-
tulés Défis aux labyrinthes, Le premier
tome (557 pages) regroupe |'intégrale de
Una pietra sopra et de Collection de sable.
Le deuxiéme (628 pages), quant a lui,
comprend les Legons américaines, 'inté-
grale de Pourquoi lire les classiques ? de
méme que Sur les contes (inédit en fran-
cais) et deux petites sections de textes,
eux aussi inédits en francais (i une excep-
tion prés) : Lire, écrire traduire et Chro-
niques italiennes,

Devant un tel foisonnement, une
question, inévitable, se pose : que con-
tiennent ces écrits inédits ? Comme Cal-
vino I'écrit en début de Una pietra sopra,
on pourrait résumer le tout en disant
simplement qu'on y retrouve « des écrits
contenant des déclarations de poétique,
des tracés de parcours  suivre, des bilans
critiques, de mises en ordre globales du
passé, du présent et du futur... » (tome 1,
p- 17). Bref, un programme général et
vaste que Calvino aura toujours affec-
tionné. Paradoxalement, un tel éclate-
ment des sujets agace quelgue peu. Plutdt
que de rassembler les textes de Calvino
par thémes, Défis aux labyrinthes opte
pour une présentation chronologique
suivant l'ordre de production des essais.
C'est ainsi que, dans le premier tome, on
passe d'une réflexion portant sur la force

ouvritre (L'antithése ouvridre), 4 une
autre ayant pour sujet la mort du roman
(Je ne sonnerai plus le clairon), & une troi-
siéme axée sur la langue italienne (L'ita-
lien, une langue parmi les autres langues).

Fort heureusement, cet éclatement est
vite oublié lorsque 'on découvre plusi
petits bijoux de réflexion (la totalité de Sur
le conte) de méme que quelques écrits sen-
siblement plus personnels (dont En mé-
maoire de Cortdzar et Souvenir de Georges
Perec). Néanmoins, un texte surprendra
agréablement les inconditionnels de Cal-
vino plus que tout autre : « Commencer et
finir » Sixitme conférence destinée i une
série de lectures pour 'Université Harvard
(Lecons américaines), ce texte semblait
perdu i jamais. Bien que qualifié d'ébau-
che par I'éditeur, « Commencer et finir »
demeure admirablement bien construit et
a le mérite de synthétiser la pensée de Cal-
vino en abordant plusieurs thémes chers
a l'auteur. Multiplicité, importance du
choix devant la « potentialité illimitée et
multiforme » de 'imagination, mémoire
narrative et inachévement de I'histoire...
Dommage que les éditions du Seuil aient
inséré ce texte dans le tome deux (et 4 la
fin des autres lectures critiques consti-
tuant les Legors américaines), car il est in-
déniable que « Commencer et finir » se
veut la parfaite introduction 4 I'ensemble
de I'ceuvre de I'écrivain.

Excepté cette bréve critique, peu de
reproches peuvent étre adressés & Défis
awx labyrinthse, si ce n'est la briéveté du
texte de présentation que signe Mario
Fusco, de méme que I'absence, en fin de
premier tome, d'un index des noms pro-
pres. Afin d'avoir acces & cet index, le lec-
teur doit se référer 4 la fin du deuxitme
tome, ce qui, 4 la longue, peut devenir
quelque peu agacant. Mais tout cela est
bien peu comparé au bonheur de décou-
vrir de nouvelles pages de Calvino. Défis
aux labyrinthes enrichit d'une indéniable
fagon notre connaissance de Calvino tout
en permettant A ses plus ardents admira-
teurs de satisfaire leur curiosité,

LOUIS ROUSSEL

JULIE GAUDREAULT et
KATHLEEN TOURANGEAU [dir.]
Jeunes recherches littéraires
CRILCQ, Québec, 2003, |46 pages
(Collection « Interlignes)

Pour les étudiants et étudiantes uni-
versitaires, les premiers pas en critique
littéraire sont souvent périlleux, car les
occasions oil ils et elles ont la possibilité
de publier leurs recherches sont plutét
rares. Une initiative du CRILCQ, le Cen-

tre de recherche interuniversitaire sur la
littérature et la culture québécoises,
donne la chance & la nouvelle génération
de littéraires de peaufiner sa visibilité. Le
troisiéme colloque des jeunes chercheurs
de deuxiéme cycle du CRILCQ s’est tenu
le 26 avril 2002. L'objectif de cette ren-
contre était de permettre aux participants
de prendre connaissance des travaux de
leurs pairs, puis d’en partager les résul-
tats. C'est i la suite de cette réunion que
le recueil d’études intitulé Jeunes recher-
ches littéraires a vu le jour sous la direction
de Julie Gaudreault et Kathleen Touran-
geau. Seules des femmes ont participé aux
actes du collogue, présentés selon trois
perspectives ; les réseaux littéraires, I'his-
toire littéraire par les textes et les questions
génériques et modales.

Soulignons d’entrée de jeu que les con-
tributions a ce colloque sont de grande
qualité, Le premier texte, celui de Touran-
geau, porte sur la poéte régionaliste Blan-
che Lamontagne. Tout en cernant le
contexte de publication de I'écrivaine,
I'étude traite de I'engagement féminin dis-
cret et de I'attachement pour la Gaspésie
de Lamontagne. Marie-Christine Lalande
consacre une étude i la revue d'art et de
littérature Gants du ciel. Elle s'intéresse
principalement aux réseaux littéraires en-
tretenus par cette revuie pronant un re-
nouveau catholique, publiée de 1943 4
1946, Ses parentés avec les revues Vigile et
La Reléve y sont aussi soulevées. L'étude de
Marie Michaud porte sur Littératures... &
la maniére de. .. [nos auteurs canadiens| de
Louis Franceeur et Philippe Panneton
(Ringuet) en 1924 et amorce la deuxiéme
section du collectif. L'analyse
privilégie notamment la dimen-
sion comique et sarcastique de
ces pastiches d'écrivains du
Queébec, leur sélection généri-
que et le contexte de leur publi-
cation. L'étude est consacrée i la
réception du célébre manifeste
Refus global que publient en
1948 les Automatistes rassem-
blés autour du grand-maitre
Paul-Emile Borduas. L'impor-
tance du texte liminaire du re-
cueil dans la réception est au
coeur des propos. Le troisiéme et

dernier segment s'amorce avec
I'étude d’Andréanne Giguére sur « L'art
spiritualiste » et d'« Alphonse de Chiteau-
briant », deux textes en prose d'Hector de
Saint-Denys Garneau. On y traite des pos-
sibilités du dialogue i I'ceuvre dans la cri-
tique en plus de ses conditions et de ses
limites. De surcroit, Karine Bernard 'in-
terroge sur la question générique du texte
de Suzanne Jacob intitulé AH...! S'agit-il
d'un recueil de nouvelles ou d’essais ?
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Jeunes recherches lirtéraires conclut sur
I'analyse exhaustive d'Elizabeth Plourde
qui s'intéresse & la figure du narrateur-
conteur dans L'Odyssée de Dominic
Champagne. En somme, ces textes peu-
vent étre cités sans géne au méme titre que
les critiques les plus établis.

LOUIS MORMEAU

YANNICK GASQUY-RESCH
Gaston Miron ; le

forcené magnifique

Hurtubise HMH, Montréal

2003, 153 pages

Réalisé avec le soutien de I’ Association
internationale des études québécoises
(AIEQ), cet ouvrage consacré & Gaston
Miron refait pour un public francais, qué-
bécois et francophone I'itinéraire poétique
de Gaston Miron. Il faut savoir gré 4
Yannick Gasquy-Resch, professeure i Aix-
en-Provence et & la Sorbonne, de nous
faire visiter comme nouveaux lecteurs de
Miron cette ceuvre bréve et « féconde »,
selon I'adjectif qu'on lui attribua en 1970,
ou de nous la faire revisiter comme lec-
teurs plus assidus du poete. André Brochu,
qui signe la préface, signale justement ce
nouveau regard de Gasquy-Resch sur une
ceuvre qui est familiére aux spécialistes de
la poésie québécoise.

La professeure et lectrice des poétes
francophones de la décolonisation (Sen-
ghor, Césaire, Glissant...) situe Miron
dans la méme aire de combat, la quéte
identitaire. originalité de son essai vient
justement du fait qu'elle juxtapose biogra-
phie et poésie mironiennes pour illustrer
avec textes et faits A I'appui cette lutte con-
tre ce que Miron appelait son « irréalité
dans ce monde », « les années de dérélic-
tion ». Elle n'oublie pas de nous rappeler
les racines non pas terriennes mais plutot
telluriques d'un Miron né dans les mon-
tagnes fatiguées du Nord, son ascendance
comme fils d'une lignée de charpentiers
(Miron s'en souviendra dans les Outils du

poéte), le choc que lui fut Mon-
tréal « dressé comme un han-
gar » et qui démultipliait cette
sensation d'abord vécue I'été &
Sainte-Agathe-des-Monts de ne
pouvoir lier le « dedans » et le
« dehors ». L'auteure souligne
continfiment cette lutte contre
I'aveugle (« le noir analphabete »
du grand-pére), cette discor-
dance de l'intérieur, du privé, et
de la vie publique, ce qui valait
aux pea soups d'étre appelés
« Pepsi », terme qui stigmatisait
leur pauvreté héréditaire ! Tout
cela fait ressortir I'importance
des « Notes sur le non-poéme et
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le poéme » que I'édition Gallimard a jus-
tement inscrites sous le signe de la poésie
et non plus de I'essai.

De méme, la professeure Gasquy-
Resch sait lier cette vie singuliere que
Miron vit dans la conscience du collectif
pour son ceuvre & construire, au fait de
dire et d’écrire ce que les pierres crie-
raient autrement. A cet égard, l'essayiste
frangaise sait trés bien faire ressortir le
drame intérieur du poéte qui ne croit pas
a la poésie comme 3 une arme politique,
qui doute longtemps de son talent, et qui
pourtant, tout en se faisant le podte oral
de manifestations militantes, construit
une poésie dense qui crépite comme
jurons, en donnant aux mots du peuple
une noblesse certaine ainsi que le fera
Pierre Baillargeon par ses maximes. Cer-
tains lecteurs reprocheront  I'auteure
d’avoir trop collé 4 la correspondance de
Miron avec Haeffely, ce & quoi elle répon-
dra que les lettres d’A bout portant sont
contemporaines des grandes séquences
des cycles majeurs et inachevés du poéte :
«# La marche 4 I'amour », « La batéche »,
« La vie agonique », « Lamour et le mili-
tant »... [l n'empéche que si certains poe-
mes (comme «Les sigcles de 'hiver »)
n'ont guére changé, écrits antérieure-
ment dans la mémoire ainsi que le faisait
Crémazie, dont I'ceuvre était aussi empé-
ché d'autres ont subi par la suite une
mutation profonde, précisément celui
dont parle Gasquy-Resch dans sa triple
version et intitulé « Des pays et des
vents », qui deviendra finalement « L'hé-
ritage de la tristesse », peut-étre le poéme
le plus désespéré de Miron qui en appelle
aux vents libérateurs pour son pays pros-
tré et son peuple abimé.

Sous-titré « Essai biographique », Gas-
ton Miron le forcené magnifique donne
I"occasion de refaire avec 'auteure « le
voyage abracadabrant » et en quelque
sorte magique du cher Gaston mont-
réalais ainsi que I'appelaient les gens du
quartier tout comme le peuple disait
René (Lévesque) ou Félix (Leclerc). De
belle écriture, simple tout en étant savant
(I"auteure a renoncé i un systéme de ren-
Vol aux titres des poémes, donnant le plus
souvent la page de la derniére édition,
chez Gallimard), ce livre nous rappelle
combien Miron a beaucoup mérité non
seulement du Québec qu'il voulait sa
seule patrie mais de tellement de gens, lui
qui se disait anthropoéte et qui avait écrit
en communion avec tous les poétes qui
I'inspirérent comme le montre cet essai :
« Les poétes de ce temps montent la garde
du monde », « Recours didactique ». Il est
dommage que la bibliographie ignore
tant de bons textes sur Miron.

ANDRE GAULIN

MAURICE LEMIRE

Le mythe américain dans
Pimaginaire « canadien »
Muit blanche éditeur, Québec
2003, 236 pages

(Collection « Essais critiques »)

Drans Le mythe américain dans l'imagi-
naire « canadien », Maurice Lemire illus-
tre la formation de I'imaginaire propre au
Canada frangais en commengant, aprés un
chapitre théorique sur la représentation
du réel (chapitre I), par les écrits de Sa-
muel de Champlain (chapitre IT), pour
ensuite s'attarder aux ceuvres littéraires du
XIX® siecle (chapitre I1I), en particulier
aux récits brefs qui rendent davantage
compte de I'imaginaire populaire, puis
enfin 4 ceux de la premiére moitié du
X siecle, alors que la littérature promue
par l'institution est plutét emblématique
(chapitre V). Deux mythes seraient a la
base de I'imaginaire populaire, soit celui
de PAmérique et celui de la forét. Le pre-
mier se traduit ici par une quéte qui n'a
d’autre but que la quéte elle-méme, I'er-
rance, la liberté, tandis que le second met
en valeur un héros pour la force dont il fait
preuve devant les obstacles.

L'élite, qui posséde une culture euro-
péenne par son éducation, rejette cet ima-
ginaire populaire et lui oppose le mythe de
la terre paternelle (chapitres IX et X) pour
éviter les débordements. En effet, les
grands espaces de I'Amérique (chapi-
tre IV} sont associés au nomadisme, 4 la
liberté, & 'absence de contraintes institu-
tionnelles alors que la terre paternelle,
dominée par les responsabilités, est le lieu
de la famille, de la société. Deux mondes
s'opposent dont I'un est stable, bien déli-
mité et institutionnalisé, et 'autre, trés
vaste, indéterminé, oil tout peut arriver
(chapitre IV), Ottawa se situe 4 la frontiére
des deux (chapitre VI). Ainsi, dans la
culture savante soumise a des codes éthi-
ques, littéraires, etc., les coureurs de bois,
les voyageurs, les biicherons sont-ils
d’abord présentés comme des héros & dis-
créditer, & démythifier et ensuite comme
des ambassadeurs de la civilisation cana-
dienne-francaise. Les hommes qui culti-
vent la terre sont plutdt les piliers de la
société, assurant la permanence de la race.
En bref, les lettrés, aprés I'avoir au départ
ignoré, modélent I'imaginaire populaire
pour I'adapter a la religion et & la patrie,
pour rétablir I'ordre, Ils construisent un
nouvel imaginaire qu'ils tentent d'impo-
ser & la population en utilisant diverses
stratégies narratives (chapitres VII et
VIII).

Constamment, ['imaginaire populaire
est opposé & I'imaginaire savant comme si
ce dernier devait absolurnent correspondre



JACQUES MICHON [dir.]
Historre e | |||I.'r'-'.'. clfiereniri

it Chedlree ot XX siecl

Wi \ A # 1938.44 .
G SRR LES EDITIONS DE L'ARBRE - MONTREA

Dans une perspective historique,

: les auteurs étudient d'abord I'émergence

' d'une génération montante d'éditeurs

t . i . culturels (Bernard Valiquette, L’ Arbre,

' - e Variétés, Fides) et les mutations du marché

kyjales : du livre (avec I'arrivée des nouvelles

: maisons d'édition Parizeau, Simpson,

Brousseau, Pascal) pendant la guerre, alors
qu'on s'adonne aux
rééditions d’éditions
européennes sous
licence canadienne.
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au premier. [l est d’ailleurs représenté d'un
point de vue plutdt négatif, puisqu'il s"ins-
crit en faux de la culture populaire : « er-
reur de parcours de la littérature » (p. 99;
nous soulignons), « refus d'évoluer »
(p. 121)... Pourtant, les deux imaginaires
exaltent un mode de vie idéalisé, exagéré.
Les jeunes voyageurs ne sont-ils pas pous-
sés 4 « en voir autant, et plus s'il eQt été
possible » {p. 134) ! Enfin, une position
plus neutre eut été souhaitable.

L'ouvrage conserve néanmoins son in-
térét malgré quelques répétitions, en par-
ticulier pour les chapitres VII et VIIL. On
a l'impression que chaque texte a été com-
posé pour étre publié séparément. Lemire
nous avertit d'ailleurs, dans 'introduc-
tion, qu'il a déja fait paraitre quelques étu-
des sur I'imaginaire au Québec, en plus
d’un volume (p. 32). En somme, Le mythe
de I'Amérique dans I'imaginaire « cana-
dien » réussit A faire surgir la spécificité de
I'imaginaire du Canada frangais, avant la
deuxidme moitié du XX sidcle. Clest 1'ap-
pel des grands espaces, c'est le Survenant
« que chacun désire étre au fond de lui-
méme » (p. 107). Qui n'a jamais révé de
partir a ["aventure ?

KATHLEEN TOURANGEAL
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GILLES PELLERIN
1 (i tréma)

L'instant méme, Québec
2004, 149 pages

Le nouveau livre de Gilles Pellerin, I (i
tréma), sous-titré Nouvelles et autres tex-
tes narratifs, compte plus de quatre-
vingts courts textes (certains ont i peine
quelques lignes). Ce grand nombre de
« nouvelles » relativement autonomes
rend toute tentative de catégorisation de
1 (i tréma) risquée, voire inappropriée.

Comme le tréma sert a identifier une
lettre qui doit étre prononcée séparément
dans un mot, on pourrait penser que le
titre du livre indique que chaque nou-
velle doit étre lue indépendamment des
autres. Or, le recueil est ordonné d'une
maniére qui permet au lecteur de suivre
le fil conducteur, souvent ténu, qui unit
les textes.

Dés les premiéres pages, on sent trés
bien le caractére intimiste du travail de
Pellerin. L'utilisation d'un narrateur a la
premiére personne permet au lecteur de
s'identifier rapidement aux personnages
qui lui font découvrir le monde & travers

leurs yeux. La richesse de I (i tréma) se
trouve, entre autres, sur le plan du travail
du texte, La grande maitrise de la langue
dont fait preuve Pellerin se manifeste &
travers des textes parfois beaux, parfois
poétiques. L'auteur se permet aussi d’uti-
liser des jeux de mots (sadababiche pour
son of a bitch) et des tournures de phra-
ses plus ou moins orthodoxes (terminer
une phrase par « & » ou « de »). Certains
textes de I (i tréma) sont dréles, plusieurs
sont touchants et d'autres, complétement
absurdes.

L'élément le plus intéressant de ce re-
cueil reste toutefois la diversité des thémes
qui y sont traités. Pellerin se fait observa-
teur et critique de la société A travers ses
textes. [l aborde, entre autres, le vieillisse-
ment, le réle de pere, I'invasion de la Terre

des « extraterrestres », le coup de fou-
dre, I'adultére, le divorce, la mort, I'immi-
gration, le racisme, le sexisme... et le
drame que vit une femme dont le mari se
gratte 'entrejambe en public.

Certains textes sont parfois tellement
obscurs qu'une relecture devient néces-
saire 4 une relative compréhension du
message. 5i le narrateur fait souvent ré-
férence & un « guide », le lecteur est,
quant & lui, laissé seul et perdu dans un



monde qu'il ne reconnait pas. Loin d'étre
inquiétant, ce dépaysement permet au
contraire de décrocher de la réalité et de
passer quelques heures, sinon utiles, du
moins divertissantes.

Bref, si Pellerin « retourne dans la
chambre [de ses] enfants déposer sur
leurs joues endormies ce qui tient sur les
lévres quand on ne sait plus parler », le
lecteur a aussi cette impression d’avoir

(1tréma)

ROBERT FORTIN

La lenteur, Uéclair

L'Hexagone, Montréal, 2003, |40 pages
(Collection « L'appel des mots »)

DOMINIC GAGNE

Ce beau désordre de I'étre
L'Hexagone, Montrdal, 2003, 59 pages
(Collection « L'appel des mots )

LOUISE WARREN
Soleil comme un oracle

L'Heoxagone, Montréal, 2003, 78 pages
(Coliection u L'appel des mots »)

Trois recueils issus de la collection
« L'appel des mots », chez |'Hexagone,
sont parvenus & Québec frangais, notam-
ment celui de son directeur, Robert Fortin,
qui signe La lenteur, 'éclair. Le projet poé-
tique parait de prime abord ambitieux,
puisqu’on assiste ni plus ni moins & une
sorte de plongée dans I'intimité d'un
homme qui refait son parcours de vie, de-
puis la naissance, I'enfance, I'adolescence,
jusqu’s des temps plus contemporains,
évoquant au passage, de fagon plus ou
moins implicite, des événements tels que
I'Expo 67, la Crise d'octobre, etc. En qua-
triéme de couverture, Fortin indique : « Je
n'ai pas voulu me nourrir de la nostalgie

été effleuré tout doucement par un texte

qui, 5'il ne laisse pas de marque, touche

quand méme énormément.
JERGOME-OLIVIER ALLARD

GILLES PELLERIN
Ni le lieu ni 'heure
L'instant méme, Québec
2004, 163 pages

La réédition d'un recueil de nouvelles
est une chose rare. C'est pourquoi il faut
souligner la réapparition en librairie, en
format poche, du recueil de Gilles Pelle-
rin, Ni le lieu ni I'heure, qui lui avait mé-
rité lors de sa premiére parution en 1987
le Grand prix Logidisque de la science-
fiction et du fantastique québécois. Le
prix, amplement mérité, ne rend pour-
tant pas justice i I'ouvrage, dont les nou-
velles échappent 4 la classification. Sans
étre clairement fantastiques, les textes en
sont cependant toujours proches, par
leur appartenance au monde de I'étrange.
Chez Pellerin, ce sont les mots, aussi bien
que le récit dans son aspect anecdotique,
qui inscrivent le texte dans I'étrange.

Des balades dans les rues, la nuit ; des
rencontres (ou des non-rencontres) au

SORRLET FORTTN

bar La Grande Ourse ; des hé-
sitations, des incertitudes ; un
rapport problématique  la cul-
ture littéraire sont autant de
pistes qui, s'entrecroisant, tis-
sent |"unité du recueil de Pelle-
rin. On pourrait en dire qu'il
est déroutant, au sens premier
du terme, parce qu'il prend le
quotidien et le déroute, 1'éloi-
gne de ses certitudes, et le rend
parfois aussi confus que ce pau-
vre Lowy : « Un sens ou l'autre,
monter descendre, le matin le
soir, il ne fait pas tellement la
différence » (« Les galeries K »,
p- 152).

Ni le lieu ni 'heure est & ins-
crire parmi les meilleurs recueils de nou-
velles, toutes nationalités confondues.
Rappelons simplement qu'on y trouve la
nouvelle « Filature » (déja distinguée
dans diverses anthologies & L'instant
méme), un texte qui peut faire écho a
« La continuité des parcs » de Julio Cor-
tdzar et qui est de la méme trempe. Ce
n'est pas rien.

GILLES PERRON

la lenteur, Iéclair

du temps traversé, mais m'en détacher
pour rendre possible le temps actuel,
unifié dans la diversité des expériences ».
Le podte tente de capter des impressions
furtives, des souvenirs, en inscrivant ce
parcours, ce « rapaillage », dans un mou-
vement universel. La naissance prend
ainsi des allures de genése. On sait
d'ailleurs gré & I'auteur d’avoir dédicacé
un poéme & ses « chers parents adop-
tifs », ce qui permet de mieux situer,
d'entrée de jeu, le propos du texte, dans
une ambiance alors beaucoup plus
intime : car la densité parfois hermétique
de certains potmes nuit & l'investisse-
ment du lecteur, qui se retrouve un peu
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désargonné par les multiples formes que
peuvent revétir les poémes, les nombreu-
ses images qu'ils convoquent. Une fois
passé ce premier choc, la lecture devient
plus aisée et on peut davantage entrer dans
I'entreprise parfois hallucinante de saisis-
sement de différents moments marquants
de la vie, ceux de I'enfance étant particu-
litrement réussis. Suivent une certaine ré-
volte, Pouverture & I'amour, des espoirs
par rapport a la vie, la bohéme, et en fili-
grane la venue de I'écriture, laquelle sera
davantage exploitée en dewxiéme partie :
« L'éclair », qui vient compléter chronolo-
giquement la premiére partie (« La len-
teur ») et, en quelque sorte, |'éclairer, en ce
sens qu'elle révéle une autre part de la vie
intérieure du poéte, ol les mots sont une
matiére malléable. Cette section est
d'ailleurs beaucoup plus éclatée, surréa-
liste, et I'auteur y cite ses influences (Rim-
baud, Gauvreau, Kerouac). De cette vaste
traversée, quelques semblants de bilans
ressortent : « Pas besoin d'aller chercher
ailleurs ° le vrai satori ° tout s’accomplit
dans le présent °I'éternité est ici ° comme
cette couleur de neige ® qui fond dans ma
main ° et fait un petit jardin d’eau ». 1l
reste qu'on a la un ouvrage trop dense
pour prétendre résumer toute sa com-
plexité en quelques lignes, ni méme, sans
doute, en donner un apergu.

La poésie de Dominic Gagné, a cet
égard, s'avere beaucoup plus transpa-
rente — ce qui n'est aucunement un dé-
faut. Avec Ce beau désordre de I'étre, le
poete reprend des textes publiés précé-
demment dans Fragiles saisons @ résoudre
(Editions Trois, 2002), de méme que dans
les revues Estuaire, Exit et Possibles. Ony
trouve une écriture simple — sans jamais
étre simpliste —, un langage dépouillé,
sensible, évocateur, facile & habiter et exi-
geant tout i la fois. Le personnage cen-
tral de ce recueil se pose comme un étre
qui, en étant présent au monde qui l'en-
toure (nature, éléments du quotidien,
personnes de 'entourage), cherche a
composer avec I'absence de I'autre. De
trés beaux vers en font foi : « il m'arrive
de tendre la main ® pour recevoir si belle
ton absence ». Le sentiment de manque
se mue progressivement en appel, lequel
organise quelque peu le chaos intérieur :
« il y a un manque en nous oi tout com-
mence ». Au sein de ce beau désordre de
I'étre, I'écriture détient un pouvoir cer-
tain, celui de saisir I'étre, au-deld méme
des mots : « une dame en robe d'été ob-
serve les oiseaux ® qui réveillent en nos
ventres une douleur sacrée ® 'écriture
parfois peut se passer d’encre ». Ainsi la
nature détient-elle également ce pouvoir
de rejoindre I'éternité et de donner un
sens 4 I'univers, par sa beauté : « le ciel
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rouge est une parole © qui descend lente-
ment en nous ° dans le chaos et I'igno-
rance », « désespérément vivante la forét
nous apprend |'essentiel ». Une forte im-
pression d’authenticité, de dépouille-
ment, d"humilité, se dégage de ce recueil,
qui rappelle par moments — parfois
méme explicitement — le langage de
Christian Bobin, ot est visité sans com-
plaisance « le paradoxe de la douleur ®
qui nous invente et nous détruit », dans
un parcours marqué par la foi et la fécon-
dité. On pardonnera aisément & Gagné
les quelques lourdeurs ou redondances
percues parfois dans ses vers. Voila un
jeune poete qu'il faudra suivre et relire.
Plus exotique se veut le dernier recueil
de Louise Warren, Soleil comme un ora-
¢le, en ce sens qu'il tire sa source d'un
voyage en Colombie, ol 'auteure a pu
ressentir profondément I'énergie du so-
leil : « Moi qui ai exploré si souvent la
matiére de I'eau, voila que je me tourne
maintenant vers I'énergie du soleil. Je vois
venir & mon poéme le feu, le sel et I'acca-
blement du jour. Au Sud, la chaleur
domine. L'intensité que j'y ai vécue ap-
partient a tous les aspects de la nature et
de la vie : grandeur des montagnes, luxu-
riance des arbres, abondance des fruits,
démesure des émotions, passion pour la
poésie. Etrangement, cette plénitude, &
cause du pouvoir d’absorption de la cha-
leur, méne au seuil d'un grand vide : une
présence méditative ». C'est comme si la
chaleur obligeait I'étre & un extréme dé-
nuement, puisqu'elle le force 4 I'inacti-
vité, au silence, voire a la vacuité, et le
concentre alors sur lui-méme sans échap-
patoire possible, mais en révélant en
méme temps une part de son essence,
insoupgonnée, ce qui méne a I'écriture :
« Le vacarme des rues retient la chaleur °
chacun se tait 'aprés-midi ® & moitié nus
au bord du vide ® nous ne sommes plus
rien ® nous sommes ce vide ¥ ce début
d’éternité ° je me tais, je me tais d’amour °
devant le poéme ». On retrouve ainsi cette
quéte existentielle chez Warren, a travers
une suite de scénes qui se rapproche par-
fois du journal de voyage, cela rythmant
et imageant le parcours de facon évoca-
trice : « Tu me conduis & des ponts ° i de
vastes demeures orientales ° 4 des pisci-
nes transparentes ° je marche au-dessus
des lumitres ° des pas, du souvenir »,
Peut-on dire que le recueil réussit ce pari
audacieux de « donner un langage ° 4 la
lumiére » ? On laissera i chaque lecteur
le soin d'en décider, de se laisser porter
par les effets de cette lumiére et de cette
chaleur,
ISABELLE DUVAL

CLAUDINE BERTRAND
Nouvelles épiphanies

suivi de Langue sur langue
de Zéno Bianu

Trait d'Union / Autres temps
Montréal | Marseille

2003, 57 pages

La poésie est ouverte. Les poétes de
chez nous s’ouvrent sur le monde. Le
phénomeéne toujours plus florissant de
la coédition, de méme que celui de la
traduction — encore plus convoité, sem-
ble-t-il -, laissent peu de doute quant &
I'avenir de la poésie québécoise. Aux cb-
tés de Nicole Brossard et de Claude
Beausoleil, Claudine Bertrand est I'une
de nos plus originales ambassadrices. En
épigraphe A son dernier recueil, qu'elle
livre aux cotés du Parisien Zéno Bianu,
on peut lire cette phrase de Pierre de
Mandiargues : « La poésie, comme 'art,
est inséparable de la merveille ». Peut-
on imaginer plus claire formule pour
décrire un poéme comme celui-ci (que
I'on rapprochera des plus beaux vers
d'Anne Hébert) : « Avec un brin de té-
mérité @ le Jaseur de poémes ® cherche
son dii °® De tous ses os il appuie @ jam-
bes et bras fouettent 1'air ® par gestes
nerveux et cassés °° Chorégraphies des
derniers matins » { Doit-on comprendre
que le podte de chez nous est devenu Ja-
seur, qu'il va de par le monde, s’exaltant
de récitals en marchés de la poésie pour
chercher son dii ¥ Sommes-nous seule-
ment capables d'assumer, nous, lecteurs
d’aujourd’hui, une telle originalité ? Le
public de Claudine Bertrand, son public
québécois j'entends, n'y est peut-étre pas
encore arrivé, si 'on en juge par le peu
de reconnaissance qu'elle recoit de la
part de nos critiques. Nous la célébre-
rons peut-étre & son retour — & I'image
de nos chanteurs —, aprés qu'elle aura été
reconnue i I'étranger.

VINCENT CHARLES LAMBERT

FRANCOIS-BERNARD TREMBLAY
Bréves de saison

Editions David, Ottawa

2003, 77 pages

La poésie se crée des lieux. Il existe une
collection, aux Editions David, qui ne se
consacre qu'a la publication de recueils
de hatku. Comment expliquer I'ampleur
qu'a prise cette pratique depuis la fin des
années 1970 au Québec ? Au moment ol
le poéme « renoue avec le lyrisme », avec
une certaine confiance 4 I'endroit des
mots, le haiku surgit comme une évi-
dence pour plusieurs, & commencer par



Marie Uguay, Jacques Brault et, dans les
circonstances, André Duhaime, premier
podte québécois dont I'ceuvre y est entid-
rement vouée. On peut se demander si
certains recueils, depuis lors, n'auraient
pas changé cette pratique en un recours
quelque peu commode, autour duquel
gravitent, 4 peu d'exceptions prés, les
mémes thémes, les mémes évidences sur
la saisie de l'instant présent (carpe diem),

le regard innocent et les petites choses de
I'existence. Certains recueils parviennent
tout de méme i se démarquer du lot,
faut-il le dire, avec une originalité quel-
que peu déconcertante. Bréves de saison,
de Frangois-Bernard Tremblay, est I'un
de ceux-la. « Rien de pire qu'une poésie
conventionnelle, vide d'émotion. On
oublie trop son caractére légérement
moqueur qui s'exprime le plus souvent

dans la mise en rapport humoristique des
choses », soutient de belle fagon le pré-
facier Serge Tomé. Un haiku aussi fine-
ment ciselé, aussi original que celui-ci ne
peut que nous en convaincre ; « allongé
dans le parc ° brin d’herbe et poésie ©
entre les dents », Le titre de la collection,
« Voix intérieures », trouve ici son illus-
tration la plus juste

VINCENT CHARLES LAMBERT
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ETUDES FRANCAISES

vol. 3%, n° 3

Situation du poéme

en prose au Québec

Presses de |'Université de Montréal
2003, |35 pages

Genre non fixe et souvent présenté sans
indication générique, le poéme en prose
demeure reconnaissable. Au Québec, 4 la
fin du XIX* siecle, poésie et poétique doi-
vent ére constamment redéfinie. Dés lors,
la distinction entre poéticité et prosaisme
est remise en question par le poéme en
prose. Bien que ce dernier ait, au fil du
temps, perdu son réle de « briseur de nor-
mes », les praticiens de ce genre de poéme
continuent d’approfondir son hybridité.
Le dernier numéro de la revue Etudes fran-
caises propose un survol efficace et pé-
remptoire de ce genre transitoire par
excellence, parfois voisin du conte, de l'es-
sai ou de la nouvelle. Numéro attendu,
« Situations du poéme en prose » donne le
pas A la nouvelle direction du périodique
montréalais, Succédant d Pierre Nepveu,
Lucie Bourassa entame son mandat avec
maestria, Car, il faut le dire, ce numéro est
une belle réussite. Les études, habilement
colligées par Luc Bonenfant et Frangois

Dumont, parviennent a dresser la situa-
tion plurielle du genre en sol québécois,
depuis la fin du XIX* siécle jusqu'a nos
jours.

Sans prétendre tracer I'itinéraire entier
de I'histoire du poéme en prose qué-
bécois, ce numéro est composé de six
études dont les sujets sont présentés selon
un ordre chronologique. D’Edouard-
Zotique Massicotte a Joél Poubaix, en
passant par Marcel Dugas, les pottes de
I'Hexagone, Normande de Bellefeuille et
Jacques Brault, cet ouvrage rend compte
de la mouvance et des variétés d'un genre
dont la présence dans notre littérature est
discréte, mais constante. Des influences
francaises de Massicotte 4 la recherche de
Taltérité de Pourbaix, I'enchainement des
textes présente une cohérence dans I'évo-
lution de I'histoire québécoise du poéme
en prose, Deux exercices de lectures com-
plétent ce numéro : I'un porte sur Les
états du relief et Les murs de la grotte
d'Hélene Dorion, et I'autre sur la poésie
de Fernand Dumont. Ce numéro saura
piquer & coup sir 'intérét des lecteurs
désireux de savoir en quoi le poéme en
prose a contribué i la gestation et & 'avé-
nement de la modernité au Québec et a
transcendé, notamment chez Brault, son
réle d’apostat formel.

LOUIS MORNEAU

ALAIN BEAULIEU

Le joueur de quilles
Québec Amérique, Montréal
2004, 257[3] pages

Quatriéme roman adulte d*Alain
Beaulieu, qui a aussi taté du roman jeu-
nesse, Le joueur de quilles confirme le
talent d’écrivain et de conteur de celui
qui, tel Jacques Poulin, est investi plei-
nement de la ville de Québec qu'il con-
nait comme le fond de sa poche.

Lintrigue est rigoureusement et ma-
gnifiquement ciselée. Samy Martel, un
écrivain de carriére de plus en plus po-
pulaire, est aux prises avec la construc-
tion d'un roman qui lui donne du fil &
retordre dans lequel une quarantaine
d'écrivains québécois et frangais, vivants
ou morts, — la liste est fournie en an-
nexe —, sont réunis dans un restaurant
parisien. Son projet avance trop lente-
ment 4 son godt. Un jour, il recoit une
propasition de la part d’un homme d'af-
faires en vue de la Vieille Capitale, qui lui
demande, moyennant une forte somme
d’argent, d’'écrire son autobiographie.
Réticent au début, Samy accepte de ren-
contrer, 4 toutes les semaines, Rémi Bel-
leau, qui a été mélé, depuis son enfance,

au monde interlope. De toute évidence,
ce Belleau veut laisser une trace de ses ac-
tivités suspectes. Ainsi ce qui semblait
pour Samy un contrat rémunérateur,
sans plus, se révéle une aventure palpi-
tante qui transforme cette autobiogra-
phie en roman policier et en roman
politico-social. Belleau, qui a grandi dans
le quartier défavorisé de la place Bardy &
Québec, en subissant la mauvaise in-
fluence de ses fréres Teddy, chef des
Panthers et principal animateur d'un
groupuscule, le Front, qui lutte pour I'in-
dépendance du Québec, et de Daniel, une
brute i l'intelligence limitée, est traqué
par un membre de ce groupe. Au méme
moment, Samy, qui doit subir les foudres
de sa femme Solange en désaccord total
avec lui quant a ce contrat qu'il a passé
avec un véritable bandit, doit composer
avec la mort de son beau-frére et ami,
Sylvain Lacombe, qui a joué un double
réle dans sa carriére.

Ce qui fait le charme de ce roman, c’est
que Beaulieu méle habilement, d’un cha-
pitre & l'autre, autobiographie de Belleau
et histoire de Samy qui, de rencontre en
rencontre, va de surprises en découvertes.
Samy résume bien son projet en présence
de son épouse : « Je raconte la vie d’'un
bandit, Solange, d'un ti-cul de la basse ville
qui a pris le seul chemin qui s’ouvrait
devant lui pour devenir quelqu'un, celui
de la délinquance avec tout ce que ¢a com-
porte d'écceuranteries et de trahisons. Une
vie pourrie 4 la base o1 tu ne sais jamais
si tu vas étre encore | le lendemain. Une
vie dure. Impitoyable, souvent inavoua-
ble » (p. 116). 1l porte des jugements sé-
véres sur la place Bardy, « ce qui s’est fait
de plus odieux sur les plans social et
urbanistique 4 Québec au cours des trente
derniéres années. Deux tours de béton
bities en périphérie, loin des joyaux tou-
ristiques de la haute ville. Deux cents lo-
gements & loyer modique pour y entasser
comme un poulailler autant de familles
pauvres qu'on gardait ainsi 3 I'écart d"une
société qui aimait se voir belle et en santé.
Un projet minimaliste, sans structure
d’accueil et sans aide communautaire
pour panser les plaies que laisse la misére.
Une honte » (p. 175). Le joueur de quilles
est sans aucun doute le roman le plus
social de Beaulieu et son plus réussi aussi.
A lire pour le plaisir et la beauté de I'écri-
ture.

AURELIEN BOIVIN



DOMINIQUE BLONDEAU
Une ile de réves
VLB éditeur, Montréal, 2004, |98 pages

Peut-on réver d'une lle aussi prodigue
et généreuse que celle, déserte bien stir, ot
font naufrage trois vacanciers jetés sur ses
cbtes lors d'une terrible tempéte ? Clest
bien celle que présente et décrit Domini-
que Blondeau dans son treizidme roman -
son dix-septitme ouvrage —, au titre vo-
lontairement ambigu, Une fle de réves.
Amblgmm le«s=de réves suggére al'évi-
dence un sens différent de celui qu'on at-
tendrait, ou en contient un autre comme
Larmes de fond, son roman précédent. A
la vérité, ce n'est pas aux richesses végéta-
les et nourricitres de I'lle que le lecteur de-
vra s'attacher, ainsi qu'il le constate au fil
du récit, mais au chassé-croisé des attitu-
des, des sentiments, des projets, des com-
portements de trois personnages, deux
femmes et un homme, dont il peut suivre
le cheminement extérieur d’abord, mais
surtout, et presque essentiellement, inté-
rieur. Car, s'il avait pu s'attendre & un ro-
man d'aventures A la Stevenson ou 4 la
Tournier, il s'apergoit trés tdt que le voila
plongé en pleine analyse psychologique.
Le trio, aux intéréts et aux réves trés va-
riés, essaie tant bien que mal de s'adapter
A une situation tout & fait inusitée, la cap-
tivité qui leur est imposée, dont chacun
voudrait bien s’échapper tét ou tard, mais
le plus tét possible. A aucun moment ne
se forme de triangle amoureux, chacune
et chacun campant sur des positions in-
conciliables, bien que I'homme, Nicolas,
engage un duo sexuel, mais dépourvu
d'amour, avec la jeune et sensuelle Sophie,
tandis que Colleen, revéche et renfermée,
reste sur son quant-d-soi en observant et
jaugeant les événements quotidiens.

Un triple monologue intérieur, au dis-
cours indirect libre, dirait-on en gram-
mairien, se déroule tout au long de
I'intrigue, entrecoupé fréquemment de ré-
flexions dont on ne sait trop, i 'occasion,
si elles appartiennent & I'un ou & l'autre
des personnages ou sont le fait du narra-
teur omniscient. Habileté technique indé-
niable, done, de cette quadruple (!)
focalisation qui oblige le lecteur & une lec-
ture attentive en méme temps que capti-
vante au plus haut point. Qui parle, qui
pense, qui réve ? Souvenirs et projets s'en-
tremélent, le réel se confond avec I'irréel
et méme le fantastique, ou plutdt les ré-
ves le disputent 4 la fois au prosaique de
leur condition et & l'irréalité de leurs am-
bitions particulitres. Les jours, les mois
s'écoulent sans qu'aucun bateau ne sur-
gisse & I'horizon, les caisses métalliques
trouvées sur la gréve recélent des objets de
civilisation qui les aident & survivre con-

fortablement et méme le cadavre décharné
d'un compagnon de croisiére échoué sur
la plage leur procure des livres dont ils se
régalent le soir, au repos. Cette « terre
mythique » entralne chacun & entrevoir
I'avenir avec une sérénité inattendue ;
« [C]’était & eux de s'arranger avec leur
asile de fortune, en un mot [...] ils se de-
vaient de repartir de plus belle, mais dif-
féremment », conclut Nicolas (p. 198).
L'écriture de ce roman comblera les
plus exigeants, surtout les amoureux de
la langue, car toujours la romanciére se
complait, pour notre plus grand bon-
heur, dans la recherche du mot rare ou
précis de méme que dans la profusion de
couleurs qui caractérisent les personna-
ges et leur environnement insulaire. Un
roman & savourer lentement pour faire
durer le plaisir.
GILLES DORION

LOUISE ANNE BOUCHARD
Montréal privé
Lanctdt édiceur, Montréal, 2003, 69 pages

Septiéme roman de Louise Anne
Bouchard, Montréal privé raconte la dif-
ficile rencontre entre une ancienne éléve
et un enseignant  la retraite. Aprés sept
ans d'absence ol elle a vécu en Suisse, la
narratrice (I'ancienne éléve) revient 4
Montréal. L'intrigue n'est en fait qu'une
longue lettre qui relate surtout la rencon-
tre avec cet homme, qui fut aussi un
amant. Ca et |4, la narratrice fait un re-
tour sur son passé ; elle nous parle de sa
famille qu'elle a quittée trés jeune, de ses
laborieuses années d'études durant les-
quelles elle devait aussi travailler pour
joindre les deux bouts. Puis il y a eu cette
aventure et enfin, ces retrouvailles.

Ce texte se rapproche du réglement de
compte : la narratrice voudrait bien met-
tre les « poings » sur les i... La narratrice
explose, violente dans ses mots, lucide jus-
qu'au mépris envers cet homme qui repré-
sente tout ce qu'elle déteste : la vanité, la
condescendance et la richesse, Regard
aussi Jucide sur Montréal, oii & travers de
longs passages, la narratrice brosse le por-
trait d'une ville tantét belle, mais souvent
laide, comparativement & la Suisse.

L'auteure ne lésine toutefois pas sur la
qualité du style et recourt & un vocabu-
laire qui fréle la surconscience linguisti-
que, Le lecteur, de son cdté, est le témoin
de la rencontre de deux générations qui
s'affrontent dans un conflit perpétuel.
C'est la génération X, qui a dd travailler
dur, contre la génération du baby-boom,
qui semble avoir tout regu dans une
cuillére en argent. C'est aussi le choc en-
tre deux réalités : celle qui nous montre
Montréal en plein hiver, une ville qui

n'est plus celle que la narratrice imagi-
nait, avec ses froids, ses grisailles, et puis
la Suisse, son nouveau chez soi ol tout
n'est que beauté, Et c'est enfin le choc de
Pdge. Chomme devant elle n'est plus ce
qu'il était. Un physique ingrat, des ma-
nitres affectées, voulant toujours étre au
bon endroit au bon moment, discutant
pompeusement de tous les sujets, ne pro-
voquant que rage et dégoit chez la nar-
ratrice.

Ce roman laisse perplexe, En effet, le
lecteur est mis en contact avec une nar-
ratrice agressive et violente qui déverse sa
haine & toutes les pages, ce qui devient
franchement agagant. Alors qu'il aurait
pu avoir I'effet d'un coup de poing, ce
texte donne plutdt |'effet d'un coup
d'épée dans |'eau.

MARILOU VILLENEUVE

PAN BOUYOUCAS
Anna Pourquoi ?
Les Allusifs, Montréal, 2003, 109 pages

Ecrivain d'origine grecque né au Liban
et aujourd’hui domicilié au Québec, Pan
Bouyoucas est celui 4 qui I'on doit L'autre
(2001) et Le pourboire (1983, premier prix
du Concours dramatique radiophonique
de Radio-Canada). Il confirme encore une
fois son talent avec son dernier livre, Anna
pourguoi ? Les deux mots qui constituent
le titre et, d'une certaine fagon, I'intrigue,
Anna pourquoi 7, installent dés le départ le
climat insolite et dénudé du roman. L'ac-
tion se déroule & Léros, une petite ile grec-
que sur laquelle est perchée, au sommet
d’un pic inoccupé de I'lle, une forteresse
byzantine convertie en couvent.
Cet endroit étrange, qui abrite une
église célébre pour les icones qui
ornent ses murs, est €loigné du vil-
lage et cerné de toutes parts par le
vide et le pur silence. Ceux qui
n'ont pas la force de supporter la
solitude et la vacuité qui les entou-
rent ont tendance & se précipiter
dans ce gouffre. Sur 'un des flancs
de la montagne, au long de la
route qui méne a I'église, on peut
lire : « Anna pourquoi ? Puis, cin-
quante métres plus loin : Anna
pourquoi ? ». Puis, grice  la ré-
trospection, on apprend (en par-
tie) la raison de la présence de ces
mots peints en rouge.

L'histoire tourne autour de trois per-
sonnages : Nicoletta, une religieuse
aguerrie qui est I'une des seules a avoir
supporté I'isolement de cette retraite,
Véroniki, une novice exemplaire, fraiche-
ment arrivée dans I'ile, qui révéle une cer-
taine rigidité propre 4 son ige, 4 son
inexpérience et & ses croyances, et
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Maximos, un étranger, un iconographe
excentrigue plutdt impopulaire. Bien as-
sez vite, nous sommes éclairés sur le passé
de sceur Véroniki (qui portait le prénom
d’Anna), qui est lié & celui du peintre re-
ligieux. Anna, pour une raison que I'on
ignore, a subitement disparu de la vie de
Maximos, qui n'a d'yeux que pour elle.

Comme Anna est devenue religieuse,
le roman met en opposition |'immuabi-
lité de ses préceptes religieux et 'authen-
tique réalité (imparfaite) de 'homme. Le
combat entre la sagesse de Nicoletta, qui
considére le monde d'un ceil adouci, et
I'emportement religieux de Véroniki, qui
méle I'enthousiasme 2 la sévérité, est
transmis par I'auteur de fagon magistrale.
L'ainée des deux religieuses parvient &
plus de résultats avec le pauvre Maximos,
qui ne croit plus en rien, surtout pas en
lui ni en son art, alors que I'entétement
acharné de Véroniki la rend sourde aux
besoins de cet homme qu'elle a déja aimé.
L'amour du Dien irréprochable est mis
en parallele avec 'amour des Hommes et
de leurs faiblesses tout au long de ce ro-
man trés dense.

Merveilleusement écrit, ce court texte
sobre et lucide combine une atmosphére
aride et lumineuse — avec tout ce que
peut suggérer le chaud climat de la Gréce
et ses effluves — mais 4 la fois austére, en
raison de l'emplacement retiré de I'église
ainsi que des thématiques religieuses qu'il
aborde.

MALIDE POISSANT

KATERINE CAROMN
Vous devez étre heureuse
Boréal, Montréal

2004, 291 pages

Katerine Caron amorce sur
une bonne note sa carriére de
romanciére avec Vous devez
étre heureuse, Claire, une mére
de famille dans la vingtaine, vit
dans une grande maison prés
de la riviére des Prairies avec
Philippe, son mari ingénieur,
et Nicolas, leur fils. Au regard
des autres, elle a tout pour étre
heureuse. Toutefois, sa routine
et son immobilité 'engourdis-
sent et la lassent. Pour contrer I'ennui et
pour se sentir exister, la jeune femme au
foyer a développé une maniére toute par-
ticuliére d'appréhender le monde : elle
pose une vision « myope » sur ce quil'en-
toure. Elle s'attarde en effet aux détails des
choses plutdt qu'a leur ensemble. Ensuite,
elle les assimile et les transforme avec son
imagination débordante. Elle compense la
stagnation de sa vie par le mouvement in-
térieur de I'émerveillement. Comme une
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fillette, elle s"extasie devant la pleine lune,
les insectes ou les subtilités de la lumigre
du jour. Elle agit avec une spontanéité
quasi infantile : elle s"assoit dans une ban-
que & méme le sol, elle se couche sous une
table a pique-nique pour caresser un
chien, elle invente des contes merveilleux
a son mari, etc. Elle apprend également &
son fils 4 s"émouvoir devant les moindres
détails de la vie et du monde.

Ce mouvement intérieur constant et
cet appel 4 I'étonnement s'inscrivent
dans une lutte contre 'immobilité qui
détruit I'étre. Le poéme « [C'est la sans
appui] » de Saint-Denys Garneau, placé
en épigraphe, résume et annonce cette
dualité du mouvement et de I'immobi-
lité en tant que pulsions de vie et de
mort. L'auteure, qui a déji rédigé un
mémoire de maitrise sur la poésie de
Saint-Denys Garneau, a réussi i intégrer
& son ceuvre les principales préoccupa-
tions du poéte (la religion, I'eau, la grice,
la nature...).

Au fil du roman, le lecteur découvre
que I'héroine est issue d'une famille
d'artistes, Elle a appris 4 se marginaliser
et & tirer avantage de ses différences. A
quinze ans, elle a perdu sa mére dans un
accident de voiture, L'événement est re-
laté sans sensiblerie, avec un certain dé-
tachement, ce qui, paradoxalement,
interpelle le lecteur. Cette épreuve mon-
tre que Claire fuit les grandes difficultés
de la vie pour se réfugier dans un monde
ot I'imaginaire, 'art et les sentiments de
I'enfance s'enchevétrent. L'ordre appa-
rent du personnage s oppose 4 son chaos
intérieur : « Le cerveau n'est pas 'en-
droit idéal o tout ranger car je ne dois
obéissance qu'au désordre ». Méme si
elle compense I'enfermement de la vie
au foyer par une liberté de la réverie, elle
ressent un « cruel désir de repos ». Tou-
tes ces profondes contradictions contri-
buent 4 faire de Claire un personnage
réaliste, erédible, voire « vivant ».

Le roman de Katerine Caron, tout en
demi-tons, s imprégne d'une naiveté dé-
concertante et d'un humour rafraichis-
sant, 5i bien qu'on pardonne a 'auteure
certains tics d'écriture comme ['usage
abusif des mots « homme », « femme »
ou « enfant » pour désigner des person-
nages déja présentés au lecteur. Les quel-
ques (rares) glissements de point de vue
qui entravent les limites de la narration
i la premitre personne du singulier sont
également excusés.

Globalement, Vous devez étre heureuse
est une réussite littéraire. Souhaitons
que Katerine Caron exploite encore
longtemps son talent de romanciére.

SANDRA ROMPRE-DESCHENES

TRACY CHEVALIER

La Dame a la licorne

Quai Yoltaire / La Table ronde, Paris
2003, 302 pages

A la source du dernier roman de Tracy
Chevalier, La Dame & la licorne, se trouve
le méme principe inspirateur qui était 4 la
base de son précédent succés mondial, La
jeune fille & la perle : romancer avec sen-
sibilité et finesse d'esprit une ceuvre pic-
turale immortalisant des visages de
femmes, laissant deviner leurs vies.

L'action se déroule entre Paris et
Bruxelles de 1490 4 1492, espace-temps ol
I'on assiste 4 la fabrication de la tapisse-
rie des Le Viste. Le personnage central, le
peintre Nicolas des Innocents, se place
véritablement au milieu d’un tourbillon
féminin dont il saisit les nuances et les
souffrances qui marqueront les six ta-
bleaux de la tapisserie de la Dame  la li-
corne. Cette saisie de visages féminins
s'avere déterminante pour toute personne
impliguée dans la confection de I'ceuvre.
Ainsi les vies de Geneviéve de Nanterre, de
sa fille Claude Le Viste, de Christine du
Sablon et de sa fille Aliénor de la Chapelle
sont bouleversées par leur contact avec la
tapisserie, par I'intermédiaire de Nicolas
des Innocents.

Le roman raconte une histoire bien fi-
celée dont la trame demeure centrée sur
cette tapisserie qui finit par intriguer. En
effet, le désir se fait tot sentir chez le lec-
teur d'admirer cette merveille du Moyen
Age. Bonne nouvelle : tout comme la toile
de Vermeer qui a inspiré La jeune fille d la
perle, la tapisserie de la Dame 4 la licorne
est bien réelle et fait partie de la collection
du Musée national du Moyen Age a Paris.
C'est donc & partir de recherches histori-
ques minutieuses que Chevalier a cons-
truit son roman, dont la trame principale,
elle, est purement fictive. Au terme du
roman, les connaissances du lecteur sont
enrichies d'informations fort intéressan-
tes concernant certains personnages his-
toriques ainsi que les techniques de
tissage, de création de la couleur et du
dessin utilisées au Moyen Age.

A la fois infime défaut et richesse du
roman, la narration surprend quelque peu.
En effet, bien que Nicolas des Innocents
demeure le point tournant de I'intrigue,
tous les personnages impliqués dans la fa-
brication de la tapisserie, hommes et fem-
mes, deviennent tour A tour les narrateurs
a la premiére personne. Infime défaut s'il
en est : le lecteur est parfois désorienté par
le changement constant de focalisation.
Richesse qui s'ajoute aux autres : I'accumu-
lation des points de vue donne a l'action
un dynamisme romanesque rare et un
pouvoir de complétion impressionnant.



La beauté de la méthode de Tracy Che-
valier réside dans la captation du mystére
fascinant que laissent planer certains ta-
bleaux figuratifs qui sous-entendent la
vie, I'amour, les souffrances, toutes cho-
ses humaines,

CLALDIA RABY

MARTIMNE DESJARDINS
L'élu du hasard

Leméac, Montréal

2003, 159 pages

Dés sa premiére phrase (« Maintenant
le jeu est commencé, il n'y a pas d'er-
reur »), L'élue du hasard, deuxitme ro-
man de Martine Desjardins, envoiite le
lecteur et le rend prisonnier d'un palpi-
tant jeu avec les méandres du hasard : un
prisonnier heureux, il faut I'avouer, car
on aime bien découvrir de temps en
temps un livre passionnant. Fidéle 4 'es-
thétique postmoderne, I'écrivaine ex-
prime, d’'une maniére implicite, son
incrédulité A 1'égard des métarécits et ap-
proche la grande Histoire par le biais
d'un microrécit démystifiant : vue par les
yeux de Simon Dulac — un Canadien de
High Bluff qui, persuadé que I'Europe, et
particuli¢rement la Flandres est I'endroit
idéal pour assouvir sa passion pour la dé-
couverte des trésors cachés, décide de s'en-
roler — la Premiére Guerre mondiale n'a
rien d’héroique. Elle est un défi perma-
nent de la mort et du destin non pas par
des exploits glorieux, mais par le jeu avec
les caprices de la fortune dont Dulac est
grand favori. Les dés lui sauvent plusieurs
fois la vie : ils se mettent, par exemple, &
sauter dans sa poche, tout en lui indiquant
ainsi un chemin A suivre, lors de Pattaque
aux cylindres de gaz des Allemands. Ils
font tomber dans ses bras la mystérieuse
M™ Nell ou bien ils semblent tisser, 4 tra-
vers la Flandres une carte menant au fa-
buleux trésor des Templiers.

Coup de dés aprés coup de dés et dé-
couverte aprés découverte — car, sous
forme de tombes, de tapisseries, d'inscrip-
tions, le passé émerge & chaque pas — Du-
lac est amené & réver de posséder I'or
contenu par le reliquaire que les Terpliers
vénéraient sous le nom de Baphomet. A la
fin du livre et de son aventure, la lettre du
lieutenant Simms, grand déchiffreur
d'énigmes, lui dévoile I'ironie amere de la
réalité : ce que le Canadien a pris pour des
signes menant 4 un trésor ne sont en fait
que les cases d’un jeu de dés auquel
s'adonnaient les garnisons romaines can-
tonnées en Flandres ; en méme temps, il
doit accepter que la lettre B ne soit rien de
plus que la marque du coup de dés le plus
heureux. Aveuglé par sa passion, Dulac
prend les signes pour ce qu'ils ne sont pas

et devient, du grand maitre de la chance,
le jouet trop facile 3 manier du hasard : il
passe ainsi & coté du véritable trésor, I'in-
firmiére Nell, dont le lieutenant Simms
parvient & apprivoiser le charme sauvage,

A la guerre, semble dire Dulac, tout est
jeu et pari : usés par I"Apreté des saisons,
par la misére et la famine, par le chaos et
'absencede toute stratégie, les soldats
transforment le pays en un vrai tripot, ot
tout le monde parie tout le temps. Le pari
le plus important est, évidemment, celui
avec la vie, car la guerre déclenche des
énergies primaires, qui aiguisent l'ins-
tinct de survie et rendent problématiques
les limites de I"humanité de I'étre. Les
trois personnages dont les destins s'en-
trecroisent dans le carrousel du destin
(Dulac, appelé souvent Duluck a cause de
sa chance proverbiale, le lieutenant
Simms, passionné par le fer et concurrent
de Dulac aux faveurs de Nell, et Nell, une
mordue du jeu de dés et de la broderie a
méme la peau) ont une psychologie en
permanent mouvement et une force inté-
rieure souvent diabolique. Cela n'empéche
pas Nell et Simms d'étre des victimes de
la guerre, tandis que Dulac se retrouve sain
et sauf & la fin de celle-ci, A I'affit d'un
autre trésor, dans un autre pays.

A partI'intrigue passionnante, I'image
dénudée, véridique, de la guerre et les ca-
ractéres puissants mis en scéne, le roman
s'impose aussi par un style allégre, trés vif
(c'est Dulac qui assume la perspective
narrative) ; il est ainsi une démonstration
intelligente de la fagon dont on peut pas-
ser 4 cHté de I'Histoire et refuser de com-
prendre quelque chose 4 la guerre des
idéologies pour vivre sa propre histoire,
pour jouer avec son propre destin,

DEMISA OPREA

KAROLINE GEORGES
Ataraxie

L'Effet pourpre, Montréal,
2004, |51 pages

Artiste multidisciplinaire qui attise
tant I'ceil que 'oreille, Karoline Georges
nous avait séduits avec La mue de 'her-
maphrodite (Leméac, 2001), un « récit
post-contemporain » « techno minima-
liste ». Sa seconde fiction, Ataraxie, 8'ins-
crit elle aussi du coté du sublime et
donne déja une cohérence 4 I'ceuvre de
cette jeune artiste qui propose de la lit-
térature une expérience qui déborde des
cadres établis.

« Nous avions choisi la perfection »,
souligne d’entrée de jeu la narratrice
d’Ataraxie. Lorsque ce perfectionniste &
la recherche d'une relation sublime ren-
contre cette idéaliste en quéte d’esthé-
tisme absolu, ils définissent les clauses de

leur contrat avec minutie, Perfection,
harmonie, état de grice, entéléchie ne
seront atteints que dans la superficialité
la plus sobre : alors seulement parvien-
dront-ils & 'anti-état qu'est I'ataraxie,
cette tranquillité d’dme absolue qui s'ins-
talle aprés le sublime. Mais quelques cen-
timétres de chevelure en trop viennent
souiller la relation parfaite. « L'humeur
grise », la narratrice déambule dans le
quartier sinistré de la Cité, comme |"avait
prévenue son amant. Elle met les pieds
dans un salon de coiffure miteux, ot elle
tombe sur celui qui I'a rejetée et sur Ro-
sette, une coiffeuse dégoitante quila tor-
ture de ses propos vulgaires et de ses
ciseaux dans le but avoué de révéler
« I'intention de Madame ». Sous I'ceil dé-
sintéressé de son amant qui enregistre la
scéne, la narratrice, mathématicienne de
la Beauté, subit avec humilité le babillage
et la violence de Rosette, une « grosse va-
che » qui critique le féminisme et I'impo-
sition d'une plasticité aseptisée. La
torture n'en est toutefois pas une pour le
lecteur : le discours de Rosette est tout
aussi délicieux et plein d’esprit que celui
de la narratrice, et de cette « confronta-
tion de la vieille souche de I'humanité,
incarnée par la coiffeuse, 4 la ramification
émergente, en I'occurrence [la
narratrice| » jaillit le sens — es-
thétique, il va sans dire. La su-
blimation s’avére réussie ; la
perfection, relativisée, est ab-
solue. Et le désir, intact.

11 fait plaisir de lire une
jeune auteure qui, dés la se-
conde fiction, a déja trouvé sa
voix, son rythme, s€5 mots,
Ataraxie, comme La mue de
Phermaphrodite, regorge de pe-
tites phrases qui caressent ou
écorchent l'esprit, selon. La
pureté, la rigueur et le détache-
ment de I'écriture, de méme
que la concision des chapitres,
cadrent parfaitement avec la
quéte absolue de la narratrice
et la subliment sans la refroidir.
Les chapitres flottants — huit micro-pié-
ces électrosonores sur ¢d - ajoutent au
récit ses vibrations élémentaires. « Les
puristes opteront pour une posture al-
longée sur le dos, écouteurs aux oreilles,
yeux fermés, avec en bouche un soupgon
de menthe, de cannelle ou de gingem-
bre », Ils savoureront une expérience lit-
téraire totale.

CATHERINE PARADIS
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LOUIS LEFEBYRE
Table rase

Boréal, Montréal
2004, |80 pages

Ethologiste et professeur & I'Université
McGill depuis 1980, Louis Lefebvre §'in-
téresse depuis longtemps a la science. En
plus des nombreux articles scientifiques,
de ses ceuvres visuelles et de quelques
poémes et nouvelles, Lefebvre est I'auteur
de trois romans. Son premier, Le collier
d'Hurracan, a été bien accueilli par le pu-
blic, et la critique y a vu la rencontre d'un
grand écrivain. Avec Table rase, Louis Le-
febvre continue sur la lancée d'une écri-
ture simple mais efficace, colorée.

Table rase raconte la rencontre d'un
homme et d'une femme, quelque part sur
le bord d'une route déserte de I'ile 4'Or-
léans. Dans sa recherche d'idées pour un
roman sur ses ancétres, Marc-André
Nadeau trouve plutét une fille qui fait de
'auto-stop. Il immobilise son véhicule,
ignorant que cette passagére lui permet-
tra de faire le point sur son projet d’écri-
ture, Au fil des heures, les personnages
évoquent des souvenirs et se nourrissent
d'espoirs. Et la fille s'impose de plus en
plus dans la vie de Marc-André, au détri-
ment de son roman. Entre I'ile d'Orléans
et un bar de la rue Saint-Jean, un chemi-
nement intérieur s'amorce pour
les protagonistes, qui n'a rien a
voir avec la distance parcourue.

Voici un roman qui rappelle
sans doute Volkswagen blues de
Jacques Poulin. Pourtant, quel-
que chose dans "écriture de
Lefebvre, cette fagon de créer
I'inattendu d’une simple balade
en automobile, démarque Table
rase de tout road novel. Les per-
sonnages, qui se retrouvent dans
une espéce de huis clos, ignorent
jusqu'a quel point cette escapade
leur sera bénéfique. Deux solitu-
des se racontent et, par le fait
méme, sont déstabilisées. Peu 2
peu, au fil des kilométres parcourus, le
roman de Marc-André lui échappe, les
détails des visages de ses personnages
s'estompent. Le jeune homme s’inter-
roge sur I'écriture, sur cette capacité
d'une histoire de « sortir d'une téte
d’humain » : « [...] s'arracher au monde
instantané et confus de la pensée et
s'ancrer dans une page, solide et acces-
sible pour toujours » (p. 144). Somme
toute, Table rase se veut rafraichissant,
accessible et dréle. Le roman, qui se dis-
tingue par « un art consommé de la nar-
ration », plonge le lecteur dans des
réflexions sur la vie, la solitude et I'art.

MARIE-MICHELLE POULIN

zo|u¢b¢cﬁu¢mm|ﬁézm¢

MONIQUE LE MANER
La dérive de I'éponge
Editions Triptyque. Montréal
2004, |55 pages

Deuxiéme roman de Monique Le
Maner publi¢ aux éditions Triptyque, La
dérive de I'éponge est également le troi-
si¢me polar de I"auteure, aprés La vieille
fille et le foulard rouge et Onésime et le
chat noir. Le dernier-né de Le Maner ra-
conte I'histoire de Georges, dit Gibrgy,
dit Jojo, dit Jo, dit 'Eponge, qui oublie
un matin de descendre du métro pour se
rendre au travail. Le roman devient le
récit de cet homme étrange dont la plu-
ralité des prénoms indique peut-étre la
recherche de soi. Le lecteur apprend, &
la fin du récit, que si Georges n'est pas
descendu a sa station habituelle, c’est
qu'il s'est jeté devant le métro, et que
c'est probablement une &me errante, en
attente d’un passage A un autre état, vers
un autre lieu, qui ressasse les souvenirs
des relations défectueuses qu'entretenait
I’homme suicidaire avec Léa (son ex),
Roberta (sa sceur) et sa mére — trois fem-
mes qui auront contribué a le pousser
dans ses derniers retranchements. Mais
encore, le roman présente aussi, dans de
courts intermédes et dans les portions
du récit narrées de maniére omnisciente,
les réflexions de Georges 4 'égard des
inconnus qu'il rencontre dans les souter-
rains de la ville de Montréal - des indi-
vidus plus étranges et plus caricaturaux
les uns que les autres.

La principale particularité de La dérive
de I'éponge est sans contredit I'exploita-
tion que I'auteure fait de la polyphonie.
Non seulement les narrateurs sont-ils
nombreux mais, en plus, le lecteur ne dis-
pose que de rares avertissements quant
aux passages de 'un a I'autre — quelques
remarques, disséminées occasionnelle-
ment ¢4 et 14 dans le récit, qui autorisent
la prise de parole aux divers personnages,
comme si on lisait une déposition :
« Roberta veut dire encore : // Il y a une
autre chose sur laquelle j"aimerais reve-
nir avant de m'en aller de toute cette his-
toire » (p. 121). Ainsi Georges, Roberta,
Léa et un guatriéme narrateur, omnis-
cient celui-1a, se succédent, parfois au
sein d'un méme chapitre.

Il faut également noter les anachronis-
mes que provogue le collage de narrations
multiples, Le lecteur devra comprendre
que les réflexions de Georges 4 |'endroit
des gens qu'il cotoie dans le métro et sa
relation avec Léa, comme les manigances
de sa sceur Roberta, se déroulent & deux
moments différents, quand on §'attarde au
temps de L'histoire. En ce sens, les narra-
teurs révélent au compte-gouttes les infor-

mations qui aident le lecteur 4 compren-
dre, d'une part, la dérive de cette éponge
qu'est devenu Georges, un homme passif
qui se contente de gober ce que lui impo-
sent les trois femmes qui l'entourent, et,
d’autre part, la dérive des femmes de sa
vie.

Le roman La dérive de I'éponge s'avire
des plus intéressants puisqu’il faut avoir
parcouru la majorité des pages avant de
se rendre compte qu'on assiste au récit
de quelques meurtres, Il n'est pas sans
rappeler non plus, en raison de la pré-
sence d'un élément surnaturel mineur
dans le récit, la nouvelle « La petite
ame » d’André Truand que contenait le
recueil Montréal noir, dont le compte
rendu apparaissait dans notre dernier
numéro.

STEVE LAFLAMME

YVES GOSSELIN
Discours de réception
Lanctdt éditeur, Montréal
2003, 162 pages

Le nouveau roman d"Yves Gosselin,
Discours de réception, est construit sur un
dangereux postulat : « Nous sommes en
1953 : Hitler a gagné la guerre ». Le
modtle actantiel est le suivant : Abel
Morandon, médecin maréchaliste —
nommé uniquement en quatriéme de
couverture — prononce son discours de
réception i |'Académie francaise, discours
essentiellement consacré i celui qu'il pré-
sente comme son ami : Louis-Ferdinand
Céline, « mythe littéraire et ordure cano-
nisée », précise-t-il. Le ton est donné.

Mélant fiction et réalité, Gosselin re-
prend & son compte 'amalgame inventé
par Céline qui construit son ceuvre sur ce
mélange explosif entre le vécu et I'imagi-
naire. Sur cent soixante-deux pages,
Gosselin brode autour d'une hypothéti-
que doctrine célinienne faite d"antisémi-
tisme et d'infamie. Sarcastique, le discours
défend l'idée que les Juifs ont été éliminés
pour le plus grand bien de 'humanité et
que Céline, qui défend cette cause dans sa
vie comme dans son ceuvre, est un génie.
La désinvolture avec laquelle Gosselin tou-
che ici la question de la littérature et de la
Shoah est extrémement grave.

Ce texte renforce également les clichés
entourant |'ceuvre de Céline, particulire-
ment ceux qui concernent les pamphlets.
Limite de I'écriture célinienne, les pam-
phlets font déja I'objet de nombreuses étu-
des spécialisées. En effet, « aprés avoir lu
les romans de travers, on a lu les pam-
phlets ligne i ligne, mot & mot. Leur lettre
seule importait. D'oi les contre-sens »,
écrit fort justement Pol Vandromme
{« L'esprit des pamphlets », dans L. F.



Céline, Paris, U'Herne, 1972). Il reste cer-
tainement beaucoup A dire sur I'horreur
des pamphlets de Céline, mais la légéreté
du ton narratif de Gosselin n'est pas ap-
propriée pour cet examen.

L'ceuvre de Céline étant difficile et exi-
geante, son commentaire demande une
étude scrupuleuse de toute sa matiére.
Or, le roman de Gosselin ne suppose
qu’une connaissance partielle de 1’ceuvre
et de la biographie de Céline. Les détails
et les dates en mettent plein la vue au lec-
teur peu ou pas familiarisé avec la pro-
duction de Céline, et c’est la I'un des
dangers de cette fiction. Départager le
vrai du faux dans Discours de réception est
un travail d’expert, et quand on sait que
le livre a été finaliste au Prix littéraire des
collégiens 2004 de la fondation Marc
Bourgie, il y a de quoi 'inquiéter de 1'ave-
nir de la réception du discours de Céline
au Québec.

MARIE-HELENE LAROCHELLE

ANDREI MAKINE
La fermme qui attendait
Seuil, Paris, 2004, 213 pages

Andrel Makine est cet auteur russe,
£tabli en France et écrivant en francais,
qui a remporté en 1995 le prix Goncourt
et le prix Médicis pour Le testament fran-
gais. Les attentes 4 son endroit sont donc
élevées, mais jusqu’s maintenant, et c'est
encore vrai avec son dernier roman, La
femme qui attendait, Makine écrit a la
hauteur du talent qu’on lui a reconnu.
Dans ce roman, Makine nous raméne
dans la Russie des années 1970, une quin-
zaine d'années avant |'effondrement de
I'empire soviétique. Le narrateur se sou-
vient de 'année de ses vingt-six ans, alors
que, prétendant devenir écrivain, il fré-
quente de jeunes boh#mes de Leningrad
plus ou moins dissidents, fascinés par
I'Amérique. Aprés le départ d'un de ses
amis, il le remplace la durée d’un contrat
dans un village au nord de la Russie, ot
il passe un certain temps afin d'écrire un
texte sur les us et coutumes de la localité,
C'est la qu'il fait la connaissance de Véra,
une femme dans la quarantaine qui at-
tend depuis trente ans le retour de son
fiancé disparu au front en 1945.

C'est le portrait de cette femme et le
regard posé sur elle par le narrateur qui
font toute la saveur du roman. Séduit par
la beauté de la femme, mais surtout celle
qui émane de son attente infinie, le nar-
rateur fait tout ce qu'il peut pour entrer
dans l'intimité de Véra. En méme temps,
il sera constamment déstabilisé, lui qui
est citadin et intellectuel, par la simpli-
cité des habitants (surtout des habitan-

tes, et dgées) de ce village de plus en plus
dépeuplé. L'écriture de Makine est sim-
ple et directe, belle et limpide. Elle rend
finement toute la difficulté de la rencon-
tre de mondes éloignés, métaphore de la
Russie en train de redevenir elle-méme.

GILLES PERRON

IAN MCEWAN

Expiation

Traduit par GUILLEMETTE BELLETESTE
Gallimard, Paris, 2003, 487 pages

Le dernier roman de lan McEwan,
Expiation, est d'une écriture parfaite-
ment maltrisée, mais pourtant, il ne
convainc qu'd moitié. Divisé en trois
parties, presque distinctes tant I'enjeu
differe de l'une & 'autre, le roman finit
par justifier son titre (le méme en an-
glais : Atonement) dans la derniére, La
premiére partie, peut-étre la plus réus-
sie, présente I'ensemble des personnages
et prépare la faute de Briony, une fillette
de treize ans qui vit dans ses fantasmes
littéraires (elle a écrit une pidce de théi-
tre pour le retour de son frére alné).
Dans I'Angleterre bourgeoise de 1935 -
milieu fort bien rendu par I'auteur - une
soirée d'été vire au cauchemar quand
Briony se laisse guider par son imagina-
tion : elle interprétera comme une
agression 'expression du désir entre sa
sceur Cécilia et Robbie, le fils d'une do-
mestique placé sous la protection de la
famille. Le méme soir, alors que sa cou-
sine est incapable d'identifier celui qui
I'a agressée dans le noir, Briony affirme
avoir reconnu Robbie, sans aucune hé-
sitation, alors qu'elle n'avait vu qu'une
silhouette disparaissant dans la nuit. La
deuxiéme partie est I'histoire de Robbie,
quelques années plus tard, sorti de pri-
son pour rejoindre I'armée en guerre
contre les Allemands. Défaits, les soldats
anglais marchent longuement sur les
routes de France avec comme seul objec-
tif d'atteindre le port oil ils pourront
s'embarquer pour leur pays. La repré-
sentation de 1'état d’esprit des soldats,
en particulier celui de Robbie, n’est pas
sans intérét, mais semble nous éloigner
de ce qui avait été mis en place dans la
premiére partie. Dans la troisitme, on
revoit Briony devenue infirmiére et s'oc-
cupant de soldats blessés : c’est ainsi
qu'elle a choisi d'expier le tort fait par
son faux témoignage.

Les liens entre les trois parties sont té-
nus et tiennent & la présence de Robbie
dans la seconde, puis 4 celle de Briony
dans la derniére. Si on considérait I'en-
semble comme la réunion de trois lon-
gues nouvelles, peut-&tre y trouverait-on
un plus grand plaisir de lecture ; autre-

ment, c¢'est un roman dont la construc-
tion apparait plutdt artificielle et qui
laisse le lecteur avec la désagréable im-
pression d’avoir attendu en vain que le
récit trouve sa propre cohésion.

GILLES PERRON

DANIELLE PHANEUF

La folle de Warshaw

Les éditions Marchand de feuilles,
Montréal, 2004, 195 pages

Premier roman de Danielle Phaneuf,
travailleuse dans un CLSC du Plateau
Mont-Royal, La folle de Warshaw est le ré-
cit de la vie au quotidien de la Folle, qui
voue un culte au magasin Warshaw, véri-
table caverne d'Ali Baba des aubaines.
Pour elle, le péché n'est pas la gourman-
dise ou la paresse, mais plutdt
d’acheter un produit a prix fort
alors qu'il pourrait se vendre en
solde dans les semaines qui suivent.
Entre deux magasinages servant a
panser une mauvaise histoire
d'amour avorté, une histoire d'un
sOir ou une rencontre peu promet-
teuse, la Folle tente de donner un
sens & sa vie malgré une dépression
qui linvalide.

L'intrigue, bien menée, est r4
contée dans un vocabulaire si
L'auteure parséme son texte dé mé-
taphores et d'images bien rendues
par un style accrocheur qui laisse s
place A I'humour. Constitué de 2 pi-

tres de longueur plus ou moins égale, le
roman se présente comme unggsuite
d’événements, tel un téléroman o, o

que semaine, est diffusé un nouvel épi
sode selon le rythme tranquille de la
quotidienneté.

1l faut avouer que le sujet n'est g
4 traiter. La maladie mentale, telle ladé-
pression, de méme que le magasinage
compulsif, voire ol i j
encore tabous dans no 1été. 3
Folle, acheter chez Warshaw ou courir les
ventes de garages et les friperies est bien
plus qu'un plaisir, c’est un besoin vital,
une drogue. C'est le palliatif de tous ses
malheurs, petits et grands. Mais cette ac-
tivité a son prix. Par souci d'esthétisme, -
elle peut trés bien refuser I'homme qui
sonne & sa porte sous prétexte qu'il con-
traste avec la couleur de ses murs. En fait,
la romanciére veut montrer I'étendue du
probléme : par peur de souffrir, la Folle
se protége en repoussant les hommes qui,
du moins le croit-elle, ne lui conviennent
pas. La romanciére aborde encore les
problémes sociaux. C'est dans un milieu
défavorisé que vit son personnage,
autour de qui les gens se préoccupent
plus de la nouvelle émission & sensation
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que de la pénurie de logements. Les en-
fants sont abandonnés par leurs parents
et accusent des difficultés scolaires, tout
en souffrant de malnutrition. Les person-
nes handicapées ne regoivent pas l'aide
dont elles ont besoin, des jeunes sans-
abri quémandent des cigarettes sur le
coin Berri du Quartier latin. Bref, tous
des sujets que I'on préfere généralement
passer sous silence,

Le mérite de ce roman est qu'il par-
vient & divertir, malgré les sujets abor-
dés. L'auteure réussit méme 4 éviter le
pi¢ge du pathétisme. Elle montre bien
qu'il n'est pas facile d'aider une société
qui a du mal 4 s'aider elle-méme. La
Folle doit faire plusieurs tentatives avant
de pouvoir trouver la force nécessaire
pour s'impliquer dans son milieu. Ce
personnage est touchant : héroine a la
petite semaine, elle confie ses hauts et
ses bas, ses trouvailles dans les allées des
soldes, sa philosophie du Kit, ses angois-
ses et son désir de trouver un homme
pour partager ses compotes et ses draps
confort. Mais la quarantaine la rejoint
durement et elle n'a plus ce physique
que I'on montre constamment dans les
publicités. Toutefois on a parfois I'im-
pression que ce personnage flotte au
milieu de nulle part. La folle de Warshaw
est un roman qui montre que les rela-
tions humaines et le bonheur ne se trou-
vent pas en solde au bout d'une allée
d’un magasin 4 grande surface.
MARILOU VILLENEUVE

ANNE-MARIE SAVOIE
Ego

Lanctdt &diteur, Outremont
2003, BY pages

« Aujourd’hui, j'ai recu des nouvelles
de lui ». Cette phrase, qui revient comme
un refrain et marque le rythme de ce
court roman admirablement mené, suf-
fit peut-étre & résumer une intrigue
somime toute assez mince. Le mal, pour
Elle, arrive sous la forme d'une enveloppe
cachetée ; C'est 'ex-amoureux de sa vie
qui lui envoie de ses nouvelles. Incapable
de I'ouvrir, la narratrice refait dans 1'or-
dre et le désordre le chemin qui va de sa
mémoire & son ceeur, en écorchant, au
passage, ses désirs, ses espoirs et ses pei-
nes. Elle tente de comprendre « pourquoi
ses paupitres se sont fermées sur [son]
image » (p. 8) et elle avance 4 I'aveuglette
dans ses souvenirs en pagaille, en quéte
d’une guérison quelconque.

« Quel bruit fait I'ego quand il s’effon-
dre s'il n'y a personne pour I'entendre ? »
C’est un peu i cette question promet-
teuse 4 laquelle tente de répondre le pre-
mier roman d'Anne-Marie Savoie, tout
en faisant la preuve que ['on peut ne
prendre que 89 pages pour reconstruire
I'ego et cela en décortiquant chaque pa-
role, chaque geste, chaque souvenir trop
humiliant. Malgré la douleur, malgré la
déception, le manque de ressources et
I'impaossibilité d'une véritable communi-
cation avec ceux qu'elle aime, le person-
nage parvient tout de méme i se remettre
a flot, & se réconcilier avec son passé et a
se libérer de I'emprise de son ex — sym-
bolisée par la lettre.

Ego est donc le récit d'un deuil - a la
fois singulier et universel — soutenu pres-
que uniguement par un langage d’une
densité étourdissante qui s'amuse a re-
tourner les clichés dans tous les sens et &
travers lequel I'ironie fait naitre le sourire
et la dérision, 'amertume. Savoie fait
montre d’'une étonnante maitrise de
Iécriture et si I'emploi presque excessif
des métaphores, des comparaisons, des
jeux de mots et autres figures de style
coupe parfois le souffle, I'auteure — sur le
bord du gouffre, il est vrai — parvient tout
de méme 4 ne pas basculer dans I'indé-
cence d'un verbe trop agacant et a offrir
des petits morceaux de prose inspirés
d'une poésie dramatiquement réaliste :
« Une peur atroce de dessiner un portrait
d’homme et de tous les y reconnaitre, ®
Une confusion de sentiments qui pulvé-
rise le passé contre I'asphalte et lui casse
la gueule. ® Qui crée une hémorragie in-
terne d’agressivité. “Je ne sais plus pour-
quoi ni pour qui je saigne » (p. 27). Mais
c'est 14 la grande force de ce roman, et sa

grande beauté surtout. Bien plus que les
conventions du littéraire, ce sont celles du
coeur humain qui sont ici mises & nu.
« Nous sommes tous ego » (p. 49), com-
mente la narratrice, et cela peut nous
perdre autant que nous sauver de la dou-
leur d’étre rejetés.

MANON AUGER

ADAM THIRLWELL
Politique

Editions de I'Olivier | Le Seuil, Paris
2004, 316 pages

Premier roman d’Adam Thirlwell qui
fait crier tout Londres au génie, Politique
a la saveur d'un cocktail « spécial de la
maison » du pub le plus branché de vo-
tre ville. Vos amis et les critiques en
auront dit le plus grand bien, et devant
votre hésitation 4 commander cette nou-
veauté, on vous convaincra en insistant
sur le fait que « c’est on ne peut plus
« in », de la derniére mode, et tellement
urbain. » Puis on vous servira ce mélange
aux effluves aphrodisiaques, d'une cou-
leur vert lime et présenté dans un verre
dont la forme défie la gravité. Dés la pre-
miére gorgée, vous frissonnerez de plai-
sir devant cette fraicheur surprenante et
ce golt hors de I'ordinaire.

Lingrédient magique de Thirlwell : un
alter ego, narrateur omniprésent qui, a cha-
cune des scénes, commente les gestes et les
pensées de ses héros. « Ce livre ne traite pas
du sexe. 1l traite de la bonté, Cette histoire
traite du fait d'étre gentil. Dans ce livre, mes
personnages baisent, mes personnages font
tout, pour des raisons morales » (p. 29),
nous explique ce narrateur au statut uni-
que, Ces interventions sont d'autant plus
cinglantes qu'elles se transforment en vé-
ritables digressions politiques. De Mao aux
surréalistes, en passant par Al-Qaeda et
Kundera, ce narrateur ose et dénonce, cri-
tique et argumente. Derriére cette appro-
che aux accents simplistes et francs se
dévoile un important contenu intertextuel,
offrant ainsi un espace ouvert aux débats
et, en dépit d'un ton qui se veut naif, aux
élans d'esprit des plus recherchés.

Quant & l'intrigue, puisque cet auteur
quasi éditorialiste cadre ses opinions sur
trame romanesque, elle se compose des
péripéties londoniennes d’un ménage a
trois : Moshe, le comédien débutant ;
Nana, la jolie blonde amoureuse ; et Anjali,
la jeune Indienne éprise de Nana. $'ajoute
le ptre de Nana, professionnel aisé qui
connaitra la maladie. Qualifiée de roman
d'apprentissage, cette histoire 4 la fois
amusante et pathétique, oi1 se multiplient
les situations embarrassantes et les com-
mentaires du narrateur, présente un ques-
tionnement éthique des plus actuels.



Si le roman Politique a la saveur du
cocktail « derniére mode », certains,
comme moi, qui se complaisent dans
leurs vieilles habitudes, se lasseront de ce
mélange au gotit du jour et regretteront
rapidement le gott d'une bonne bitre
certes plus traditionnelle, mais toujours
désaltérante.

PASCALE DEMERS

LOUISE TREMBLAY-
D'ESSIAMBRE

Les seeurs Deblois.
Tome I : Charlotte

Guy Saint-Jean éditeur, Laval
2003, 527 pages

Auteure prolifique, Louise Tremblay-
D'Essiambre signe avec le premier tome
des Sceurs Deblpis son quinziéme ouvrage
en dix-neuf ans d'écriture. Cette mére de
neuf enfants (et grand-mére de cing pe-
tits-enfants), peintre i ses heures, entame
une nouvelle trilogie avec Charlotte. L'hé-
roine du premier tome est une protago-
niste tiraillée entre I'amour paternel et la
haine grandissante qu'elle nourrit pour
sa mére : Blanche Gagnon, 4 la longue
criniére rousse et au teint de porcelaine,
limitrophe de la folie dangereuse et de la
fragilité du verre. Classée « hypocondria-
que, alcoolique et dépressive » par son
auteure, le personnage de Blanche est le
centre de la tourmente qui ébranle toute
la famille Deblois : son mari Raymond,
I'ainée Charlotte et la « victime attitrée »
de Blanche, Emilie, Anne, la petite der-
nitre, apparait trop loin dans ce tome
pour dire la véritable influence qu'aura la
mére sur la santé de sa cadette.

L'intrigue est orchestrée derriére des
fenétres closes et dans une pénombre
journaliére. La vie de la famille Deblois

vacille essentiellement entre 'équilibre
précaire des bons et des mauvais jours de
Blanche... entre la bouteille d’huile de
ricin et celle d'extrait de fraise. Poursui-
vie par la hantise d'étre victime d’une
quelconque maladie, Blanche transporte
Raymond loin de I'image de la petite fa-
mille parfaite. Ce sont les bras de la ronde
et charnelle Antoinette qui sauront le
consoler de sa désillusion permanente.
Elle est une maitresse révée, puisqu'elle
saura s'éclipser au moment opportun...
Evitant la comparaison avec la « Trilo-
gie du bonheur » de Marie Laberge par
son caractére plus personnel, moins his-
torique, Charlotte est un ouvrage habile-
ment mené. La romancieére a su ciseler
une ceuvre d'intérét dans une matiére

brute et difficile & aborder.
CHRISTINE DUFOUR

DENISE BOUCHER

Jézabel

Les Herbes Rouges/Thédcre, Montréal
2003, 95 pages

Denise Boucher boucle la boucle de la
trilogie thédtrale qu'elle a amorcée en
1978, alors que Les fées ont soif provo-
quait 'effet d'une bombe dans la société
québécoise, en raison de son contenu fort
subversif. Quelque vingt-cing ans plus
tard, et sept ans apres le deuxiéme volet
(Les divines), Boucher publie Jézabel, une
« tragédie-gospel » qu'elle avait cepen-
dant présentée pour la premiére fois en
lecture-spectacle au Centre national des
arts d’'Ottawa, en janvier 1987,

Jézabel raconte I'histoire de la fille du
roi de Tyr (aujourd’hui le Liban), qui
épouse Achab, le roi d'Israél, i qui elle
apporte le culte dédié & la déesse Astarté.
Achab permet 4 Jézabel de pratiquer son
culte, tandis que depuis 1350 avant Jésus-
Christ les Egyptiens vénérent une divi-
nité masculine. Aprés la mort d’Achab, le
pouvoir de Jézabel est mis i I'épreuve,
son peuple doutant d'elle.

La troisitme pitce de théitre de Bou-
cher fait grandement contraste avec Les
fées ont soif, qui donnait I'impression
d'une gifle au visage de 'homme québé-
cois aux meeurs patriarcales et au compor-
tement macho. Le cri de honte qui
retentissait de la premibre pibce s'estompe,
vingt-cing ans plus tard, et si le message
est semblable — Boucher cherche sans
doute 2 valoriser la place et la confiance
qu'il faut accorder aux femmes -, le
moyen de le transmettre se veut nettement
plus poli, plus posé, Jézabel, peut-étre en
raison du respect du ton qu'impose le

temps de I'histoire (I"Antiguité), propose
que inspiré du théitre des Anciens :
« Grande et immense est la Toute-présente
qui m'a fait [sic] votre reine. Aimée est
celle qui nous a donné le lait, le miel, e sel
et 'enfant et qui veille et protége ce peu-
ple d'Israél sur lequel nous régnons de
cette montagne de Samarie » (p. 11-12).

Outre le registre de langue exclusive-
ment littéraire qui distingue Jézabel du
premier volet du triptyque, ol le registre
populaire contaminait sans vergogne le
registre littéraire dans l'intention évi-
dente de choquer, Jézabel met en scéne
des personnages moins marquants que
les autres que l'auteure a mis au monde.
On parvient & sentir la tension qui existe
entre la reine au pouvoir chancelant et ses
principaux antagonistes — Jéhu, le géné-
ral, et le prophéte Elie, qui souhaitent la
destituer —, mais les échanges ne déga-
gent pas autant de colére que ce qu'avait
écrit ['auteure 4 une autre époque.

Du point de vue de sa structure, la
pikce se divise en trente-six scénes dont
plusieurs, inspirées du théitre typique
des années 1970, sont en fait des chants
auxquels se livrent deux cheeurs - 'un
prend le parti de Jézabel, I'autre, celui
d'Elie. Fait A signaler, la musique de la
pitce est I'ceuvre de Gerry Boulet -
d’ailleurs, on reconnait, dans une scéne
intitulée « Le chant de la douleur », les
vers que déclamait l:uungumme'nt l' -
cien leader d’DEenbad!, quelg i

guérira » (p. 76]
Bref, fﬁabﬂ i




