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PAUL

Une secrete appartenance

> > VINCENT LAMBERT*

¢ commencerai par citer un verbe peu usité d'ordinaire, mais
gue j'ai cru retrouver dans chaque recueil de Paul
Chamberland : « pulser ». Il est en effet toujours question
de stve et de sang chez ce potte. Un autre monde habite et anime
ce monde-ci, de l'intérieur, comme un fleuve souterrain. Tout
parait retourner & un ordre secret des choses, & une histoire plus
vaste qu'il désigne comme un « inachevable récit' », 1] sagirait
d'une animation muette, qui se distribue depuis la belle habira-
tion du monde de Genéses jusqu’au questionnement sans réponse
des derniers recueils. ]'en parlerai comme d'un mouvement sans
fin (qu'on dira semblable 4 celui des marées) de saisie et de re-
jet, d'un grand respir qui s'insinue d'un recueil a l'autre avec une
régularité parfois confondante.
Clest cela qu'il faudra mettre au jour ici, tout en admettant la
part d'inattendu que renferme I'ceuvre de Paul Chamberland. Car
peu de critiques se sont penchés sur elle, insaisissable justement
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parce qu'elle parait se nier elle-méme, le poéte d'un recueil n'érant
déja plus le méme au suivant. 11 y a peu d'accord, en effer, entre
« I'¢loge épais et chaud’ » de Genéses (1962) et le « pied-de-nez
pas en alexandrins® » de L'afficheur hurle (1964), entre « 'Enet-
gie triomphante* » de Demain les diewux naitront (1974) et le « dream
is over’ » proclamé dans Aléatoire instantané en 1983 (a la fin d'un
poéme sur la mort de John Lennon). Peu d'accord, sauf sur le dé-
saccord méme, et une constance dans ce tiraillement entre la fa-
ble du matin et la chute au plus bas. C'est que cette pulsion est
toujours d'un autre ordre, Elle nous vient de I'envers de ce monde-
ci, de certe société dont le poéte est toujours de quelque fagon a
I'écart. Ce qui fait qu'il ne s’habitue jamais, lui-méme, & lui-méme.
Aussi en vient-il & nier une part de ce qu'il est pour en rouvrir
une autre, comme il le fait pour ce qui 'entoure : « certe prison
c'est vous © et ¢'est de l'intérieur de certe prison © que je contem-
ple l'ineffable ® tendre bourgeonnement® ».



Quelle est donc cette secréte appartenance ! D'oll vient que
le potte n'a de cesse d'étre a part du monde, pour nous sembler
appartenir & un ordre plus vaste, étranger et pourtant si proche,
sensible en chaque chose 1 1l est & part et cependant, plus prés
du monde que nous ne le serons jamais. Voici les premiers vers
publiés de Chamberland : « Tout & coup le soleil est ce peuplier,
ici I'eau vive de ma ° joie, et mon arbre a un geste trés beau °
dans la blancheur du vent. ® A chacun de mes doigts ° le vent
provoque un rire fréquent de feuilles, ® celles qui vivent un peu
dans le soleil pour ensuite le ® fragmenter : ® ainsi le propose
infime & mon jeu...” .

J'ignore, du pote ou du peuplier, qui regoit tout ce vent. Et
sur cette ignorance, beaucoup reste a dire. Je trouve fascinant
gu'une telle indécision s'affirme, dés le tout premier poéme,
quant aux liens unissant le poéte et ce peuplier. Et pourquoi avoir
choisi cet arbre en particulier ? Comment ne pas y déceler le mot
« peuple » ! Genéses appartient 2 une époque, en poésie québé-
coise, oi le pokte apparait comme un véritable prophéte. Il se
dresse dans |'aurore, au centre du paysage — écoutons-le, le
monde parle  travers lui : « Je suis la déchirure l'interstice le
lieu d'incompatibles fureurs, dit-il. Mon sang n'est pas étranger
A cette progression du Vent interne® ». Cette époque n'en est
pas une : c'est un Age. Et c’est un Age d'or pour les recueils qui
suivront,

On notera que le vocable « pays », auquel on a si souvent
associé la poésie des années 1960, ne fait son apparition chez
Chamberland que dans les recueils publiés entre 1964 et 1969
( Terre Québec, L afficheur hurle et L'inavouable), c'est-a-dire au
moment oii 'avénement du pays se révile incertain. Il s"accom-
pagne d'un constat (au passé simple) contredisant toute idée de
gendse : « nous ne flimes jamais du jour® ». Cela, nul ne peut le
nier. Mais restent encore quelques « potmes & Thérdse » qui sont
logés au cceur de ces recueils comme d'étranges réminiscences
d'une union passée, par laquelle tout pourrait encore advenir :
« nos vies emmélées avaient la douceur des joues d'enfant I'an-
cétre palpitait en nous comme le vert de I'érable nous aurions
pu inventer le feu & nouveau et la pluie et le monde aurait alors
€té A notre image'” »,

On dirait quelque passage de Prochain épisode, de Hubert
Aquin, quand est évoqué cet aprés-midi d'amour lointain, dans
I'appartement, au-dessus des rumeurs du défilé de la Saint-Jean.
Qui croira cela !, entend-on dire : un tel paysage existait, qui fut
la maison ouverte des hommes. Comment ne pas y voir cet an-
cien paysage, i I'autre bout de I'ceuvre, qui commengait Genéses !
Est-ce donc en arrigre qu'il faut se rendre ? Mal pris dans son
temps, en sa propre déconvenue, le podte parait tenter une réin-
sertion du présent dans un récit millénaire : « 5000 ans la mer-
veille, elle brille toujours dans notre dos, dans le lointain passé,
elle a toujours été' ». Cette merveille, voyons ce qu'il en reste
dans le recueil Eclats de la pierre noire d'oil rejaillit ma vie (1971),
qui rassemble des poemes écrits entre 1966 et 1969 : « Merveille,
& merveilleuse. .. ® Mais I'on mterdit toujours la Merveille, ® 'accés
a la Merveille' ». Deux voix se rencontrent ici, dans ce qui fait
figure de véritable levée du potme contre lui-méme (aussi ne par-
lait-on pas, & I'époque, d'une « Nuit » de la poésie 7). Une oppo-
sition entre le pobme et I'essai se radicalise, qui s'était peu A peu
imposée dans les trois recueils précédents. |'y vois un lent partage

entre ce qui se veut adhésion mythique 2 la réalité, candeur, et
cette présence autre, schizophréne, qui s'en reconnait inapte,
comme elle se sent incapable d'une réelle communication avec
son prochain, de telle sorte que dans ce tiraillement — fondamental
chez Chamberland - la voie du poéme n'est pas claire.

La fin de Eclats de la pierre noire d'oit rejaillic ma vie s'ouvre
sur une « révélation » datée du 16 septembre 1971, ot le podte
revient sur son parcours :

DE 1966 A 1969, TOUT CE Kl
AVAIT ETE LE TRAIN-TRAIN DE
MON EXISTENCE KOTIDIENNE
ET LA NEBULEUSE DE MES VA.
LEURS S'EST EFFONDRE FAR
PLANS ENTIERS, SANS MENA.
GEMENT. I'Al ALORS DOUTE DE
MA REALITE, DE LA REALITE",

Puis est décrit un nouvel état du
langage — comme porte, passage :

CAR JE SAVAIS K'A TRAVERS L'ECRITURE, A DEFAUT
DE TOUT AUTRE MOYEN HUMAIN, J'ASSURAIS EN-
CORE LE CONTACT AVEC LE COURANT DE LA VIE
UNIVERSELLE. IL N'Y AVAIT PLUS RIEN D'AUTRE A
FAIRE KE DE CAPITULER COMPLETEMENT ET DE PLON-
GER SANS RETOUR DANS LES TENEBRES MATERNEL-
LES DE L'INCONSCIENT COSMIKE. C'EST-A-DIRE FAIRE
CONFIANCE A TOUT-AUTRE-KE-MOI, A LA TOTALITE
DU REELM,

Tout se passe ensuite comme si le Chamberland des années
1970, loin de s'en remettre & un quelconque « formalisme »
{comme plusieurs l'ont fait, 4 des degrés divers, de Nicole Bros-
sard a Claude Beausoleil), prenait une voie autre, qui réaffirme
la valeur rassembleuse du langage. Alors que certains, souffrant
peut-étre aussi du décalage entre I'écrit et le réel, se refusent &
toute communication, Chamberland fait de son coté I'expé-
rience de la vie en communauté. Demain les dieux naftront (1974),
Le Prince de Sexamour (1976) et Extréme survivance extréme poé-
sie (1978) sont les fruits de cet accord. Jamais peut-&tre, depuis,
n'a-t-on rencontré telle coincidence entre un refus aussi tran-
ché du monde et la revendication totale d'un autre : « J'ai fait
confiance a la Vie sans réserve. Aucune profession ne m'inté-
resse : je veux devenir un dieu' ». Un NON, immense, duquel
se détacherait un OUI tout autant volumineux. Aussi retrouve-
t-on la figure du « prince-prophéte », qu'invoquait déja Gené-
ses (qui fur réédité en 1974), et que personnifie le mythique
Prince de Sexamour : incarnation parfaite de I'entre-deux mon-
des, du passage entre le conscient et I'inconscient, de ce foyer
décrit dans Terre Québec, « d'ot jaillirait parmi les dieux nou-
veaux le pur regard ouvrant |'espace d'un royaume'® ». Cette fi-
gure par laquelle tout, d'un autre monde, advient dans ce monde-
ci, peut &tre associée aux traits de 'enfant, comme che:
Saint-Denys Garneau. « C'est par tes yeux liés au monde ° que
je tisse le fil de mon regard'” », écrira Chamberland dans L'en-
fant doré (1981), ol le théme de I'enfance est inséré dans un vaste
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réseau de références, allant de Wittgenstein a Lao-tseu. De fair,
les rextes de cette époque se présentent comme de longs colla-
ges, dans lesquels s"additionnent une 4 une, autour d'une méme
idéologie, les citations les plus diverses. André Breton cotoie le
Bhagavad-gitd et Jefferson Airplane, selon un recyclage que
Chamberland résume de cette fagon : « chaque étre est 'inter-
section de tous les autres'® ». Ce qui frappe, avant tout, dans
cette soif d'universel, et que 'on retrouvera au cours des années
suivantes, je le formulerai ainsi (ou ai-je lu cela quelque part ?)
tout JE est un NOUS qui s'ignore.

De tous les recueils de Chamberland, Aléatoire instantané
& Midsummer 82 est sans doute 'un des moins connus et des
plus admirables. Le poéte parait ici se dérourner d'une certaine
métaphysique pour s'en remettre au royaume des sens : « aller,
entrer, sortir, passer d'un lieu  l'autre. [/ Tout comme dans un
réve oil 'on se déplace sans arrét. Du vent, des nuages, des ar-
bres, des rues, les criquers dans I’herbe, des voix, des autos, des
motos, etc'¥».

Cette poésie est prise de vitesse. Les choses défilent 4 nos
veux comme lors d’une balade en voiture. Mais de cet appa-
rent désordre, une continuité émerge. Comme si ce qui se pas-
sait 13, sur la page, était extrait d'un récit plus grand, illimité,
que les mots avaient réussi A retenir un instant. Il en résulte
ce que j'appellerais un instant-carrefour, ol tout se croise
comme en ce JE inconscient d"étre un NOUS. « Je retrace une
histoire faite des bruits de la rue [...] chaque passant est un
comparse, involontaire ou non, dans le multiple éphémére
événement™ », écrit-il, annongant par 1 la formule du Multi-
ple événement terrestre, un essai qu'il publiera en 1991. Dans
ce dernier ouvrage, comme dans Aléatoire instantané et les re-
cueils qui lui fonr suite, se dessine un engagement qui a peu &
voir avec les ambitions de Genéses ou de Terre (Québec. Le poéte
ne se veur pas porteur d'avenir, de grandes prophéties, mais se
fait le témoin d'un instant ol tout survient. En cela, le poéme
est politique, puisqu'en lui se rencontrent plusieurs voix ve-
nues d'ailleurs, dont il témoigne et garde mémoire, comme dans
ce potme tiré de Au sewil d'une autre terre : « Et des peuples
entiers anéantis. Un cri © part du Soudan au cours de 1'été
1998 : © Dites au monde que nous sommes en train de disparaitre.
I/ Qui plaidera, qui rendra le jugement ? ° Qui pourrait témoi-
gner ' s,

Et l'on doit entendre un sens plus large au politique. Il ne
peut pas s'agir que d'une rencontre de malheureux faits divers,
mais d'un lieu commun porteur d'une universalité trés intime
(beaucoup moins explicite que dans les recueils des années
1970). « Qui parle au juste dans le pokme 1 », demande le poéte
d'Intime faiblesse des mortels. Méme s'il y est question de bom-
bardements, de génocides, I'écrit poursuit son secret rassemble-
ment, de sorte que, dans ses plus nettes formules, le podéme dit
une certaine humanité, presque souterraine, une fragile solida-
rité des choses. Entre cet « ici maintenant » et ce « sans com-
mencement ni fin » — ces deux grands totems de la poésie con-
temporaine — un lent commerce s'installe, qui lentement
aménage un peu d'éternité autour des choses simples. Ce qu'on
appelle I'instant survient alors, qu'un poéme devra saisir : « Le
tréss grand peuplier retient  lui seul 'été, en fait ce régne paisi-
ble et profus qui est l'idée de I'été dans I'éternité, ° qu'il s'éleve
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d'une ruelle haut par-dessus les toits ou qu'il commande au tour-
nant d'une allée au mont Royal® ».

Devanr le peuplier, entre le poeme de Genéses cité plus haut
et celui-ci, la posture du poéte s'est peu & peu modifiée, semble-
t-il, passant d'une appartenance trés active au monde i une
autre, plus retirée, plus attentive & ce qui, de 'arbre, procure un
reste d'infini 4 ce monde-ci.

*  Etudiant i la maftrise en études littéraires, Université Laval
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