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CINEMA

L.es heures
ou la téte de la vie

our son second long métrage!,
I’ Américain Stephen Daldry a
choisi de porter & 'écran le ro-
man de Michael Cunningham qui lui-
méme s'était inspiré de Mrs Dalloway, un
roman publié par Virginia Woolf en 1925.
Le défi érait grand pour Daldry et David
Hare, son scénariste : celui de retranscrire
A I'écran un roman 4 succés (il a remporté
le prix Pulitzer en 1999) dans lequel s'im-
briquent trois histoires essentiellement
portées par les réflexions intérieures des
personnages. Mais la critique est una-
nime’ : Daldry a réussi & rendre habile-
ment le discours intérieur de ces trois fem-
mes en captant A I'écran I'évolution tour
aussi subtile que ravageuse de leurs tour-
ments intérieurs. Et méme si le propos
semble a priori bien sombre, il nous con-
vie en fait & une anatomie bouleversante
du bonheur.

Les Heures raconte 24 heures dans
I'existence de rrois femmes qui se trou-
vent A un point tournant de leur vie. Le
film fait ainsi une incursion dans la vie
de 'auteure Virginia Woolf (brillam-
ment interprétée par Nicole Kidman) 2
Richmond, en Angleterre, en 1923, dans
celle de Laura Brown (incarnée par la
troublante Julianne Moore), jeune mére
au foyer vivant dans un quartier résiden-
tiel & Los Angeles en 1951, et dans celle
de I'éditrice Clarissa Vaughn (jouée par
Meryl STrt'.L*.p. toujours supt’r]ﬁl’.‘) a New
York en 2001, Ces trois femmes sont aux
prises avec un mal intérieur qui les ronge
et contre lequel elles tentent vainement
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de lutrer. Bien qu'elles essaient d'abord
de le cacher a leurs proches, un mal sourd
grandit en elles jusqu'au jour o, n'en
pouvant plus, elles finissent par céder.
Cunningham, puis Daldry, 4 travers son
Hd;lpt.‘ttmn, traiteront, presque avec ren-
dresse, des theémes de la mort, du bon-
heur, de 'homosexualité, de la maladie
et de la folie. A travers les raccourcis
obligatoires qu'il a di emprunter, le film
montre de fagon peut-&tre plus exacerbée
encore le désarroi dans lequel sont plon-
gés les personnages. Il faut voir ce film,
surtout pour le regard pergant qu'il jetre
sur la vie, nous la présentant comme une
fleur qu'il faut humer avant qu'elle soit

tande.

Un défi d'adaptation

ou comment mettre les

silences en image

Pour I'adaptation cinématographique
du roman de Cunningham, Stephen
Daldry a confié le rravail de scénarisation
i David Hare, qui est aussi auteur de pie-
ces de théitre’. Le résultar final est assez
fidéle au roman, hormis certains aspects :
le film couvre seulement trois époques,
alors que le roman s'ouvrait sur d'autres
périodes, et il intégre d’autres événements
pour exprimer ce qui se passe dans la tére
des personnages sans recourir i un narra-
teur. Le jeu brillant des acteurs et la mu-
sique de Philip Glass suffisent 2 livrer
I'"émotion intérieure sans que celle-ci ne
soit trop appuyée. La trame non linéaire
du roman a également été transposée ha-

bilement & I'écran grice & un montage
technique intelligent et & l'utilisation de
trois pellicules différentes pour le tour-
nage : I'épisode Virginia Woolf a été filmé
avec des hobines d'époque, plus sombres,
teintées de brun, et I'épisode Laura Brown
présente par contraste une lumigre écla-
tante puisque la pellicule a été légérement
surexposée.

Du coté du jeu des acreurs, il faur dire
que beaucoup d'encre a coulé aurour de
I'interprétation extraordinairement con-
vaincante de Nicole Kidman, Celle-ci
s'avére non seulement méconnaissable
(ah ! ce nez qui a rant fair jaser !) mais
aussi vibrante d'émotion. Elle s'est beau-
coup investie dans son personnage : elle
a changé sa posture, a développé ce regard
profond, ingui€tant, et a aussi appris a
écrire de la main droite, elle qui est gau-
chére, et & imiter I'écriture de Woolf. Ce
role aura donc été pour elle I'occasion de
montrer toute |'érendue de son talenr et
de briller aux corés de ceux de Meryl
Streep et Julianne Moore. Dans les riles
de soutien, il faut mentionner l'acteur Ed
Harris qui offre une prestation d'une bou-
leversante vérité.

Le syndrome Mrs Dalloway

Nous 'avons dit, le roman de Cunnin-
gham s'est bari autour du roman Mrs
Dalloway de Virginia Woolf que "auteur
a lu alors qu'il érait encore adolescent et
quia fait naitre chez lui 'envie de deve-



nir écrivain. Fasciné par I'éveil que ce li-
vre a provoqué chez lui, par la marque &
la fois profonde et impérissable que Mrs
Dalloway a laissée dans son existence,
Cunningham décide d'écrire un roman
qui parle de la lecture d'un livre et de ses
répercussions dans la vie des gens.

La force de Cunningham aura été, 4 la
suite de cet épisode biographique, de tis-
ser un lien entre Woolf et les deux géné-
rations de femmes qui lui ont succédé. La
filiation reprise par le film est trés nette :
Woolf rédige une histoire qui est lue par
Laura et vécue par Clarissa. Le lien entre
les trois femmes s'effectue par la lecrure
du roman de Woolf, bien entendu, mais
aussi par un autre ressort, encore plus tan-
gible, qu'on aura soin ici de ne pas dévoi-
ler. Toujours est-il qu'aprés nous avoir
plongés dans I'univers de Virginia Woolf,
le récit de Cunningham nous transporte
prés de trente ans plus tard dans celui de
Laura Brown qui est happée par ['histoire
de Mrs Dalloway, cetre grande bourgeoise
londonienne qui semble comme elle
étouffer dans son rble de femme. Au coeur
de sa profonde solitude, Laura regoit cette
histoire comme celle d'une sceur qui lui
permet enfin de comprendre ce qui se
passe en elle et qui lui donne finalement
la force d'imposer ses propres choix, de dé-
roger i |'ordre social établi. Le récit trouve
un autre écho un demi-siécle plus tard
chez Clarissa Vaughn, que son ami Ri-
chard surnomme malicieusement Mrs
Dalloway. Clarissa mettra un certain
temps & comprendre que tout comme ['hé-
roine de Woolf, dont elle partage le pré-
nom, elle méne une vie remplie de
futilités er d'obligations qui ne servent
qu's remplir le vide de son existence. Les
réceptions qu'elle organise avec beaucoup
d'artention et de générosité lui donnent
seulement ['illusion de vivre en lui per-
mettant de méler son souffle 3 celui des
vivants.

Des airs de 1éte

Le titre du film leve le voile sur ce
contre quoi luttent les trois femmes : le
temps qui passe, les heures qui s'écoulent
sans qu'on n'y puisse rien*, Quelle est la
meilleure fagon de remplir cette longue
suite d’heures qu'est la vie ? Comment
érouffer cette angoisse qui nait de toute
l'immensité du temps qui s'étend devant
nous, de cerre mer d’heures 4 venir qui

nous noie ! Incapables de se résoudre &
égrener le long chapelet des heures de la
vie, les trois femmes souhaitent s'érour-
dir, s'inventer un moment d'accalmie
dans lequel elles pourront un instant
s'imaginer vivre réellement. Dans le con-
tact avec autrui, elles cherchent a
s'oublier elles-mémes ; pour Virginia,
Laura et Clarissa, la féte apparait comme
un exutoire. Quand Virginia invite sa
sceur Vanessa et ses enfants, c'est pour
faire entrer un peu de vie dans son exis-
tence, pour prendre une bouffée d'air de
Londres et de sa vie mondaine. Quand
Laura prépare le giteau d'anniversaire de
son mari, elle oublie un instant ses an-
goisses ; cetre diversion, qui I'aide 2 se
sentir utile, vivante, lui permet de don-
ner l'illusion gu'elle est une bonne
épouse et une honne mére. Quant A
Clarissa, la réception qu'elle organise en
I'honneur de Richard vise & ramener le
poite A la vie en lui permettant de re-
nouer avec son passé et avec le monde
extérieur. Elle rient & ce que rout soit
parfait, peaufine les détails, ne cesse d'al-
longer la liste des invités, se disant que
plus il y aura de gens, plus Richard se
sentira aimé, soutenu, admiré ; elle sou-
haite, de toute évidence, pour Richard et
elle-méme, redonner 2 la vie un peu de
normalité. Mais la féte ne tient pas ses
promesses : elle ne parvient pas & dérour-
ner I'angoisse ni 3 masquer le mal-8tre.
L'irruption de Vanessa et de sa marmaille
dans ['aprés-midi de juin de Virginia,
loin de lui procurer du réconfort, des
instants d’oubli, ne fait que lui rappeler
sa solitude de méme que sa profonde dif-
férence. L'écrivaine, incapable de com-
muniquer réellement avec autrui, se
replonge dans son monde intérieur et va
retrouver ses personnages. Laura ne peut
donc que constater une fois de plus que
le role d'épouse et de mére ne lui con-
vient pas : elle a un mal fou & accomplir
des thches simples, comme celles de pré-
parer un giteau ; elle ressent plus que
jamais 'imposture de sa situation.
Clarissa se retrouve démunie face au re-
fus de Richard. Elle ne sait plus comment
I'éveiller & la vie ni comment continuer
a vivre pour deux, Bref, le contact des
autres n'a pu tuer que momentanément
leur solitude : la réalité les rartrape bien
vite et les replonge dans la mouvance de
leur conscience.

L'emprise des hommes

Stephen Daldry s'est dit séduit par ces
héroines qui se débattent avec I'époque
qui est la leur. Son film, rout comme le
roman de Cunningham, illustre bien la
quéte d'identité féminine et I'émancipa-
tion des femmes vis-3-vis d'un ordre mas-
culin. Virginia, Laura et Clarissa sont en
effet toutes trois soumises A cet ordre, que
ce soit & travers un mari qui manifeste une
bienveillance contrdlante, un gargonnet
si avide d'amour maternel qu'il en devient
oppressant, ou un homosexuel A la sensi-
bilité troublante qui exige, consciemment
ou non, un dévouement total de la part
de son ancienne amante. Méme Vanessa,
la sceur de Virginia, n'échappe pas & cet
ordre : elle est manifestement soumise 4
ses fils et ne peut rien leur refuser, méme
si cela 'améne & négliger sa sceur, L'archi-
tecture du film est tout entitre soutenue
par le theme de la condition féminine et
de son évolution tout au long du XX* si@-
cle : il aborde et questionne ainsi les choix
d'une femme pour combler sa vie : le ma-
riage, la marernité, la sexualité, en parti-
culier ici la sexualité saphique. En cela, le
film et, avant lui, le roman, rendent hom-
mage 4 Virginia Woolf et & son action
féministe. Les Heures est ainsi un film de
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femmes : de femmes qui quittent les hom-
mes, qui vivent sans hommes et qui font
des enfants sans les hommes. Et pour-
tant... leur vie tourne bel et bien autour
des hommes.

La quéte de soi

Romain Gary disait que la seule réponse
a 'absurdité de la vie érair I'amour : pour
vaincre le poids de ce compte A rebours
gu'on ne peut freiner, il faut aimer et per-
mettre encore 3 de brefs moments d'éter-
nité d'exister. Or, les trois personnages
féminins des Heures apprendront bientdr
que l'amour ne peut venir des hommes.
L'amour bienveillant que Leonard offre a
Wirginia ne peurt suffire & nourrir sa quéte
d'absolu. Laura ne trouve rien qui puisse la
secouer de sa torpeur : ni les délicates at-
tentions de son mari ni méme 'amour im-
mense, désespéré que lui voue son jeune
garcon. Clarissa se nourrit quant 2 elle du
bonheur de ses vingt ans, de ce matin de
juin on elle avait arraché 3 la vie un ins-
tant furtif de pur bonheur en compagnie de
Richard, bonheur qu'elle croit étre la seule
lumigre de son existence alors qu'en fait il
jette dans l'ombre tout ce qui suffirair 4 la
rendre heureuse.

Quand elles confrontent leur atritude
i celle des autres femmes qui gravirent dans
leur entourage, Virginia et Laura sont at-
tirées par leur assurance et envient leur sé-
rénité. Virginia a tant besoin de réconfort

et se sent si loin de sa seeur Vanessa, si prag-
marigue, qu'elle aura un élan désespéré de
rapprochement. Lorsqu'au moment de son
départ, elle I'embrasse sur la bouche, d'un
baiser passionné, presque brusque, il sem-
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ble en fait qu'elle veuille la faire entrer de
force dans son univers et du méme coup as-
pirer un peu du sien. C'est alors pour
Vanessa un contact vertigineux avec la
folie et le mal-étre de sa sceur. Mais si
Vanessa perd pied un instant, elle se res-
saisit et quitte rapidement Virginia,
I'abandonnant 4 elle-méme. Chez Laura
par contre, ce type d'élan rémoigne da-
vantage d'une homosexualité larente.
Apprenant les problémes de santé de son
amie Kitty, Laura, craignant de la perdre
i rout jamais, se laisse submerger par ses
sentiments et lui prend les l&vres, dans un
geste qui est 4 la fois réconfort et révéla-
tion. Elle n'a jamais ét¢ moins épouse et
mére qu'a cet instant oll, pour la premiére
fois, elle se laisse aller & ses pulsions en
faisant fi des convenances. Clest bien
partir de ce moment gu'elle s'éveille a
cette autre part d'elle-méme et que s'opére
lentement sa délivrance. De son céré,
méme si Clarissa vir depuis dix ans avec
sa compagne, Sally, elle semble toujours
éprise de Richard et refuse de s'investir
totalement dans sa relation. Elle aime
Sally avec retenue, presque par dépit, car
Richard, rendu invalide par la maladie, est
plus que jamais dans sa vie et semble dé-
pendre entidrement d'elle. Déchirée en-
tre le passé et ses devoirs présents, elle n'a
p|u.~: aucun espace, aucun temps pour vi-

vre |'amour,

Le temps retrouvé

Mrs Dalloway est sans doute le plus
proustien des romans de Virginia Woolf :
son héroine est toujours ¢n quéte de cet
instant de bonheur béni vécu jadis auprés

de Peter Walsh, au son des cloches de
Saint-Margaret qui les enveloppait et leur
apportait un bonheur affranchi de 'ordre
du temps, Dans ce roman, le temps de-
vient FTI.'I.'H\{IIL' un E'“.'THE“II[H]E‘C x| LUI)JEL‘N.
Big Ben et Saint-Margaret ne cessent de
scander les heures et les demi-heures qui
séparent Clarissa de cet instant tout en
provoquant chez elle, un peu comme la
madeleine de Proust, une forte réminis-
cence.

La Clarissa de Cunningham vit égale-
ment l'instant présent i travers le prisme
du passé, s'imaginant que son amour pour
Richard est toujours intact et qu'il suffir
d'y croire pour que tout redevienne
comme avant. Ce matin de juin vit tou-
jours en elle comme un écho et toute sa
vie présente parait sans éclat  coré de cet
instant qu'elle a, nécessairement, sublimé
au fil du remps. Les heures, Clarissa
WVaughn n'zrrive i les apprécier véritable-
ment pour ce qu'elles sont que lorsque le
lien qui la soude 2 son passé sera rompu
de fagon brutale, La douleur fera alors
place & un sentiment de délivrance et
Clarissa se soustrait tout & coup au proces-
sus d'autodestruction. Quand la demniére
page du film est tournée, on sait qu'enfin
Mrs Dalloway a remis les pendules a
['heure. On sort de ce film avec en rére
une urgence de pml'in:r de la vie.

Merci au cinéma Le Clap pour sa précieuse
collaborarion

Notes

| Son premier long mécrage, Billy Eflior (2000). avait
aussi évé salué par le public et la critiqua

1 Motons que le film a obtenu 9 nominations aux der-
niers Oscars, dont celui du meilleur film, du meilleur
réalisateur et du meillleur scénario adapté. Micole
Kidman est d'silleurs repartie avec |'Oscar de la
meilleure actrice. Le film a aussi remporte d'autres
prix prestigioux : calul de meillaure actrice pour
Kidman, Moore et Streep i Berlin et ceux de meilleur
drame et meilloure comédienne (Kidman) aux Gol-
den Globes.

3 Onadailleurs pu vair Nicole Kidman dans ['une de
ses pidces, The Blue Room, & Londres, et Mery] Streap,
dans Plenty.

4 Alorigine. Wooll avait d'abord songé 3 inticuler son
roman The Hours, avant d'opter finalement pour Mrs
Dalloway, titre qui met davantage 'accent sur |la con-
dition sociale des femmes de son époque.



