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LITTERATURE

| "identité

dans la Trilogie new-yorkaise

de Paul Auster

par Valérie Litalien®

’ identité constitue d"abord le caractire de ce qui
demeure individuellement identique 4 soi-
méme, puis de deux sujets de pensée idenrique.

Baudelaire rapprochait ressemblance et identité et Sar-
tre disait : « Je n'existe que par le regard des Autres »,
Comme la Trilogie new-yorkaise de I'écrivain américain
Paul Auster se veut avant tout une démaonstration ro-
manesque de la quéte identitaire intrinséque 3 chacun
de nous, bien ficelée sous le couvert d'un polar, la posi-
tion du regard, versatile, sy voit primordiale. Ainsi, en
analysant les rechniques relatives au point de vue dans
les trois romans constitutifs de la trilogie (Cité de verre,
Revenants et La chambre dérobée, publiés pour la premiére
fois en 1985 et 1986) puis, en les comparant, nous ren-

terons d'en montrer le rile crucial dans la construcrion

particuliere de I'identité de leurs trois principaux pro-
tagonistes enquéteurs.

On dénote d'abord une particularité commune aux
principaux personnages de la trilogie qui réside dans leur
rapport trés régulier avee I'écriture. Ainsi Quinn, 'en-
quéteur de Cité de verre, est avant tout un écrivain ano-
nyme. Il se voir atcribuer, par un simple concours de
coincidences, la mission de poursuivre un deuxidme
auteur, Perer Stillman, par le fils de ce dernier, un autre
portant le méme nom. 1 s'improvise alors privé, du jour
au lendemain, pour protéger Stillman fils de la menace
que représente le rerour du pére, fanatique de pratiques
religieuses inquiétantes. L'enquéteur se voit alors con-
traint & bien des subversions pour démasquer I'objet de
ses recherches, se répercutant jusque dans le sacrifice
total de roure acrivité intime, dans la perte de rout in-
térieur, de toute réflexion. Nous avons dit que Quinn
pratiquait un métier littéraire. De ce fait, il évoque la
problématique, plus cardinale chez Auster, de l'identité.
On pourrait attribuer & ce dernier personnage la notion
d’'une trinité identirtaire, soit celle de Quinn I'écrivain-
marionnette, Wilson le pseudonyme-ventrilogue ainsi
que Work le personnage-voix (p. 19). Lorsqu'il com-
mence son enquéte, Quinn emprunte aussi le nom de
Paul Auster. Cest alors le point de vue de ce person-
nage, préalablement instable, que auteur privilégie dans
son premier récit, d'abord par la premiére focalisarion
que Quinn dirige vers Stillman pére 4 la demande du fils.
Le détective suit donc ce vieux philosophe partout a tra-
vers la ville, arpentant les ruelles et tous les parcs pu-
blics, sans cesser de noter ses moindres faits et gestes d'un
point de vue externe. Mais, il établit peu & peu une re-
lation d'un point de vue interne avec le personnage ; il
va jusqu'd engager directement la conversation avec lui
afin de soutirer le maximum d'informations 4 son sujert,
tout en utilisant divers simulacres d'identité, se décla-
rant successivement Quinn, Henry Dark, puis Peter
Stillman fils. Admettons alors que la construction de
Cité de verre engendre de prime abord chez ses lecteurs
de profondes confusions quant a l'identité de son prin-
cipal protagoniste qui change continuellement de nom,
a sa guise, Mais ce n'est pas tout. Peu A peu, le regard de
Quinn, alias Paul Auster, se désintéresse du pére pour
se rourner vers le fils qu'il épie jour et nuir de son poste



d'observation, improvisé prestement dans un réservoir
i déchets. Le point de vue de Quinn devient alors neu-
tre puisque tout ce qu'il réussit i saisir de fagon tangi-
ble provient de sa vision extérieure sur la fagade de I'ap-
partement des Stillman. Pourtant, cette « période »
(p. 160-175) n'est pas tout  fait dénuée d'une focalisa-
tion interne de Quinn ; sous prétexte d'épier Stillman
fils, il semble érudier les limites de sa propre survie et
de sa nouvelle identité. « Il était arrivé au bout de lui-
méme, et maintenant il s'en rendait compte ». A la suite
de son détachement plus que complet devant I'ensem-
ble des nécessités sociales ou biologiques (dormir, man-
ger, discuter...), « [...] il ne restait plus rien » (p. 176).

videmment, en se faisant clochard, Quinn rappelle
I'univers de Stillman premier, lui aussi exilé, itinérant.
Parallélement, Paul Auster use, dans Cité de verre, d'un
subterfuge narratologique (pour ainsi dire) dans le but
de nous laisser découvrir a la fin de son premier récit
que son narrateur est homodiégérique ; sa proximité
avec le véritable Paul Auster du roman, personnage
d'une importance considérable tout compte fait, I'a bel
et hien entrainé & participer, de loin et par interposi-
tion, au déroulement du récit. Clest d'ailleurs 3 Quinn
qu'il transmet la chure de son récit en lui souhaitant
bonne chance (p. 186).

« Nous sommes dans deux affaires a la fois et il est
doublement difficile d'en sortir » (p. 234), écrit ensuire
Auster dans Revenants, le deuxiéme roman de la trilo-
gie oi Bleu, aspirant détective, doit épier jour et nuit
Noir, posté a la fenétre de sa chambre qu'une simple
avenue sépare de celle de Bleu, er occupé & écrire ou 2
lire Walden de Thoreau. C'est un certain Blanc qui
aurait fait appel & Bleu dans le but de lui demander, pour
des raisons obscures, un rapport hebdomadaire sur les
habitudes et les activités de Noir. A ce moment, Bleu
est loin d'envisager que |'affaire durera des années. Le
mysticisme d'Auster sillonne & nouveau le récit, L'écri-
vain y utilise d'ailleurs la méme rechnique pour la voix
narrative que dans son premier roman, ne nous révélant
directement que dans le dernier paragraphe de son texte
le caractere homodiégétique de son narrateur qui tout
au long nous apparait comme hétérodiégétique et om-
niscient. Rappelons également que ce narrateur est le
premier focalisateur du récit & porter un regard externe
sur |'ensemble des personnages et & dérerminer les bali-
ses spatio-temporelles du récit : « le lieu : New York ;
le temps : le présent » (p. 189). Bleu, dont ['étar civil
est strictement mis en place par le narrateur dés les pre-
midres pages : apprenti privé, romantigue et quelque peu
crédule, devient subitement le focalisateur capital de
Revenants, d'abord appliqué & poser un regard neutre sur
Noir par I'intermédiaire de son cahier de filature dans
lequel il consigne tous les dérails observables sur le su-
jet de son enquéte. Puis, Bleu s'applique également 3
démystifier Blanc, son employeur dont il ne connait rien
de trés concret puisqu'il ne correspond avec lui que par
courrier, lorsqu'il se rend 2 la poste (p. 232}, mais il nous

est alors impossible, méme d'un point de vue externe,
de connaitre l'identité du personnage visé puisqu'il porte
un masque. C'est néanmoins par le truchement de la fo-
calisation, qui saute inopinément de la forme externe &
interne, qu'on démarque les fronriéres possibles entre les
riiles de Noir et de Blanc, inscrits dans le délire
identitaire de Bleu (p. 134-135). Plus tard, par le rap-
prochement interne qu'il établit enfin avec Noir, Bleu
déguise A son tour son profil sous diverses nouvelles iden-
tités, divers roles (exemple p. 237) pour s'adresser direc-
tement & son interlocuteur. 1l découvre alors qu'il a été
depuis longtemps victime d'une parfaite supercherie
puisque Noir et Blanc se révélent étre une seule et méme
personne ayant fait de lui « la seule chose qui ne change
pas, la seule chose qui retourne tout » (p. 267), dans un
excés de lucidité ou de folie (c'est selon). Ne devient-il
pas aussi de plus en plus amnésique face 4 sa propre iden-
tité, possédé par le désir d'élucider celle de Noir, par le
biais d'une filature, alors simple distraction ou prétexte ?
Sa propre identité n'en vient-elle pas i se substituer gra-
duellement & celle de Noir pour enfin lui céder comple-
tement la place 7 Car, sans Noir, il ne peut véritablement
plus exister (voir p. 251) ; il serait donc voué au nihi-
lisme identitaire par son propre point de vue, insistant
et irrévocablement interne, sur Noir. Voila noramment
ce qui nous pousse A croire, comme ['écrit Auster,
qu'« [eln épiant Noir de 'autre coté de la rue, c'est
comme si Bleu regardait dans un miroir, et au lieu de sim-
plement observer quelqu'un dautre, il découvre qu'il
s'observe aussi lui-méme » (p. 201).

Admettons toutefois que des trois récits de la trilo-
gie, La chambre dérobée est le plus simple A résumer. Un
homme regoit la demande de son compagnon de jeunesse
le plus intime de débroussailler 'ensemble de ses éerits
er de les faire publier aprés sa disparition soudaine. 1
prend rranquillement sa place de conjoint, de pére, voire
de fils & force d'introspection et de recherche dans
I'ceuvre de toute sa vie. L'auteur y leve évidemment le
voile sur la problématique essentielle qui motive la cons-
truction du point de vue dans ses trois romans : 'inci-
dence de l'interdépendance sur l'identité et sur le com-
portement de ses principaux protagonistes. Par I'emploi
d'une voix narrative autodiégérique, il apparait clair des
le commencement du récit que le narrateur y primera
comme focalisateur interne, posant inévitablement un
regard subjectif sur lui-méme (par exemple : « [...] je me
suis mis & pleurer », p. 353). Ce dernier, contrairement
aux personnages des deux premiers romans, se verra ex-
plicitement attribuer par Fanshawe, son frére « inté-
rieur » mystérieusement disparuy, le devoir de faire la lu-
miére sur son ceuvre. Mais, ce que le narrateur ne sait
pas lorsqu'il se met & la tiche, méme lorsqu'il projette
d"écrire la biographie compléte de Fanshawe, c'est qu'il
devra également, afin de s'assurer une focalisation en-
tiere, emprunter le parcours de son ami. Tout ce qu'im-
pligue son travail de biographe (les nombreuses lectu-
res de I'ceuvre du focalisé, les rencontres tumultueuses
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avec sa mére, son séjour en France, dans le Midi, puis a
Paris...) le pousse & « entrer dans sa propre ohscurité »
{p. 364). En plus, décrire Fanshawe signifie aussi mar-
cher dans ses pas, interroger sa singularité, méme pren-
dre sa place. Tourt ce processus de focalisation interne-
intime entrainera méme Sophie, la conjointe du
narrateur, i I'accuser de ressusciter Fanshawe et de s'éva-
nouir devant ses yeux. Elle va jusqu'a lui dire : « Tu vas
disparaitre et je ne te reverrai plus » (p. 389-390). Ef-
fectivement, tout porte  croire que, s'efforgant d'écrire
la vie de Fanshawe, le narrateur en oublie son unicité,
la substituant parfois 4 celle du sujet de ses recherches,
celle d'un terrain connu th‘[‘lli.‘- 'enfance. Il faut route-
fois mentionner qu'au dénouement du récit, la défini-
lil.'”. entre [-l1i.'.'."|ll.\':|[t1|.|r et f‘“n"c']i!'i{' .‘GIL‘IU.}\]‘“L"”L' un ins-
tant lorsque Fanshawe, dont on apprend trois ans plus
tard qu'il est toujours vivant, dans 'apogée méme de
I'aveu et du dernier veeu, concéde avoir lui-méme filé
son observareur 3 New York, rappelant subtilement
I'histaire de Qumll. du premier roman (p. 421}

La séquence narrative qui motive presque intégra-
lement chacun des trois récits de la Trilogie new-yorkaise
est donc évidente. Dans chague roman, le principal pro-
tagoniste (Quinn, Bleu et le narrateur du troisiéme ré-
cit) est d'abord mandaté pour épier un second individu,
I"Aurre (Stillman, Noir et Fanshawe) ; il rient alors lieu
d'enquéreur et devient le focalisateur que privilégie
Auster. Par le biais de 1'écriture, il collecte d’abord
maintes informations sur I'Autre d'un point de vue neu-
tre, s’ appuyant simplement sur des observations exter-
nes. Puis, il entre directement en contacr avec lui, fal-
sifiant souvent son identité distinctive sous de nouvelles

icones, de nouvelles signatures. Voila que, par ce rap-

prochement qui s'établir, s'instaure un rapport de foca-
lisation, voire d'interdépendance interne entre l'enqué-
teur focalisareur et I'Autre focalisé, relation qui semble
arteindre son paroxysme lorsqu'au contact de son foca-
lisé, l'identité et l'individualité du détective commen-
cent soit a h"('vapun'r ou 4 se dévoiler. Toutefais, si
I'identité de I'enquéteur parait se forger, se définir i tra-
vers son caractére analogue a 'Aurre, elle tend 4 deve-
nir de plus en plus floue au fil de son investigation, de
telle sorte que nous ne savons pas concrétement ce qu'il
advient des deux premiers enquéteurs tandis que le troi-
sitme adopre vraisemblablement le réle délaissé par son
focalisé, Fanshawe.

Malgré les différenciations secondaires effectuées par
Auster entre les trois romans de la trilogie au niveau du
contenu, émerge de I'ensemble une organisation sous-
jacente équivalente du point de vue, le plus souvent in-
terne. Ce leitmotiv nous entraine A nous interroger sur
la construction ou la déconstruction identitaire des per-
sonnages, tant du coté de leur caractére identique que
de leur intériorité individuelle. D'autre part, mis 2 part
certains éléments d'intertextualité interne comme les
nombreuses références a la littérature ou la thématique
récurrente de la dichotomie, ne serait-ce pas en regard
de cette séquence que I'écrivain américain affirme de
ses trois romans qu'ils sont « une seule et méme histoire
considérée i des stades ditférents de conscience »

(p. 401) !

L F.'[u;f.lml[g', programme Arts ot letrres, l'?ﬁgf‘fl Limailow
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