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TTÉRATURE. 

Les terr i toires 
de la littérature américaine 
AUSTER, BANKS, DELHI 

par Roger Chamberland aver la col lanorat ion de Marie-Claude Bolduc 

L es noms qui reviennent le plus souvent lotsqu'on 
parle de la littérature améticaine contemporaine sont 
évidemment ceux qui circulent le plus dans les grandes 

surfaces dont le genre tend à rejoindre un public plus large : on 
pense ici à Stephen King, John Gtisham, Barbara Cartland et 
quelques autres. Cependant, il y a des auteurs qui sont moins 
visibles, c'est-à-dire qui ne font pas l'objet de publicité particu­
lière ou de présentoir particulier dans les kiosques à journaux et 
revues, mais dont l'œuvre fait petit à petit son chemin parmi 
les aficionados parce qu'elle reste marquante des grands enjeux 
sociaux, politiques, culturels et économiques de la société amé­
ricaine. Parmi ces auteurs, nous en retiendrons trois qui, cha­
cun à sa façon, représentent l'un des vecteurs de fotce de la lit­
térature américaine : Paul Auster, Russell Banks et Don DeLillo. 

De la poésie au cinéma 
Auteur-culte pour plusieurs, Paul Auster n'a pas fait que dans 

le roman, il a aussi touché la poésie, le théâtre, la scénarisation 
et la réalisation au cinéma en plus d'écrire des essais, des romans, 
des récits et des nouvelles. Né à Newark dans le New Jersey, il 
étudie les littératures française, anglaise et italienne à Columbia 
University où il obtient finalement un Mastet of Arts. Après un 
court séjout en France (1971-1975), où il traduit un certain nom­
bre de poètes, il revient aux États-Unis où il commence à publier 
de la poésie avant d'écrire des romans. En 1987, La cité de verre, 
le premier volet d'une trilogie romanesque, le fait connaître et lui 
apporte une nototiété rapide. Suivront Revenants et La chambre 
dérobée qui compléteront la Trilogie new-yorkaise en 1988. Parmi 
les autres romans que publie Austet, on peut souligner Le voyage 
d'Anna Blume (1989), Moon Palace (1990), Leviathan (1993), 
Mr Vertigo (1994), Smoke (1997), d'ailleurs porté à l'écran avec 
la collaboration de Wayne Wang, Tombouctou ( 1999) et Le livre 
des illusions (2002). Parallèlement à la publication de ces œuvres 

de fiction, il publie des textes en ptôse, des essais, dont Le carnet 
rouge ( 1993), de la poésie et des pièces de théâtre. Il travaille éga­
lement pour le cinéma d'abord avec Philipp Haas puis avec Wayne 
Wang pour au moins trois films, dont Smoke (1995), qui obtient 
l'Ours d'argent et le ptix spécial du jury au festival de Berlin ainsi 
que le prix du public au festival de Locarno, avant de téaliset seul 
son propre film : Lulu On The Bridge. 

Les mystères de la mégalopole 
Dès ses premiers titres, Paul Austet s'affiche résolument comme 

un écrivain de New York. Plusieurs romans et films prennent cette 
ville comme toile de fond, voire comme personnage tant sa pré­
sence semble participer du climat romanesque ou filmique. Les 
desctiptions de la ville permettent d'en saisir le pouls et de devi-
ner l'esprit de ses habitants. Sa trilogie new-yorkaise est exemplaire 
à ce chapitre : Auster nous entraîne dans les pétipéties d'une fila­
ture d'un prisonnier récemment libéré et que l'on soupçonne de 
vouloir se venger de celui qui l'a dénoncé dans La cité de verre. Le 
deuxième opus est aussi une filature, mais de type kafkaïen puis­
que le détective Bleu, à la demande de Blanc, doit surveiller Noir 
qui, pourtant, ne fait tien d'autre que lire et écrire. Situation ba­
nale qui petit à petit entraîne Bleu à se demander d'où vient la 
véritable menace : de son employeur ou de celui qui est filé ? La 
chambre dérobée, dernier volet de cette trilogie, est d'un tout autre 
registre. Le narrateur se voit hériter des droits d'auteur pour des 
manuscrits que lui a laissés un ami d'enfance et qui semble avoir 
disparu de la circulation. Ot ces manuscrits se révèlent de vérita­
bles bijoux en leur genre et rapporteront gros au narrateur jusqu'à 
ce que Fanshawe, son légataire, refasse surface. Moon Palaoce se 
passe aussi à New York et ptésente le récit de la vie de Stanley 
Fogg qui aboutit dans la métropole en 1965 et que l'on suit jus­
qu'au moment où, sept ans plus tard, il découvre l'identité de 
son père qu'il n'a jamais connu. Leviathan se déroule encore à 
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New York et met en scène un écrivain qui ne parvient pas à ter­
miner son roman, justement intitulé « Léviathan », parce qu'il 
doit affrontet des terroristes avec qui il travaillait précédemment. 

On pourrait continuer ainsi pour chacun des romans et des 
films et montrer la force et le pouvoir qu'une mégalopole peut 
exercer sur ses gens. Cependant, l'œuvre d'Austet s'intéresse à la 
question de l'identité, à sa dissolution progressive dans un conti­
nent où il est facile de se perdre. C'est dire que l'errance, aussi 
bien intérieure que continentale, alimente le romancier qui jon­
gle constamment avec les hasards de la vie et ceux de la mémoire 
afin de montrer que la conscience contemporaine s'accommode 
plus ou moins bien de la fragmentation du tissu social. 

Russell Banks 
En mettant en scène les marginaux, les exclus et les déclas­

sés, Russell Banks témoigne de ses préoccupations sociales et 
morales dans une Amérique qui laisse peu de place à ses lais­
sés-pour-compte. Né au New Hampshire en 1940 dans un mi­
lieu familial marqué par la violence, Banks complète ses étu­
des en Caroline du Nord après avoir vécu et travaillé en Floride 
et en Jamaïque. Depuis, il enseigne la création littéraire à 
l'Université de Princeton et anime des ateliers d'écriture auprès 
de délinquants détenus. Dès ses premiers ouvrages, il manifeste 
une sympathie naturelle pour les petites gens qui en ont à dé­
coudre avec la vie et qui vivent avec leurs rêves brisés et leur 
espoir soutenu. Trailerpark (1981) raconte le destin malheu­
reux et fatidique d'une douzaine de personnes habitant cha­
cune une maison mobile dans un parc. Histoire de réussir (1986) 
explore les relations père-fils et celles du couple et questionne 
les probabilités de réussir lorsqu'on vient d'un milieu marqué. 
Mais c'est dans ses romans que Banks donne la véritable me­
sure de son écriture romanesque qui, sous des dehors relative­
ment conventionnels, renferme un certain lyrisme qui ne sa­
crifie en rien l'efficacité d'une trame romanesque finement 
tressée. Continent à la dérive (1985), un road novel, nous met 
en présence d'un pauvre type qui en a assez de la misète dans 
sa Nouvelle-Angleterre natale et qui voit la Flotide comme un 
nouvel Eldotado. Il part avec sa famille et traverse les États-
Unis du notd au sud pour arriver là où il ne découvre enfin 
que ce qu'il avait tenté de fuir. Parallèlement, on suit la tra­
versée de boat people qui tentent de fuir leur pays en embar­
quant illégalement sur un bateau. Quelques Haïtiens à peine 
atteindront les rives de la Floride et tenteront leut chance en 
Amérique, tandis que Bob Dubois déchantera rapidement et 
se retrouvera dans un cul-de-sac. 

Sous le règne de Bone est plutôt un roman réalité : linéaire dans 
sa construction et de facture réaliste dans ses descriptions. Il nous 
permet de suivre Chappie-Bone, un jeune fugueur de 15 ans, qui 
s'est sauvé de la maison familiale où règne la violence. Il voyage 
à travers les États-Unis et fréquente toutes sortes de marginaux 
jusqu'à ce qu'il croise la route de I-Man, un vieux Jamaïcain qui 
lui montrera une autre voie. Dès lors, Chappie devient Bone à 
l'image des os croisés qu'il se fait tatouer sut l'avant-bras. Heu­
reusement qu'il semble y avoir une bonne fée pour ce Bone qui 
parviendra à s'en sortir. Ce roman écrit à la première personne se 
laisse lire d'une seule traite tant l'auteut assure la cohérence du 
récit avec beaucoup de doigté. Autre looser, dans Afflictions, que 

ce policier alcoolo du New Hampshire qui vit une véritable des­
cente aux enfers et qui s'enfonce dans les méandres de son passé 
et les échecs de sa vie, mettant au jour les blessures sous-jacentes 
aux valeurs prônées en Amérique. Le film qui a été tiré de ce ro­
man, et mettant en vedette Nick Nolte, a remporté plusieurs prix 
et traduit bien l'esprit du roman. Autre roman qui a été porté à 
l'écran par le réalisateur canadien Atom Egoyan : De beaux len­
demains. Dans ce livre, c'est toute une petite communauté qui, 
frappée par un accident tragique où une vingtaine d'enfants ont 
péri noyés lors du dérapage de l'autobus scolaire où ils prenaient 
place, fait figure de petdant lorsqu'un avocat flairant la bonne 
cause met au jour les rivalités, les trahisons et l'hypocrisie qui ré­
gnaient dans ce petit village du nord-est des États-Unis. Enfin 
Pourfendeur de nuages reprend à son compte la relation conflic­
tuelle entre les groupes ethniques qui rend si complexe la société 
américaine. Banks retrace la guerre héroïque menée par l'aboli-
tionniste John Brown contre l'esclavage. 

Il n'est pas nécessaire de résumer tous les romans de Banks pour 
préciser que sa poétique romanesque dénote une certaine ambi­
valence entre le roman à tradition romantique et mythique et les 
effets structurels de la modernité. Le personnage « banksien » 
épouse souvent le même parcours qui part d'un refus ou d'une 
remise en question (de l'autre, de son passé, de sa propre existence, 
ou de la société telle qu'elle est, c'est-à-dire du téel à proprement 
parler) pour suivre une période d'errance, de quête indécise, et 
finir par découvrir ou révéler, le plus souvent dans l'échec, que le 
mythe n'est pas à chercher dans le rêve, le désir, l'au-delà, mais 
dans l'ici, dans l'observation et l'expérience du réel. L'œuvre de 
Banks oscille entre la métafiction et la naïveté romanesque, 
comme le soulignait Marc Chénetier. Autrement dit, Banks 
s'adonne au roman expérimental, comme dans Hamilton Stark où 
il déploie avec force une mise en abyme métafictionnelle, et pra­
tique avec le même bonheur le roman plus classique, comme Sous 
le règne de Bone, qui s'ancre à la tradition réaliste inaugurée par 
les Whitman, Ralph Ellison et Richatd Wright. Quoi qu'il en soit, 
l'Amérique que dépeint Banks donne à penser que le bonheur et 
le succès ne réussissent pas à tout le monde et que les inégalités 
sociales persistent malgré l'abondance. 

Don DeLillo 
De tous les écrivains américains contemporains, Don DeLillo 

est probablement celui dont l'œuvre connaît le plus de reten­
tissement dans son propre pays, mats aussi à l'étranger. Né dans 
le Bronx (New York) en 1936, il étudie à la Fordham Univer­
sity et travaille quelque temps dans le monde de la publicité 
avant de se consacrer à l'écriture. Il publie son premier roman, 
Americana (1971), qui déjà le fait remarquer par la critique. 
DeLillo commence à y développer certains thèmes qui traver­
seront toute son œuvre : la célébrité, le consumérisme, le culte 
des vedettes et la conspiration. Toutefois, deux autres romans, 
non traduits en français, ne reçoivent pas l'accueil escompté du 
public et de la critique. La publication de L'étoile de Ratner 
(1976), Joueurs (1977) et Chiens galeux (1978), qui sont large­
ment influencés par le cinéma européen, le jazz et l'expression­
nisme abstrait, deviennent des romans cultes. Les noms (1982), 
un thriller psychologique, touche un public plus large, mais Bruit 
de fond (1985) marque sa véritable consécration puisqu'il rem-
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porte le National Book Award pour ce titte. Suivront Libra 
(1988), Mao II ( 1991 ), qui vaut à son auteur le PEN / Faulkner 
Award, Outremontle (1997), que d'aucuns considèrent comme 
son maître-livre, et The Body Artist (2001). Don DeLillo, que le 
romancier anglais Martin Amis qualifiait de « poète de la para­
noïa », est surtout un écrivain qui n'a pas peur de jouer avec les 
conventions romanesques en multipliant les trames et les cen­
tres d'intérêt au cours d'un même récit. Il cultive également les 
fictions complexes et audacieuses et n'hésite pas à intégrer 
d'autres langages que la littérature où se mêlent Pépistémolo-
gie, la philosophie, la biologie, les mathématiques, l'anthropo­
logie et la physique. Malgré tout, DeLillo reste un chroniqueur 
social de première ligne qui traite néanmoins de la réalité à partir 
de l'ordre et du chaos, de l'aléatoire qui règne dans les systèmes 
à partir de la théorie du chaos. 

Ses livres affichent une telle variété de thèmes que le lecteut 
est parfois pris de vertige. De la même manière, ils témoignent 
de la part de l'auteur d'une connaissance très approfondie des sys­
tèmes de pensée à un point tel que le fictionnel glisse parfois vers 
le scientifique pur, le romancier vers l'essayiste. Bruit de fond, par 
exemple, raconte l'histoire paisible d'un professeur d'université 
qui enseigne un sujet particulier : Hitler, et qui vit avec sa femme 
entouté d'une famille nombreuse issue de leurs précédents maria­
ges. Citoyen moyen vivant dans l'Amérique profonde, il entend 
le bruit de fond des automobiles, des machines à laver, des slo­
gans publicitaires et des cris d'enfants. Cette vie paisible est bou­
leversée lorsqu'un gaz toxique se répand dans l'atmosphère à la 
suite du déraillement d'un train. Dès lors, l'angoisse de la mort 
perturbe la tranquillité du couple jusqu'à devenir un nouveau bruit 
de fond. Dans ce roman, DeLillo n'hésite pas à produire des rap­
ports scientifiques, à discuter d'écologie et d'environnement, tout 
en restant près de ses personnages. 

Comme l'écrit Marcel Labine1 « L'œuvre de Don DeLillo in­
terroge en grande partie l'Histoire et la mythologie américaine : 
le territoire, le complot terroriste, la communication, le baseball 
et la publicité ». On n'a qu'à lire Outremonde pout s'en convain­
cre, car dans ce fort roman de plus de 800 pages, le romancier 
revisite la petite et la grande Histoire du dernier demi-siècle à 
partir de la chronique des vies ordinaires hantées pat la guerre 
froide, de l'histoire de la bombe atomique et du légendaire match 
de baseball disputé à New York en 1951. On y rencontre aussi 
bien J. Edgar Hoover, Frank Sinatra que Marilyn Monroe qui croi­
sent et tecroisent les personnages de la fiction. Véritable radio­
graphie de l'Amérique, Outremonde exprime la vision d'un écri­
vain sur la menace nucléaire, les conspirations de la CIA, la 
division du monde en blocs opposés et le tôle et la fonction de 
l'art dans la vie des individus. À plus d'un titre, il reprend et con­
dense sous une autre forme tout ce qu'il a déjà écrit. 

Le Reality Show de la f ict ion 
Paul Austet, Russel Banks ou Don DeLillo ont marqué la lit­

térature américaine des vingt dernières années. Chacun à sa ma­
nière a été l'observateut, le visionnaire, voire la voix d'un groupe 
social ou d'une communauté donnée, même si les trois sont de 
la côte est et ont été marqués par la vie et les mentalités de leut 
région respective - si l'on considère bien entendu que New Yotk 
a elle seule représente une région ! -, chacun enregistre le dis­

cours social à sa manière et l'exploite selon son style. Toutefois, 
ce qui frappe le plus dans cette littérature, et cette remarque 
pourrait caractériser une large partie du corpus américain, c'est 
que cette fiction se déploie dans l'action même des protagonis­
tes et ne cherche pas à explorer les méandres de la pensée hu­
maine pas plus que les mécanismes de l'inconscient. Il revient 
au lecteur de remonter le fil d'Ariane et de donner forme et force 
à ces personnages qui ne sont jamais banals, mais qui n'obéis­
sent pas pout autant à des déterminismes psychanalytiques dont 
on ne tient pas à s'encombrer. 

C'est sans doute cette multiplication de héros spontanés et 
d'histoires à tiroirs qui rend la fiction américaine si fascinante. 
On y apprend à vivre et à réfléchir en temps réel. 

Note 

I Marcel Labine, Le roman américain en question, Québec/Amérique, Montréal, 
2002. 

Toni Morrison voit le jour en 1931 à Lorain 
en Ohio. Alors qu'elle est encore toute pe­
tite, sa famille déménage vers le Nord pour 

J fuir le racisme dont elle est victime. Dès sa 

culture afro-américaine, alors que par la 
tradition orale, sa famille entretient le folklore, les mythes et 
les légendes à travers des soirées de contes. Elle enseigne 
dans plusieurs universités américaines, dont celle de Prince­
ton où elle s'efforce, encore aujourd'hui, de défendre le rôle des 
artistes et la représentation des Noirs dans le milieu littéraire 
américain. Détentrice d'une multitude d'honneurs et de prix, 
dont le Pulitzer Award en 1987 pour son roman Beloved et 
l'American Academy and Institute of Arts and Letters Award, 
elle est la première femme Noire à obtenir le Prix Nobel de la 
littérature en 1993. Toni Morrison affirme écrire pour des gens 
qui lui ressemblent ; des Noirs curieux, autonomes et très cri­
tiques et qui savent apprécier l'humain et ses réalisations. 

En 1932, au cœur d'un milieu aisé de Boston, 
naît Sylvia Plath, une poète et romancière 
au destin tragique. Passant à travers de 
multiples dépressions nerveuses qui la 

•, :,, ' mènent à une tentative de suicide, elle est 
diplômée du Collège Smith en 1955. Un an 

plus tard, elle épouse le célèbre poète britannique Ted Hughes, 
avec lequel elle aura deux enfants. Les éditeurs préférant les 
œuvres de son époux, Sylvia Plath reste constamment dans 
l'ombre de celui-ci. L'omniprésence des thèmes entourant la 
mort, le suicide e^la douleur est caractéristique de son œuvre. 
11 semble qu'ils habitent aussi sa vie personnelle puisqu'en 
1963, on la retrouve morte par suicide. La majorité de ses œu­
vres furent publiées à titre posthume. The Bell jar (La cloche de 
détresse, 1963), publié sous le pseudonyme Victoria Lewis, de 
même que le recueil de poésie Ariel (1966) eurent un vif succès. 
Dans les vingt dernières années, plusieurs de ses œuvres ont 
connu l'édition, dont Collected Poems (Poèmes épars, 1986) qui 
obtient le Pulitzer Award. Malgré sa fin tragique, Sylvia Plath 
est devenue une figure importante dans la lutte féministe. 


