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es noms qui reviennent le plus souvent lorsqu’on

parle de la littérature américaine contemporaine sont

évidemment ceux qui circulent le plus dans les grandes
surfaces dont le genre tend 2 rejoindre un public plus large : on
pense ici 4 Stephen King, John Grisham, Barbara Cartland et
quelques autres. Cependant, il y a des aureurs qui sont moins
visibles, c'est-a-dire qui ne font pas l'objet de publicité particu-
ligre ou de présentoir particulier dans les kiosques & journaux et
revues, mais dont |'ceuvre fait petit & petit son chemin parmi
les aficionados parce qu'elle reste marquante des grands enjeux
sociaux, politiques, culturels et économiques de la sociéré amé-
ricaine. Parmi ces auteurs, nous en retiendrons trois qui, cha-
cun 2 sa fagon, représentent ['un des vecteurs de force de la lit-
térature américaine : Paul Auster, Russell Banks et Don DeLillo.

De la poésie au cinéma

Auteur-culte pour plusieurs, Paul Auster n'a pas fait que dans
le roman, il a aussi touché la poésie, le théitre, la scénarisation
et la réalisarion au cinéma en plus d'écrire des essais, des romans,
des récits et des nouvelles. Né 2 Newark dans le New Jersey, il
érudie les littératures frangaise, anglaise et italienne 4 Columbia
University ot il obtient finalement un Master of Arts. Aprés un
court séjour en France (1971-1975), ol il traduit un certain nom-
bre de poites, il revient aux Erats-Unis oit il commence a publier
de la poésie avant d'écrire des romans. En 1987, La cité de verre,
le premier volet d'une trilogie romanesque, le fait connaitre et lui
apporte une notoriété rapide. Suivront Revenants et La chambre
dérobée qui completeront la Trilogie new-yorkaise en 1988. Parmi
les autres romans que publie Auster, on peut souligner Le voyage
d' Anma Blume (1989), Moon Palace (1990), Leviathan (1993),
Mr Vertigo (1994), Smoke (1997), d'ailleurs porté a I'écran avec
la collaboration de Wayne Wang, Tombouctou (1999) et Le livre
des illusions (2002). Parallélement & la publication de ces ceuvres

de fiction, il publie des textes en prose, des essais, dont Le camet
rouge (1993), de la poésie et des pitces de théitre. Il travaille éga-
lement pour le cinéma d'abord avec Philipp Haas puis avec Wayne
Wang pour au moins trois films, dont Smoke (1995), qui obtient
I'Ours d'argent et le prix spécial du jury au festival de Berlin ainsi
que le prix du public au festival de Locarno, avant de réaliser seul
son propre film : Lulu On The Bridge.

Les mystéres de la mégalopole

Des ses premiers titres, Paul Auster s'affiche résolument comme
un écrivain de New York. Plusieurs romans et films prennent cette
ville comme toile de fond, voire comme personnage tant sa pré-
sence semble participer du climat romanesque ou filmique. Les
descriptions de la ville permettent d'en saisir le pouls et de devi-
ner I'esprit de ses habitants. Sa trilogie new-yorkaise est exemplaire
4 ce chapitre : Auster nous entraine dans les péripéties d'une fila-
ture d'un prisonnier récemment libéré et que 'on soupgonne de
vouloir se venger de celui qui I'a dénoncé dans La cité de verre. Le
deuxieme opus est aussi une filature, mais de type kafkaien puis-
que le dérective Bleu, & la demande de Blanc, doit surveiller Noir
qui, pourtant, ne fait rien d'autre que lire et écrire. Situation ba-
nale qui petit & petit entraine Bleu A se demander d'oil vient la
véritable menace : de son employeur ou de celui qui est filé ? La
chambre dérobée, dernier volet de certe trilogie, est d'un rout autre
registre. Le narrateur se voit hériter des droits d'auteur pour des
manuscrits que lui a laissés un ami d'enfance et qui semble avoir
disparu de la circulation. Or ces manuscrits se révélent de vérita-
bles bijoux en leur genre et rapporteront gros au narrateur jusqu’a
ce que Fanshawe, son |égataire, refasse surface. Moon Palace se
passe aussi 4 New York et présente le récit de la vie de Stanley
Foge qui aboutit dans la métropole en 1965 et que 1'on suir jus-
qu'au moment od, sept ans plus tard, il découvre |'identité de
son pere qu'il n'a jamais connu. Leviathan se déroule encore 3
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New York et met en scéne un écrivain qui ne parvient pas 2 ter-
miner son roman, justement intitulé « Léviathan », parce qu'il
doit affronter des terroristes avec qui il travaillait précédemment.

On pourrait continuer ainsi pour chacun des romans et des
films et montrer la force et le pouvoir qu'une mégalopole peut
exercer sur ses gens. Cependant, l'ceuvre d' Auster s'intéresse 4 la
question de I'identité, 4 sa dissolution progressive dans un conti-
nent ot il est facile de se perdre. C'est dire que l'errance, aussi
bien intérieure que continentale, alimente le romancier qui jon-
gle constamment avec les hasards de la vie et ceux de la mémoire
afin de montrer que la conscience contemporaine s'accommode
plus ou moins bien de la fragmentation du tissu social.

Russell Banks

En mertant en scéne les marginaux, les exclus et les déclas-
sés, Russell Banks témoigne de ses préoccupations sociales et
morales dans une Amérique qui laisse peu de place 2 ses lais-
sés-pour-compte, Né au New Hampshire en 1940 dans un mi-
lieu familial marqué par la violence, Banks compléte ses étu-
des en Caroline du Nord aprés avoir vécu et travaillé en Floride
et en Jamaique. Depuis, il enseigne la création littéraire a
'Université de Princeton et anime des ateliers d'écriture auprés
de délinquants détenus. Dés ses premiers ouvrages, il manifeste
une sympathie naturelle pour les petites gens qui en ont a dé-
coudre avec la vie et qui vivent avec leurs réves brisés et leur
espoir soutenu. Trailerpark (1981) raconte le destin malheu-
reux et fatidique d'une douzaine de personnes habitant cha-
cune une maison mobile dans un parc. Histoire de réussir (1986)
explore les relations pére-fils et celles du couple et questionne
les probabilités de réussir lorsqu'on vient d'un milieu marqué.
Mais c'est dans ses romans que Banks donne la véritable me-
‘sure de son écriture romanesque qui, sous des dehors relative-
ment conventionnels, renferme un certain lyrisme qui ne sa-
crifie en rien 'efficacité d’'une trame romanesque finement
tressée. Continent a la dérive (1985), un road novel, nous met
en présence d'un pauvre type qui en a assez de la misére dans
sa Nouvelle- Angleterre natale et qui voit la Floride comme un
nouvel Eldorado. 11 part avec sa famille et traverse les Etats-
Unis du nord au sud pour arriver 12 oii il ne découvre enfin
que ce qu'il avait tenté de fuir. Parallélement, on suit la tra-
versée de boat people qui tentent de fuir leur pays en embar-
quant illégalement sur un bateau. Quelques Hairiens & peine
arteindront les rives de la Floride et tenteront leur chance en
Amérique, tandis que Bob Dubois déchantera rapidement et
se retrouvera dans un cul-de-sac.

Sous le régne de Bone est plutdt un roman réalité : linéaire dans
sa construction et de facture réaliste dans ses descriptions. Il nous
permet de suivre Chappie-Bone, un jeune fugueur de 15 ans, qui
s'est sauvé de la maison familiale ol régne la violence. Il voyage
4 travers les Etats-Unis et fréquente toutes sortes de marginaux
jusqu'a ce qu'il croise la route de I-Man, un vieux Jamaicain qui
lui montrera une autre voie. Dés lors, Chappie devient Bone
I'image des os croisés qu'il se fait tatouer sur 'avant-bras. Heu-
reusement qu'il semble y avoir une bonne fée pour ce Bone qui
parviendra 4 s'en sortir. Ce roman écrit 2 la premiére personne se
laisse lire d'une seule traite rant l'auteur assure la cohérence du
récit avec beaucoup de doigté. Autre looser, dans Afflictions, que
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ce policier alcoolo du New Hampshire qui vit une véritable des-
cente aux enfers et qui s'enfonce dans les méandres de son passé
et les échecs de sa vie, mettant au jour les blessures sous-jacentes
aux valeurs pronées en Amérique. Le film qui a été tiré de ce ro-
man, et mettant en vedette Nick Nolte, a remporté plusieurs prix
et traduit bien l'esprit du roman. Autre roman qui a écé porté &
I'écran par le réalisateur canadien Atom Egoyan : De beaux len-
demains. Dans ce livre, c’est toute une petite communauté qui,
frappée par un accident tragique ol une vingtaine d'enfants ont
péri noyés lors du dérapage de l'autobus scolaire ot ils prenaient
place, fait figure de perdant lorsqu'un avocat flairant la bonne
cause met au jour les rivalités, les trahisons et I'hypocrisie qui ré-
gnaient dans ce petit village du nord-est des Etats-Unis. Enfin
Pourfendeur de nuages reprend 4 son compte la relation conflic-
tuelle entre les groupes ethniques qui rend si complexe la société
américaine. Banks retrace la guerre héroique menée par l'aboli-
tionniste John Brown contre 'esclavage.

11 n’est pas nécessaire de résumer tous les romans de Banks pour
préciser que sa poétique romanesque dénote une certaine ambi-
valence entre le roman A tradition romantique et mythique et les
effets structurels de la modernité. Le personnage « banksien »
épouse souvent le méme parcours qui part d'un refus ou d'une
remise en question (de l'autre, de son passé, de sa propre existence,
ou de la société relle qu'elle est, c'est-a-dire du réel A proprement
parler) pour suivre une période d'errance, de quéte indécise, et
finir par découvrir ou révéler, le plus souvent dans 'échec, que le
mythe n'est pas & chercher dans le réve, le désir, 'au-deld, mais
dans lici, dans I'observation et I'expérience du réel. L'ceuvre de
Banks oscille entre la métafiction et la naiveté romanesque,
comme le soulignait Marc Chénetier. Autrement dit, Banks
s'adonne au roman expérimental, comme dans Hamilton Stark ol
il déploie avec force une mise en abyme mérafictionnelle, et pra-
tique avec le méme bonheur le roman plus classique, comme Sous
le régne de Bone, qui s'ancre & la tradition réaliste inaugurée par
les Whitman, Ralph Ellison et Richard Wright. Quoi qu'il en soit,
' Amérique que dépeint Banks donne A penser que le bonheur et
le succes ne réussissent pas A tout le monde et que les inégalités
sociales persistent malgré 'abondance.

Don DelLillo

De tous les écrivains américains contemporains, Don DeLillo
est probablement celui dont 'ceuvre connait le plus de reten-
tissernent dans son propre pays, mais aussi 4 I'érranger. Né dans
le Bronx (New York) en 1936, il étudie 4 la Fordham Univer-
sity et travaille quelque temps dans le monde de la publicité
avant de se consacrer & I'écriture. [l publie son premier roman,
Americana (1971), qui déja le fait remarquer par la critique.
DeLillo commence 2 y développer certains thémes qui traver-
seront toute son ceuvre : la célébrité, le consumérisme, le culte
des vedettes et la conspiration. Toutefois, deux autres romans,
non traduits en frangais, ne regoivent pas I'accueil escompté du
public et de la critique. La publication de L'étoilz de Ratner
(1976), Joueurs (1977) et Chiens galeux (1978), qui sont large-
ment influencés par le cinéma européen, le jazz et 'expression-
nisme abstrait, deviennent des romans cultes. Les noms (1982),
un thriller psychologique, rouche un public plus large, mais Bruat
de fond (1985) marque sa véritable consécration puisqu'il rem-



porte le Narional Book Award pour ce titre. Suivront Libra
(1988), Mao IT (1991), qui vaur & son auteur le PEN [ Faulkner
Award, Outremonde (1997), que d'aucuns considérent comme
son maitre-livre, et The Body Artist (2001). Don DeLillo, que le
romancier anglais Martin Amis qualifiait de « poéte de la para-
nofa », est surtout un écrivain qui n'a pas peur de jouer avec les
conventions romanesques en l11.ul1:i[!lian[ les trames et les cen-
tres d'incérét au cours d'un méme récirt. Il cultive également les
fictions complexes et audacieuses et n'hésite pas a intégrer
d'autres langages que la littérature ol se mélent I'épistémolo-
gie, la philosophie, la biologie, les mathématiques, I'anthropo-
logie et la physique. Malgré tout, DeLillo reste un chroniqueur
social de premigre ligne qui traite néanmoins de la réalité A partir
de 'ordre et du chaos, de 'aléatoire qui régne dans les systémes
a partir de la théorie du chaos.

Ses livres affichent une telle variété de themes que le lecteur
est parfois pris de vertige. De la méme maniére, ils témoignent
de la part de I'auteur d'une connaissance trés approfondie des sys-
témes de pensée & un point tel que le ficrionnel glisse parfois vers
le scientifique pur, le romancier vers l'essayiste. Bruit de fond, par
exemple, raconte ['histoire paisible d'un professeur d'université
qui enseigne un sujet particulier : Hitler, et qui vit avec sa femme
entouré d'une famille nombreuse issue de leurs précédents maria-
ges. Citoyen moyen vivant dans I'’Amérique profonde, il entend
le bruit de fond des automobiles, des machines & laver, des slo-
gans publicitaires et des cris d'enfants. Cette vie paisible est bou-
leversée lorsqu'un gaz toxique se répand dans I'atmosphére a la
suite du déraillement d'un train. Dés lors, I'angoisse de la mort
perturbe la rranquillité du couple jusqu'a devenir un nouveau bruit
de fond. Dans ce roman, DeLillo n’hésite pas & produire des rap-
ports scientifiques, 4 discurer d'écologie et d'environnement, tout
en restant prés de ses personnages.

Comme |'écrit Marcel Labine' « L'ceuvre de Don DeLillo in-
terroge en grande partie |'Histoire et la mythologie américaine :
le territoire, le complot terroriste, la communication, le baseball
et la publicité ». On n'a qu'a lire Outremonde pour s'en convain-
cre, car dans ce fort roman de plus de 800 pages, le romancier
revisite la petite et la grande Histoire du dernier demi-siécle
partir de la chronique des vies ordinaires hantées par la guerre
froide, de I'histoire de la bombe aromique et du légendaire march
de baseball disputé & New York en 1951. On y rencontre aussi
hien ]. Edgar Hoover, Frank Sinatra que Marilyn Monroe qui croi-
sent et recroisent les personnages de la fiction, Véritable radio-
graphie de ' Amérique, Outremonde exprime la vision d'un écri-
vain sur la menace nucléaire, les conspirations de la CIA, la
division du monde en blocs opposés et le role et la fonction de
I'art dans la vie des individus. A plus d'un titre, il reprend et con-
dense sous une autre forme tout ce qu'il a déja écrit.

Le Reality Show de la fiction

Paul Auster, Russel Banks ou Don DeLillo ont marqué la lit-
térature américaine des vingt dernitres années. Chacun 4 sa ma-
nitre a éré |'observateur, le visionnaire, voire la voix d'un groupe
social ou d’'une communauté donnée, méme si les trois sont de
la ciite est et ont été marqués par la vie et les mentalités de leur
région respective — si 'on considere bien entendu que New York
a elle seule représente une région ! —, chacun enregistre le dis-

cours social 4 sa manidre et 'exploite selon son style. Toutefois,
ce L|l|i fr'uppr le |1|||.‘i dans cetre littérature, et cette remarque
pourrait caractériser une large partie du corpus américain, c'est
que cetre fiction se déploie dans I'action méme des protagonis-
tes et ne cherche pas & explorer les méandres de la pensée hu-
maine pas plus que les mécanismes de l'inconscient. 1l revient
au lecteur de remonter le fil d' Ariane et de donner forme et force
i ces personnages qui ne sont jamais banals, mais qui n'obéis-
sent pas pour autant i des déterminismes psychanalytiques dont
on ne tient pas  s'encombrer.

C'est sans doute cette multiplication de héros spontanés et
d'histoires A tiroirs qui rend la fiction américaine si fascinante.
On y apprend & vivre et & réfléchir en remps réel.

Mote

| Marcel Labine, Le roman américain en guestion, Québec/Amérique, Montréal,

2002.




