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FICHE DE LECTURE

par Aurélien Boivin

De quoi s'agit-il ?

Publié en 1993, puis réédité en 2001 en
tormat poche, L'avalewr de sable', premier
roman de Stéphane Bourguignon, a héné-
ficié d'un battage publicitaire exception-
nel, comme seule la maison Québec Amé-
rique peut le faire, surtout depuis la
parution du Matou (1984) d'Yves
Beauchemin. Sur le ton familier de la con-
fidence, d'oii n'est pas exclu 'humour, ce
roman de 'auteur du populaire télé-
feuilleron La vie la vie raconte le quotidien
de Julien, ponctué de joies et de peines,
d'espoirs et de désillusions, de bonheurs er
de malheurs. Aprés la mort tragigue de sa
compagne, ce « gars ben ordinaire », pour
reprendre le ritre d'une chanson de Robert
Charlebois, jure que, jamais plus, il ne tom-
bera « dans le piége des femmes ». Mais
¢'est bien mal connaitre les hommes, cest
encore davantage surévaluer ses forces.
Incapable de payer son appartement, aprés
que son ami Pierrot, son colocataire, eut
décidé de 'abandonner pour aller vivre
avec une duslu:‘lc'r de mode et ill}rl:‘.:i que le
gouvernement lui eur coupé ses prestations
d'assurance-chomage, il se rrouve un em-
ploi au marché dans un comproir de fruits
et légumes que rient le vieux Pépé. Un
jour, il surprend une jeune fille en flagrant
délit de vol a I'éralage. Il la poursuirt er, dés
qu'il la rejoint, tombe sous ses charmes. 11
la revoit, quelques jours plus tard, et,
oubliant ses promesses, il l'entraine dans
son lit. Aprés quelques mois de vie com-
mune, il accepte de lui faire un enfant, car
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ou le goiit de (re)vivre

la copine de Pierrot et une autre amie sont
enceintes. Une tragédie se produit toure-
fuis, quand Sonia, la copine de son meilleur
ami, meurt en donnant naissance 4 un en-
fant mort-né. Grice 3 Annie, Julien renoue
avec la vie et connait la joie de vivre.
Aprits s'étre occupé de Pierrot, il est ferme-
ment décidé 2 aider Annie er I'enfant
qu'elle s'appréte a lui donner, Tout laisse
craire qu'il trouvera enfin le bonheur.

Le titre

Il trouve son explication d'abord dans
la phrase mise en épigraphe sur la page cou-
verture de la premiére édition, mais toute-
fois supprimée dans la réédition : « Je veux
manger de la vie, dévorer du temps comme
un avaleur de sable », phrase qui termine
d'ailleurs la longue confession de Julien.
Car le jeune homme, que 'amour d’Annie
et la venue de enfant ont transformé, croit
désormais en 'avenir et en la vie. N'avoue-
t-il pas : « Je veux |...] cette petire hére qui
va voir le jour, je veux qu'elle m'invente
des histoires & dormir debout. [...] Je veux
me voir vieillir sous ce maudit ciel bleu. Et
je veux vivre comme un fou, comme un dé-
foncé, je veux manger de la vie comme de
la vache enragée. Et je veux dévorer du
temps [...] dévorer du remps comme un
avaleur de sahle, planté debout, gueule
ouverte, sous le trou du grand sablier de
I"érernité » (p. 239-240). Le macho est dis-
paru, Julien a ainsi renoué avec la vie et est
devenu un homme responsable, un vrai,
capable de s'assumer pleinement.
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Le temps

Au moment ol s'amorce la confession de
Julien, il y a déja huit mois (ou deux cent
quarante jours, comme il le précise, p. 15)
que Florence, sa copine, a été tuée dans un
bhar par une balle perdue. Cette tragédie a
eu lieu vraisemblablement au mois d'aodit
1989, car 'histoire débure dans un bar, un
jeudi d'avril (p. 21) 1990. Pourquoi 1990 !
Deux indications temporelles permettent de
le supposer : la voiture qui poursuit Julien
dans les rues de la ville, aprés s'étre rendu
chez la propriétaire de son appartement pour
lui justifier son retard & payer son loyer, est
une « superbe Volkswagen décapotable.
Une quatre-vingt-dix probablement »
{p. 72). Plus loin, pour parodier son ami
Pierrot, grand amateur de vin qui se plait a
commenter chaque bouteille qu'il déguste,
Julien se contente de prendre « une biére
quatre-vingt-dix dans le réfrigérateur, la
couleur est belle, la température parfaite »
(p. 148).

L'intrigue, qui se déroule de fagon li-
néaire, dure rour au plus une année et de-
mie. Les deux couples, Pierrot—Sonia et Ju-
lien-Annie, qui se sont formés au
printemps, célébrent ensemble la Noél, en
I'absence de Pépé, qui a décidé, aprés la mort
de son épouse, de se payer un safari en Afri-
que. Cette féte, pourtant bien préparée, se
termine par la séparation des deux couples :
Pierrot apprend que l'enfant que porte Sonia
n'est pas de lui, alors que Julien refuse de
faire un enfant & Annie. Les deux femmes
retournent en ville, abandonnant leurs



hommes ivres morts, condamnés, le lende-
main, & faire le ménage de la maison du
vieux Pépé, saccagée par Annie. Sonia
meurt en aofit 1991 et Pépé convole avec
Azalée A la fin de I'éré, alors qu'Annie s'ap-
préte A accoucher.

L'espace

La majeure partie de L'avalewr de sable se
déroule en ville, une ville qui n'est jamais
nommée mais qui ressemble étrangement 2
Montréal. Julien, le narrateur intradiégé-
tique, c'est-a-dire qui participe a ['histoire
qu'il raconte, en fait d'ailleurs I'éloge A quel-
ques reprises, non sans humour et sarcasme.
Alors qu'il s'est réfugié chez Pépé, 4 la cam-
pagne, A au moins une heure de route de la
ville, il confie & Annie, sa nouvelle compa-
gne : « Je m'ennuie horriblement des
paranos qui arpentent les corridors du mé-
tro, des skin-heads qui tabassent n'importe
qui pour le plaisir et des enfants de la ma-
ternelle qui s'amusent avec le condom ou la
seringue trouvée dans la cour d'école. La
ville ! La vraie ville ! Avec ses fous en li-
berté, ses policiers meurtriers et sa jeunesse
finie » (p. 128). La ville, dans L'avaleur de
sable, est monstrueuse, dévorante, aliénanre
aussi. C'est 12 que meurt tragiquement Flo-
rence, c'est |a aussi que Sonia meurt en cou-
ches en donnant naissance 34 un enfant
monstrueux. Julien évoque non sans talent
la difficulté de vivre en ville. Si certe der-
nigre n'est pas nommée, ¢'est sans doute que
le romancier a voulu montrer que toutes les
villes sont pareilles et qu'elles n"échappent
pas & la violence et  une certaine laideur.
Il a peut-étre aussi voulu « faire » dans l'uni-
versel.

La structure

L'avaleur de sable comporte quatre par-
ties d'a peu prés égale longueur constituées
de six chapitres chacune, & I'exceprion de
la deuxiéme partie, qui en compte sept. Si
elles sont sans titre, elles pourraient respec-
tivement s'intituler : « Le retour & la vie »,
« La renaissance », « L'acceptation de
l'autre » et « La joie de la paternité ». Dans
la premidre, Julien, qui s'est réfugié dans son
monde, décide de sortir de sa coquille, sur
les conseils de son ami Pierrot, de se
« grouiller le cul » et de se reprendre en
main, huit mois aprés la mort de sa copine.
Il rase sa barbe,« enfille] un t-shirt propre
(p. 15) et peut enfin « évaluer I'évolution
de I'humaniré durant [s}a léthargie » (p. 15).

Il se passe tout au plus un mois depuis la ren-
contre de Sonia et la décision de Pierrot
d'aller vivre avec elle. C'est sans doute au
début du mois de mai, en se rendant chez
sa propriétaire, que Julien est poursuivi par
les trois mémes gars que Sonia a tabassés en
sortant du bar ol lui et Pierrot l'ont rencon-
trée pour la premiére fois, et qu'il se cache
dans le camion & légumes de Pépé pour
échapper & ses poursuivants. Le vieux Pépé
I'engage sur-le-champ comme vendeur. La
deuxiéme partie s'amorce début juin. [l ya
déja trente jours que Pierrot est parti (p. 78)
et qu'il a décidé de s'occuper de la carrigre
de Sonia en lui préparant un portfolio.
Quant 2 Julien, il a le coup de foudre pour
Annie et retrouve i son contact le gofir de
vivre méme s'il ne la connait que depuis
deux mois (p. 114). Saut dans le temps avec
la troisieme partie qui s'amorce le 22 décem-
bre avec les préparatifs de la féte de Noél et
la féte elle-méme, qui se termine dans la dis-
corde. Les deux hommes passent une se-
maine A rechercher leurs compagnes, qu'ils
retrouvent finalement. Nouveau saut dans
le temps : la quatritme partie débute en
avril, aprés que le narrateur eut rapporté par
analepse l'arrivée, début janvier, de Pépé,
revenu d'Afrique, le lendemain du Jour de
1'An, avec une compagne africaine, qu'il a
rencontrée la-bas et qui lui a fait manguer
son safari. Les couples sont réconciliés de-
puis janvier. Sonia meurt au mois d'aoiit,
aprés avoir organisé son défilé de vétements
pour femmes enceintes. Annie et Julien
s'occupent de Pierrot (« Depuis le mois
d"aofit, on a fait notre part quand méme. On
ne |'a [Pierrot] pas laissé seul une minute =,
p. 221). Le roman se termine avec le ma-
riage de Pépé et d'Azalée, mariage qui laisse
entendre que le bonheur est accessible 3
tout age.

Les personnages

Ils ne sont jamais décrits physiquement,
comme si le romancier avait voulu les ren-
dre universels.

Julien. C'est le narrateur. Il est igé de
vingt-six ans, au début du roman, et est le
stéréotype de I'homme adolescent qui met
beaucoup de temps 4 prendre ses responsa-
hilités. Non instruit, du moins sans aucune
spécialisation, il se contente d'occuper quel-
ques emplois qui ne demandent aucune for-
mation particuliére quand il ne se contente
pas de vivre de 'assurance-chdmage. Il aime
la bigre et semble obsédé par les femmes.

Depuis la mort de Florence, il est désabusé.
Heureusement, il peut compter sur Pierrot,
son plus fidele (et peut-&tre son seul) ami,
qui parvient  le raisonner en lui faisant
comprendre qu'il doit oublier le drame.
Cest un homme d'une grande sensibilité
qu'il s'efforce constamment de camoufler
sous les traits d'un dur en laissant libre cours
i la grossiereté et a la vulgarité. Il se sent
vulnérable vis-a-vis de la gent féminine,
dont il se méfie mais qu'il finit par amadouer
en la personne d'Annie, qui le rransforme
complétement, au point d'accepter de lui
faire un enfant, lui qui s'érait pourtant juré
de ne plus jamais se laisser prendre au pitge
de l'amour. S'il met tant de temps & accep-
ter la grossesse d'Annie, c'est que la pater-
nité est, pour lui, le deuil de son adolescence
en allée,

Pierre, dit Pierrot. On sait peu de cho-
ses de cet ami de Julien, méme s'il est pré-
sent tout au long du roman. Autre adoles-
cent en mal de vivre, il a déja été a 'emploi
d'une compagnie de messagerie A bicyclette,
mais est actuellement chdmeur, vivant (sans
honte) des prestations du gouvernement. Il
partage un appartement avec Julien depuis
deux ans, quand s'amorce le roman. Awussi
lui et son ami passent-ils pour deux « péda-
les » (p. 21). Quand il menace un « gros dé-
ficient » (p. 217), qui tourne autour de
Sonia, dans un bar, il est victime de repré-
sailles, ce qui lui vaut d'érre défendu par
cette méme fille, spécialiste du karaté, dont
il tombe éperdument amoureux, 4 la suite
d'un véritable coup de foudre. « [Elmporté
par les grands courants de la passion », il
avoue que Sonia est, pour lui, « une bombe
qui vient de [lui] péter au visage » (ibid.). S'il
a '« esprit tordu comme un bretzel » (p. 17),
il a une« Ame noble et juste » (ibid.). Géné-
reux, enthousiaste et déterminé, il est prét
a tout sacrifier pour la carrigre de Sonia.
Quand elle meurt en couches, il sombre
dans la dépression mais est sauvé par ses
amis Julien er Annie. Lui aussi a été trans-
formé par I'amour.

Annie. Agée de vingt-cing ans, elle vit
sans but précis jusqu'd sa rencontre avec
Julien qui la transforme tout a fait. Elle a
déja connu une aventure avec un policier
qui I'a chassée pour infidélité. Sa grande
beauté et sa fougue ont atriré Julien,
comme un aimant. Elle parvient facile-
ment a se faire aimer et  obtenir ce qu'elle
recherche : les joies de la maternité, Pour
Julien, aprés seulement deux mois de con-
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naissance, Annie, « c'est la drague qui r'ac-
croche alors que tu tangues inlassablement
au fond du lac. C'est la perche qui te ra-
méne a la surface et c'est la bouche qui
souffle I'air des poumons. Annie, cest la
vie » (p. 114). Julien sy accroche, comme
a une bouée pour oublier Florence et se
convaincre que la vie, malgré ses déboires,
mérite encore d'étre vécue.

Sonia. C'est la copine de Pierrat. Issue
d'une famille nombreuse, elle vient d'arri-
ver en ville, au début de l'intrigue, dans
l'espoir de se railler une place comme des-
sinatrice de mode (p. 20), mais doit se ré-
signer & gagner sa vie comme « opératrice
dans une usine de textile » (p. 20). Adepte
du kararté, elle sait se faire respecter de la
gent masculine. Elle prend la défense de
Pierrot, 4 la sortie d'un bar, et terrasse ses
agresseurs. C'est « un Samson secouant
lentement les colonnes du temple d'Argon
» (p. 28). Elle invite les deux amis & son
appartement pour soigner leurs blessures,
C'est le début d'un grand amour entre elle
et Pierrot qui prend fin tragiquement avec
sa mort en couches,

Pépé, de son vrai nom Pierre-Paul
Landry. Il est le seul & avoir un nom com-
plet. Agé de soixante-cing ans (p. 128), il
est un maraicher et tient un comptoir dans
un marché de la ville. Il donne refuge a Ju-
lien, poursuivi par ses agresseurs dans une
course folle A travers les rues de la ville. Il
I'engage et le considére comme son vrai
fils. Veuf depuis un mois i peine (p. 83), il
décide de parriciper & un safari en Afrique,
d'oir il revient avec une femme, Azalée,
qu'il épouse, malgré une différence d'ige
qui a failli compromettre sa décision. Clest
un bon vivant, qui sait se faire aimer par
son entourage, car il est plein de bonnes in-
rentions. Si Julien 'apprécie, c'est qu'il «
ne sent pas le besoin d'étaler toutes ses con-
naissances, de raconter tout ce qu'il a vécu,
tout ce qu'il a compris » (p. 82). Car, pour
Julien, « [c]e qu'on attend d'un individu,
c'est de pouvoir s'asseoir en silence avec
lui, de lever le bras une fois de temps en
temps pour porter une bouteille 3 nos le-
vres et de regarder tranquillement passer
les filles. Si on ne peut pas faire ¢a, onn'a
pas compris le sens de la vie » (ibid.).

Bill et Paule. Couple d'amis, qui con-
naissent les premiers les joies de la procréa-
tion. Il aura fallu du temps pour en arriver
1, car Bill, comme Julien et Pierrot, a peur
de la paterniré.
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Les thémes

Relations hommes-femmes. Dans
L'avalewr de sable, Stéphane Bourguignon
s'intéresse aux relations hommes-fermmes a
travers au moins quatre couples, la plupart
aux prises avec les difficuleés du quoridien
et le désespoir de vivre. Heureusement, la
femme, la présence de la femme réussic 3
raccrocher les hommes 4 la vie et au bon-
heur, en les amenant 4 prendre leurs res-
ponsabilités dans le couple. L'incompré-
hension entre les hommes et les fernmes est
au ceeur du roman : « On passe notre vie 3
essayer de vous expliquer, mais vous ne
comprenez JAMAIS RIEN ! » (p. 164),
crie de rage Annie 2 Julien et, de fait, 3 tous
les hommes, d'oii sa décision de les envoyer
promener et de s'enfuir avec Sonia, la nuit
de Noél, Julien et Pierrot, qui, « sans étre
roses ne sont pas machos® », selon le juge-
ment de Gilles Crevier, mettront du temps
i pénérrer le mystére de la femme er 4 ac-
cepter le partage.

La maternité. Le désir, le hesoin essen-
tiel pour les femmes de procréer, d'avoir des
enfants est un théme important du roman.
C'est Paule qui part le bal, dés la premigre
partie, en confiant A son ami Julien son dé-
sir et le refus de son copain Bill qui ne veut
rien entendre. Julien, qui est toujours ado-
lescent, ne comprend pas ce besoin vital
quand il écrir : « Nous, les hommes, c'est le
genre de besoin qu'on n'arrive pas i com-
prendre. |...] A les entendre, si on vient au
monde avec un utérus, c’est qu'il faut abso-
lument s'en servir. Remarquez qu'on nait
tous avec des amygdales et que ¢a ne nous
empéche pas de se les faire enlever. De route
maniére, on pourrait en parler pendant des
siecles, ¢a ne changerait rien : une déten-
trice d'utérus qui veur la rentabiliser, c'est
COMMe une narcomane en mangue. Tu
peux lui expliquer cent fois qu'elle se détruit
I'existence, elle finit toujours par se procu-
rer ce qu'elle désire. Méme au gros prix »
(p. 57-58). Pierrot, puis, plus rard, Julien,
finiront par accepter la liberté de la femme
qui a le droit de disposer de son corps, et par
consentir & devenir péres, car ils ont évolué
et sont devenus des hommes.

L'amitié. Ce théme est omniprésent
dans le roman. C'est Pamitié qui unit Ju-
lien et Pierror. Clest encore elle qui unit
les deux femmes Annie et Sonia, dans leur
désir de marernité. C'est encore elle qui
permet aux deux hommes de survivre aux
coups bas de la vie.

Le style

La plupart des critiques ont été unanimes
pour louer le style de Stéphane Bourguignon
qui, il faut le dire, maitrise 'écriture avec un
talent certain. Ses nombreux jeux de mots,
son humour, son ironie aussi ne laissent pas
le lecteur indifférent. Bourguignon, profes-
seur 4 'Ecole nationale de I'humour, fait la
preuve, selon Richard Dubois, que I'humour
québécois est exportable, car le jeune ro-
mancier « parle comme nous : en images («
une femme qui pleure... c'est un piége a
homme »), en jab (un toutes les deux pages —
chaque ville sur rerre traine son Eldorado et
son Vietnam », p. 132), en monosyllabes®
»... Les métaphores abondent et sont sou-
vent la pour détendre l'atmosphére, pour
faire sourire. Qu'on en juge : « Pierrot et
Sonia sont comme des lettres ; ils ne deman-
dent qu'a composer un mot » (p. 34), « Des
culottes de bonnes femmes, ¢'est comme une
hostie, c’est par 12 qu'on communique vrai-
ment avec l'autre monde » (p. 33), « Le
bonheur, ¢’est comme le supplice de la
goutte, ¢a prend une éternité avant de vous
inonder complétement » (p. 91). D'autres
images sont la pour susciter la réflexion, telle
celle-ci : « La vie, c'est comme les allumet-
tes, faut pas jouer avec ¢a » (p. 122).

Le sens du reman

Stéphane Bourguignon s'est lui-méme
expliqué sur le sens, la portée de son roman
dans une entrevue qu'il a accordée i Pierre
Cayouette du Devoir : L'avaleur de sable « est
un livre sur le deuil et aussi un livre sur le godt
de vivre. Beaucoup de personnes autour de
moi sont mortes au cours des derniéres an-
nées. C'est aussi un livre sur la fin de I'ado-
lescence, cette époque de la vie ol on n'a rien
d'aurre & faire que de s'éclarer® ». Le roman-
cier a voulu lancer  la jeune génération, la
sienne, celle de La vie la vie, un eri du ceeur &
la vie, & lespoir. Car la vie est remplie de
petits bonheurs, qu'il faut savoir reconnaitre
et donr il faut savoir profiter au maximum.
(C'est ce que fait Julien, aprés avoir refusé de
vivre pendant huit longs mois, 3 la suite de
la mort de Florence. L'avaleur de sable, c'est

une belle {et riche) legon de vie.
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