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LITTER ATl'Ri: 

if 
Au XVIII siècle les esclaves qui tentaient 

de s'échapper étaient poursuivis par 
des hordes de chïei 

loto © Bridger 

ire antillaise 
PAR KATELL THEBAUDEAU* 

S j agissant de mettre au jour une problématique historique dans l'œuvre tant ro­
manesque que théorique du Martiniquais Edouard Glissant, il convient de se tour­
ner vers son Discours antillais1, publié en 1981. En effet, dans cet essai extrê­

mement fouillé, pour la rédaction duquel l'auteur convoque autant les sciences humaines 
que la littérature, la poésie, la philosophie ou encore la sémiologie, Glissant s'est penché 
avec beaucoup d'attention sur la relation que les Antillais entretiennent avec leur his­
toire, puisqu'il entreprend d'y analyser en profondeur les multiples facettes de la sourde 
mécanique qui a conduit la Martinique et la Guadeloupe, actuels départements français 
d'outre-mer, à expérimenter ce qu'il qualifie de « stade suprême de toute colonisation2 ». 

De fait, selon lui, les Antilles françaises sont aux prises avec un processus d'assimila­
tion en voie d'achèvement, une mécanique de dépersonnalisation et d'absorption dans 
la métropole qui fait d'elles l'objet d'« une des rares colonisations réussies de l'histoire 
moderne' ». À l'époque, en rendant compte de la qualité de l'ouvrage, le journal Le Mon.de  
avait titré sur l'évident assassinat culturel des Antillais4, tant la démonstration était écla­
tante, et en 1994, lors d'une rencontre organisée par l'Université de Perpignan (France) 
autour du thème « Société et littérature antillaises aujourd'hui », Glissant réitérait cette 
condamnation sans appel d'un système colonial qui n'ose plus dire son nom et avance 
masqué, sous couvert de « départementalisation » : « En ce qui concerne la situation de 
la Martinique aujourd'hui, ce n'est pas être anti-français de dire qu'il s'agit là d'un sys­
tème colonial dans sa plus grande pureté. Il y a de l'argent public pris sur les impôts des 
citoyens français qui est injecté dans les pays francophones de la Caraïbe. Avec cet ar­

gent injecté dans ce pays où il y a 30 à 40 % 
de chômeurs, mais où 40 % d'employés de 
la fonction publique ont 40 % de supplé­
ment par rapport à leurs équivalents fran­
çais, les produits français sont introduits sur 
le marché ainsi balisé et établi en exclusi­
vité et en privilège. (...] C'est un marché 
réservé et sur ce marché tous les bénéfices 
privés rentrent en France. L'argent public 
est déversé et l'argent privé rentre : c'est 
une forme parfaite de colonialisme5 » . 
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C'est précisément pour mettre au jour 
les rouages de ce processus d'assimilation 
à outrance, tels qu'ils se sont organisés dans 
le temps, que Glissant se livre au fil de ses 
analyses développées dans Le discours an­
tillais à une relecture de l'histoire antillaise. 

Pour Glissant, le discours sur l'Histoire 
qui s'élabore aux Antilles a ceci de problé­
matique qu'il est faussé dès l'abord par une 
erreur de point de vue, un problème de pers­
pectives qui confine à la supercherie. Ce 
qu'il reproche à l'Histoire officielle de la 
Martinique telle que diffusée couramment, 
c'est avant tout sa surdétermination par rap­
port à l'Histoire de France6. La tendance 
veut, en effet, que l'on structure la chrono­
logie antillaise, d'une part, en l'articulant à 
la liste des découvreurs et gouverneurs qui 
se sont succédés à la tête du pays, et, d'autre 
part, en la divisant en termes de siècles, rè­
gnes, guerres ou autres jalons. Pour autant 
qu'ils conviennent à l'articulation d'une 
chronologie de la métropole, ceux-ci man­
quent d'efficience lorsqu'il s'agit de mettre 
au jour une histoire réelle de la Martinique. 
Cette périodisation calquée sur celle de 
l'Histoire de France n'est, selon lui, qu'un 
avatar de la pensée assimilée, relayée par les 
historiens locaux, parce que fort conforta­
ble dans la mesure où « elle dispense d'avoir 
à fouiller plus avant7 ». Or, l'objectif premier 
de cette publication polémique étant préci­
sément de « crier le pays dans son histoire 
vraie8 », Glissant va désamorcer cette logi­
que assimilatrice, et suggérer une nouvelle 
périodisation de l'histoire antillaise, suscep­
tible de correspondre à la vision interne 
qu'en auraient les Martiniquais et les 
Quadeloupéens. 

Au nombre de ses propositions, l'on peut 
mentionner une approche qu'il qualifie 
d'« Histoire par pans9», qui consisterait à 
centrer l'histoire martiniquaise non plus sur 
les événements structurant la chronologie 
historique de la Métropole, mais plutôt sur 
une histoire de la canne à sucre, la culture de 
la canne ayant été dans l'Amérique des Plan­
tations le moteur de tout développement et 
l'enjeu premier des orientations politiques ou 
économiques décidées par les puissances co­
lonisatrices. Ce recentrage de l'histoire po­
pulaire sur celle de la canne à sucre permet 
de mettre au jour des périodes significatives. 
Glissant en distingue sept que voici : 

1 d'abord la Traite et le Peuplement des îles, motivés tous deux par la nécessité 
d'importer une main-d'œuvre apte à tenir compte du climat tropical et à 
amorcer le développement des cultures de la canne à grande échelle ; 

2 puis l'Univers servile, régi par des impératifs de production et de rentabilité des 
exploitations sucrières ; 

3 cet univers servile ayant trouvé son mode de fonctionnement, on entre alors 
dans une période où le scheme de la Plantation s'érige en système, se 
généralise ; 

4 suit l'apparition d'une élite, souvent mulâtre, issue d'esclaves libérés pour des 
raisons particulières, avant l'abolition de l'esclavage, et la naissance des bourgs 
à la suite de la Libération de 1848 ; 

5 la période suivante est celle de la victoire de la betterave sur la canne à sucre, 
cause de l'effondrement du système des Plantations, aux répercussions 
économiques désastreuses dans les îles ; 

6 suit l'assimilation légiférée, en 1946, comme issue proposée 
aux Antilles françaises ; 

7 depuis plane, selon Glissant, sur les 
DOM une menace de néantisation 
caractérisée par le risque de dilution 
des sociétés martiniquaise et 
guadeloupéenne dans la Métropole 
française, du fait de la politique 
d'assistanat menée par cette dernière10 Menottes utisees 

par les marchands d'esclaves. 

Cette nouvelle périodisation, centrée sur l'histoire de la culture de la canne, lui pa­
raît susceptible de réamorcer une dialectique féconde entre nature et culture antillaises. 
Elle met en évidence, de surcroît, un fait incontestable et lourd de conséquences : les 
changements décisifs qui commandent aux articulations de ces périodes temporelles, outre 
qu'ils sont dictés par les enjeux pécuniaires liés à l'économie sucrière, ont toujours été 
imposés aux peuples antillais de l'extérieur et en fonction d'une autre histoire. Ils n'ont 
jamais été le fait de la libre volonté des populations. De ce point de vue, Glissant dia­
gnostique chez l'Antillais un syndrome de non-histoire causé par l'absence de toute par­
ticipation de la collectivité aux prises de décisions faites en son nom. Il affirme : « Pour 
un peuple qui ne s'exprime pas, pour un peuple mentalement asservi, il n'y a pas d'évé­
nements, il n'y a que la non-histoire : l'absence à toute décision et à toute maturation 
qui le concernent11 ». 

Cette dépossession engendre chez le Martiniquais et le Guadeloupéen, floués de toute 
initiative, une relation à l'histoire puissamment névrotique, pathologique presque : 
« Nous pouvons être malades de l'histoire quand nous la subissons passivement tout en 
n'échappant pas à son poids taraudant. L'histoire (ainsi que la littérature) est à même 
de nous labourer, comme conscience et comme cheminement de la conscience, comme 
névrose (signe d'un manque) et tassement de l'être12 ». 

L'essayiste précise que la réalité de ce mal-être en termes de positionnement face à 
l'histoire se traduira, entre autres, par le recours populaire, en matière de datation et de 
souvenir, non pas à la chronologie officielle, mais plutôt à un calendrier éclaté qui se 
structure en ne tenant compte que de repères reconnus par tous, à savoir la mémoire des 
événements naturels, comme les cyclones, les éruptions volcaniques, les périodes de sé­
cheresse, les crues ou les inondations. 

À l'évidence, ces phénomènes naturels - dont l'ampleur suffit à marquer les mémoi­
res - en viennent à tenir lieu de jalons, de signaux temporels et ils font sens dans des 
communautés qui ne se reconnaissent pas dans la chronologie proposée par l'Histoire 
officielle. Ils permettent, en quelque sorte, d'appréhender différemment l'histoire, dans 
le respect du pays réel, de sa géologie, de sa géographie, de son climat, loin des absolus 
occidentaux. 
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Production de coton. Photo © G. Dagli Orti. 
Bibliothèque d'Ajuda. Lisbonne (Source : Antilles. 

Larousse /HER 2000. Paris, p.48). 

Pour remédier à cette situation de non-
histoire à dimension névrotique, l'auteur se 
donne pour mission de procéder à une dé­
marche de ré-appropriation de l'histoire 
antillaise. Il tient pour évident qu'on ne 
saurait combler les lacunes et meubler les 
silences de l'histoire antillaise qu'à la con­
dition d'adjoindre à une approche de type 
analytique le recours à une démarche de 
type exploratoire qu'il développe dans le 
cadre de sa production romanesque. Le ro­
mancier vient relayer l'essayiste et c'est 
vers le champ de la création littéraire qu'il 
convient, dès lors, de se tourner. 

S'agissant de mettre au jour une problé­
matique historique en termes de produc­
tion romanesque chez Edouard Glissant, le 
titre qui s'impose est bien sûr Le quatrième 
siècle", paru en 1964, qui retrace l'épopée 
multi-générationnelle de deux familles is­
sues de la Traite, les Béluse et les Longoué. 
Son premier roman, La lézarde14, publié en 
1958, présentait une communauté marti­
niquaise figée dans une sorte de pré-his­
toire, comme prostrée dans un temps my­
thique, inapte à toute prise en charge du 
passé qui rendrait possible une projection 
dans l'avenir, bref une « société sans his­
toire » - pour utiliser la terminologie des 
ethnologues - mais décidée par la voie d'un 
processus électoral à en finir avec l'immo­
bilisme. Les premières pages du roman por­
tent la marque de ce tremblement, de l'im­
minence d'un changement décisif, qui nous 
présentent Thaël, nimbé d'une aura 
génésiaque, s'arrachant à l'espace édénique 
de la montagne pour accompagner le soleil 
dans sa chute, en une progression haute­
ment allégorique et chargée de références 
bibliques. 

Avec Thaël, avec Mathieu son frère de 
lutte, avec tous ces jeunes militants qui 
hantent les pages de La lézarde et mènent 
leur première lutte de libération, c'est le 
peuple martiniquais dans son ensemble qui 
quitte le temps génésiaque, le temps mythi­
que, pour faire son entrée dans le temps 
historique, celui de la connaissance du 
Bien et du Mal... 

Le quatrième siècle propose une autre 
perspective, celle de la révélation et la mise 
en mots d'une histoire non officielle, oc­
cultée, qui offre un panel quasi complet des 
stratégies glissantiennes en matière de re­

lecture de l'histoire antillaise, lesquelles 
sont autant de stratégies du dévoilement. 

Glissant fait dans Le quatrième siècle le 
récit d'un long et patient face-à-face entre 
deux hommes que tout sépare : un vieillard, 
Papa Longoué, quimboiseur de son état, ré­
fugié au haut des mornes, et descendant 
d'une prestigieuse lignée de nègres marrons, 
et Mathieu Béluse, jeune homme du bourg 
avide d'Histoire (avec une majuscule) et 
féru de logique... Pour l'enfant grandi trop 
vite qu'est le dernier Béluse, un enfant cu­
rieux de découvrir ce qu'est le passé et insa­
tisfait du peu que lui en révèle sa laborieuse 
lecture des registres d'état-civil, Papa 
Longoué retrace, au fil de plusieurs séances, 
les frasques de leurs deux lignées. Pour ce 
faire, il recourt à deux sortes de parole : celle 
du griot africain d'abord, garant des généa­
logies dont il maîtrise la trame et les nuan­
ces ; celle du conteur ensuite, la « parole de 
nuit », une parole des profondeurs. Son évo­
cation des temps passés, presque incanta­
toire, ne tient compte d'aucun présupposé 
en matière de chronologie. S'il structure son 
récit sur le canevas générationnel, énumé-
rant depuis l'aïeul jusqu'au dernier descen­
dant la litanie des noms et des destins, pour 
le reste sa narration est fantasque, imprévi­
sible, et fait fi de toute convention. Une mé­
taphore file tout le long du roman qui ap­
parente la parole de Papa Longoué à la 
progression d'un vent têtu et décidé, pous­
sant inexorablement depuis la plaine jusque 

vers les cimes où se tiennent le récitant et 
son auditeur. Semblable à cet élément in­
contrôlable qu'est le vent montant à l'assaut 
du morne, la parole du vieil homme se dé­
ploie en spirale, une figure chère à Glissant, 
elle se méfie des exigences cartésiennes, des 
soucis de rationalisme. Elle est libre, elle a 
charge de dire la mémoire vraie, et pour 
dérouler cette « parole de nuit », Papa 
Longoué procède par ce que Glissant ap­
pelle des « visions prophétiques du passé ». 

La vision prophétique du passé, d'énon­
ciation paradoxale, puisqu'il peut paraître 
étonnant d'associer ainsi en une même lo­
cution « passé » et « prophétie », est exem­
plaire de cette « démarche de type explo­
ratoire » préconisée par Glissant, qui fait 
ressurgir la face cachée des mémoires. Elle 
est, en fait, une manière de convoquer les 
temps disparus non pas à partir de détails 
historiques rationnellement assemblés en­
tre eux, mais plutôt en partant des traces 
sillonnant le présent des communautés et 
témoignant d'un « avant » occulté qu'il 
s'agit de débusquer, de faire parler afin de 
projeter dans le futur le sens reconquis d'un 
passé enfin révélé. Aux Antilles, une trace, 
c'est un sentier qui part se perdre en forêt, 
qui n'a ni buts ni objets immédiatement 
évidents. À partir de ce motif, Glissant a 
élaboré en matière d'élucidation du passé 
une approche qu'il qualifie de « pensée de 
la Trace ». En procédant à une reconnais­
sance dans la conscience collective des 
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pulsions ou élans transbordés avec l'Afri­
cain razzié, l'auteur propose de faire remon­
ter les fonds enfouis, la mémoire occultée, 
sous formes de visons prophétiques. L'his­
toire ressurgit dès lors de plain-pied dans 
le présent de ceux qui font l'expérience de 
ces visions, mêlant les temps pour mieux 
produire du sens. 

C'est cette démarche qu'adopte Papa 
Longoué au fil de sa performance verbale 
devant Mathieu Béluse : pour le jeune 
homme rétif d'abord, subjugué ensuite, 
l'aïeul fait littéralement revivre un passé 
dont ils sont séparés par une distance qua­
tre fois séculaire. La force de son évocation 
soulève en Mathieu des coins du voile de 
la mémoire et le procédé n'est pas sans évo­
quer la démarche psychanalytique qui con­
siste à faire tomber les barrières forgées par 
l'inconscient pour laisser remonter l'indi­
cible, l'informulé. Mathieu, décillé par ce 
Maître-la-Nuit qu'est Papa Longoué, se 
voit ainsi révéler le cheminement tortueux 
et douloureux qu'ont suivi les siens depuis 
la descente du bateau dans la rade de Fort-
de-France, un matin de juillet à l'aube des 
Temps Modernes, jusqu'à ce présent stérile 
dans lequel il se débat et qui le verra faire 
l'expérience au fil des romans de Glissant 
du combat politique, puis de l'exil, et d'un 
difficile retour au pays, à la terre natale... 

Outre son aptitude à reconnaître à l'en-
tour les traces qui peuvent faire ressurgir les 
fonds oubliés en visions prophétiques, Papa 
Longoué, en tant que mémoire vivante de 
son peuple - pour reprendre l'expression 
que Bernard Assiniwi prêtait aux Beotuks15 

- a connaissance de ce que, en terre an­
tillaise, la meilleure façon d'appréhender 
une temporalité tourmentée est encore de 
s'en remettre à une lecture de l'espace. Fort 
de cette connaissance, il révélera à Ma­
thieu une manière autre de mesurer le 
temps passé depuis la descente du bateau, 
loin d'un simple et linéaire déroulé tempo­
rel, justifiant dans le même mouvement le 
sens du titre donné au roman : « Chaque 
jour ils affirmaient sans y penser autrement, 
pour marquer l'irritation ou l'admiration à 
l'égard de quelqu'un : "Ce nègre-là, c'est un 
siècle !" - mais aucun d'entre eux n'avait 
encore dit, la main en visière devant les 
yeux : "La mer qu'on traverse, c'est un siè­
cle." Oui, un siècle. Et la côte où tu débar­

ques, aveuglé, sans âme ni voix, est un siè­
cle. Et la forêt, entretenue dans sa force jus­
qu'à ce jour de ton marronnage, simple­
ment pour qu'elle s'ouvre devant toi et se 
referme sur toi, elle qui ensuite va 
lentement dépérir, [...] est un siè­
cle. Et la terre, peu à peu aplatie, 
dénudée, où celui qui descendait 
des hauts et celui qui patientait 
dans les fonds se rencontrèrent 
pour un même sarclage, est un siè­
cle16». 

Poussant plus loin l'analyse en 
termes de rapprochement - voire 
de fusion - des échelles spatiales et 
temporelles, Glissant reprend à son 
compte la litanie de Papa Longoué et, ar­
guant que «le paysage garde mémoire de ses 
temps17 », il suggère que la simple observa­
tion de la terre insulaire, telle qu'elle s'est 
laissée modeler par les activités humaines, 
suffit à éclairer l'histoire qui s'y est dérou­
lée. Le morne inaccessible et touffu où les 
marrons se réfugièrent pour se dérober à 
l'autorité du maître blanc ; la plaine où fu­
rent plantés les champs de canne ; les pen­
tes où s'installèrent les familles à la Libéra­
tion des esclaves pour y fonder de petites 
exploitations familiales, préférant souvent 
la misère d'un pauvre défrichage au camou­
flet d'un retour à titre de salarié exploité sur 
les terres du Béké ; les bourgs qui se consti­
tuèrent du fait de cette désertion des espa­
ces agricoles restés aux mains des Blancs... 
tous ces fragments du paysage antillais sont 
riches de mémoire et d'histoire. 

Ainsi est fondamentale pour Glissant la 
relation étroite qu'il suppose exister entre 
paysage et mémoire. Il l'affirme, « l'effort 
vers la terre est effort dans l'histoire ». Son 
œuvre romanesque tout entière porte la 
marque de cette conviction. En terre an­
tillaise, espace et temporalité sont étroite­
ment liés, Martiniquais et Quadeloupéens 
ne possèdent pas plus la maîtrise de la terre 
qu'ils ne disposent d'une histoire qui soit 
leur : la dépossession est double. Il en ré­
sulte que la nécessaire reconquête à la­
quelle doivent se consacrer les Antillais, 
elle aussi, sera double ou ne sera pas. 

Ce souci de réappropriation est au cen­
tre des préoccupations de l'auteur. L'œuvre 
de Glissant est empreinte d'une dimension 
plus que simplement politique : elle a par-

Cahier 
d'un retour 

au pays natal 

Aime Césaire 
{Source Internet) 

PBaaaaENCE AFRICAINE J poésie 

fois des accents nette­
ment messianiques. À 

l'heure où il publiait Le discours antillais, il 
se sentait investi d'une mission de rassem­
bleur de son peuple, et il caressait le rêve 
de poser en Martinique les bases d'une lit­
térature nationale. Conscient d'appartenir 
à ce qu'il appelle « un peuple sans réfé­
rence18 » et toute poétique lui apparaissant 
précisément comme une quête de la réfé­
rence, il s'en remet en tant qu'écrivain à 
son art et à sa pratique de la littérature pour 
combler les vides et les troubles de la cons­
cience collective. 

Dans cet esprit, il lui est apparu pertinent 
dans le champ de la littérature antillaise de 
fonder un nouveau mouvement esthétique 
auquel il donna le nom d'Antillanité, et qui 
se voulait source de références neuves, là où 
il lui semblait que ses précédents - dont la 
négritude césairienne - avaient échoué. Ce 
qu'il reproche, en effet, à la négritude 
d'Aimé Césaire, c'est de n'avoir été rien 
d'autre qu'une nouvelle manifestation de la 
stratégie du « Détour », si couramment pra­
tiquée aux Antilles s'agissant de faire face 
au problème des origines. Ce que Glissant 
met en cause dans les prises de position de 
Césaire, c'est d'avoir fait le choix de se tour­
ner vers un lointain passé africain au détri­
ment d'un présent antillais. Les auteurs de 
la négritude lui semblent être dans l'erreur 
lorsqu'ils mettent la seule part africaine de 
leur être au centre même de leur identité, à 
l'exclusion de toute autre composante, pour 
utiliser la terminologie d'Amin Maalouf 
telle que développée dans Les identités meur-
trières19. 

Si Glissant estime juste et nécessaire de 
reconnaître dans le Martiniquais ou le 
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Guadeloupéen sa part africaine, il lui sem­
ble, en revanche, qu'on ne peut se conten­
ter de réduire l'être au monde antillais à sa 
seule dimension d'Africain déporté. Il ap­
préhende la Traite et la déportation 
comme un immense gommage, et il tient 
l'Africain razzié pour un « migrant nu », ne 
disposant d'aucun arrière-pays culturel et 
qui n'a pu rien emporter avec lui de ses 
techniques d'existence ou de survie maté­
rielle et spirituelle. Si ces techniques sub­
sistent, selon lui, sous forme précisément 
de traces qu'il convient de mettre au jour, 
il n'en reste pas moins que l'esclave a dû 
se réinventer totalement à son arrivée sur 
la terre nouvelle, et que de cette nécessaire 
re-création est née une société originale, 
une culture particulière, unique, antillaise 
en un mot, qu'il convient de valoriser, en­
fin, et non pas d'ignorer, comme il lui sem­
ble que Césaire s'est contenté de le faire. 
Glissant affirme qu'un processus de créo-
lisation est à l'œuvre dans les sociétés de 
l'Amérique des Plantations depuis leur 
constitution même, et que ce processus a 
donné naissance à des cultures inédites 
qu'il convient de reconnaître comme va­
lables, hors de toute filiation à vocation ex­
clusive. L'Antillanité, cette manière d'être 
au monde à nulle autre semblable, a surgi 
de cette gangue, de ce cauchemar qui pro­
pulsa des millions d'Africains sur les rives 
insulaires de la Caraïbe. Selon Glissant, la 
seule manière de réconcilier les Martini­
quais et les Guadeloupéens avec leur his­
toire, avec leur passé, et de les amener à 
prendre en charge leur présent hors de 

La Biblique des derniers gestes, c'est le destin de Balthazar Bodule-Jules, révolu­
tionnaire de tous les combats et légende vivante de la Martinique. Aussi vieux 

que l'univers, celui que les autorités coloniales ont appelé le « nègre-bois » a par­
couru le monde en quête d'occasions de défendre la cause des opprimés de toutes 
espèces. Frère d'armes de Lumumba, de l'oncle Hô (Hô Chi-Minh), du Che, de 
Malcolm X, et de Ben Bellah, Balthazar Bodule-Jules a vu sa propre lutte dans tous 
les mouvements indépendantistes du globe. Ses mémoires, toujours suscitées par 
le souvenir des femmes qu'il a connues, sont racontées à travers la voix d'un jour­
naliste de France-Antilles et d'un conteur local, Isomène Calypso, principal chantre 
de la légende Bodule-Jules. 

Le livre de Patrick Chamoiseau, véritable forêt vivante, baroque et luxuriante 
où foisonnent les récits, les retournements, les métaphores et les personnages, se 
distingue par son extrême densité. Il semble que les quelque 788 pages de l'ouvrage 
(nombre se rapprochant étrangement de la somme des femmes que Balthazar 
Bodule-Jules prétend lui-même avoir connues tout au long de sa vie) aient pour 
mandat de couvrir tous les instants de la conscience du personnage : de sa nais­
sance, dans les cales des bateaux négriers, à sa mort imminente, au moment où 
l'histoire est racontée, en passant par son enfance près de la commune de Saint-
Joseph, peuplée de créatures magiques et démoniaques. 

Il est vain de tenter de résumer une histoire aussi riche et aussi complexe que 
celle de la Biblique des derniers gestes. Cependant, certains personnages ont une telle 
importance dans la vie de Balthazar Bodule-Jules, que leur relation avec le prota­
goniste constitue l'essentiel du roman. 

Ainsi en est-il de Man l'oubliée, sorte de prêtresse à l'état sauvage qui recueillera 
et élèvera à elle seule le jeune Balthazar Bodule-Jules dans les jungles de la Martini­
que (les enseignements de cette mère adoptive, mi-fée mi-ermite, se retrouvent même 
sous forme de sagesses annexées à la fin de l'ouvrage). Ainsi, de Deborah-Nicol Ti-
moléon, le précepteur androgyne, qui éveillera Balthazar Bodule-Jules à la littéra­
ture et à la conscience révolutionnaire. Puis, de l'évanescente Sarah-Anaïs-Alicia, 
qui initiera le jeune homme à l'amour, à la poésie et à Saint-John Perse ; de Polo-
Carcel, le danseur de combat au sexe double qui apprendra à Bodule-Jules comment 
vaincre un ennemi dans l'harmonie la plus fluide. Enfin, il en est ainsi de la terrible 
Yvonette Cléoste, la diablesse-sorcière au toucher glacial, qui sèmera la mort et la 
désolation sur le chemin de Balthazar Bodule-Jules et qui poursuivra celui-ci jusque 
sur son lit de mort en vue d'un ultime affrontement ayant l'oubli pour seule issue. 

Ces personnages, brillamment orchestrés par l'auteur, donneront corps à la mé­
moire de Balthazar Bodule-Jules et leur souvenir accompagnera le révolutionnaire 
ardent sur les routes du monde, à la poursuite des colonialistes, impérialistes et 
oppresseurs de tout acabit. La conscience de Balthazar Bodule-Jules représente en 
fait la conscience de tous les peuples lésés de la terre et le combat de Bodule-Jules 
Ce combat le place irrémédiablement en face de ses propres peurs et de ses pro­
pres passions, de sa vie et de sa mort. Livre méditation. 

FRÉDÉRIC MARCHAND 

* Seuil, Paris, 2002. 
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toute assimilation, ce n'est pas de se con­
tenter de les renvoyer à une Afrique per­
due pour tous, mais au contraire de les aider 
à accepter, enfin, pour leur ancêtre non 
plus un lointain ascendant Bambara, Do-
gon, Toucouleur ou Mossi, mais plutôt cet 
aïeul esclave œuvrant dans les champs de 
canne. Cela revient à se reconnaître l'es­
pace honni de la Plantation pour seule 
matrice, hors de tout rêve de retour à la 
terre originelle. Parce qu'il entend s'ins­
crire dans le présent et permettre à son 
peuple d'entrer dans le concert des na­
tions libres et maîtresses de leur destin, 
parce que cette venue au monde passe par 
une pleine acceptation de sa qualité d'An­
tillais. Voilà les références qu'à force 
d'écrits Glissant entend donner à ses com­
patriotes, celles d'un ancêtre esclave et 
d'une matrice-Plantation, qu'il ne con­
vient plus d'occulter, mais bien au con­
traire, de revendiquer. 

Le terme de « revendication» n'est bien 
sûr pas choisi au hasard. Glissant, en effet, 
s'inscrit en faux relativement à cette con­
viction qui marque la conscience collec­
tive antillaise et qui veut que le fait de des­
cendre d'une lignée d'esclaves qui ne sut se 
défaire de ses chaînes soit un motif de 
honte et de mésestime de soi. Soucieux de 
réhabilitation (un souci presque thérapeu­
tique ici, pourrait-on dire, si l'on s'en ré­
fère aux travaux de Frantz Fanon sur le su-
jet) il lui tient à cœur de mettre en 
évidence que l'ancêtre esclave est une fi­
gure ne manquant pas de prestige et cons­
titue un aïeul honorable, une ascendance 
que l'on peut assumer le front haut. Si Glis­
sant déplore en termes d'histoire antillaise 
l'absence de héros positifs, de figures légen­
daires, incarnation de la révolte, comme 
celles que comptent le passé et la littéra­
ture d'Haïti, s'il se penche sur une presti­
gieuse figure haïtienne le temps d'une pièce 
de théâtre - intitulée Monsieur Toussaint -
publiée en 1961, il ne commet pas, pour 
autant, l'erreur de tenter de pallier la ca­
rence martiniquaise ou guadeloupéenne en 
matière de leaders révolutionnaires par un 
recours systématique aux héros de Tailleurs. 
Au contraire, il pose pour principe que 
« Toussaint Louverture est un maronneur 
de la même espèce [...] que le plus obscur 
et le plus méconnu des Nègres marrons de 

Fonds Massacre en Martinique20 » et il 
rend hommage dans ses romans à ces dé­
serteurs anonymes et oblitérés par les mé­
moires qui préférèrent la fuite au servage. 

Mais, là aussi, Glissant cultive l'art de la 
nuance et privilégie une réalité historique 
bicéphale, constitutive des sociétés antillai­
ses. Il n'est pas question, pour lui, de valo­
riser le personnage du Négateur au détri­
ment de l'Esclave qui œuvrait dans la 
Plantation ou qui servait dans l'Habitation. 
De son point de vue, ces deux attitudes dans 
leur simultanéité et leur complémentarité 
ont contribué ensemble à faire de ce pays ce 
qu'il est. Dans Le quatrième siècle, par sa pra­
tique conjointe d'une « poétique de la du­
rée » et d'une « poétique de l'instant », il 
met en évidence combien ces deux figures 
de l'histoire antillaise que sont le Marron et 
l'Esclave incarnent, selon lui, une tempora­
lité double qui marque le devenir historique 
de l'île. La figure du Marron - incarnée dans 
le roman par la lignée des Longoué réfugiés 
au haut des mornes et cultivant l'art de la 
voyance - s'inscrit par son attitude de refus 
global dans une dynamique de l'instant, de 
la fulguration spectaculaire et stérile. L'Es­
clave resté dans la Plantation, représenté 
dans ce même roman par le clan des Béluse 
auquel appartient le jeune Mathieu, du fait 
de son laborieux défrichage s'inscrit quant 
à lui dans la durée épique, dans une problé­
matique de l'enracinement. La leçon du 
Quatrième siècle est dans la reconnaissance 
de ce que la naissance d'un peuple exige que 
l'on ait à la fois des Longoué pour protester 
et cultiver l'art de la trace et de la vision, et 
des Béluse pour faire souche. Glissant ensei­
gne qu'à eux tous ils font l'histoire, ils sont 
l'histoire et ont droit à une exhumation 
méritée depuis les fonds des mémoires oc­
cultées. 

Presque 40 ans se sont écoulés depuis la 
parution du Quatrième siècle et plus de deux 
décennies depuis celle du Discours antillais, 
et les préoccupations de Glissant se sont, 
depuis, déplacées. Si le devenir de son île 
et celui de ses voisines de la Caraïbe lui 
tiennent toujours à cœur, son chemine­
ment poétique atteste, en revanche, de ce 
qu'il a bien dépassé les enjeux de l'élabo­
ration d'une histoire et d'une littérature 
nationales, pour se projeter dans des di­
mensions d'ordre au contraire supranatio­

nal. En ces temps de mondialisation où, par 
réaction à la menace de globalisation, se 
développent de toutes parts des mouve­
ments nationalistes toujours dévastateurs, 
Glissant semble plus soucieux de ce qui va 
advenir de la « totalité-monde », pour re­
courir à la terminologie qui est la sienne, 
qu'il ne se positionne dans des perspecti­
ves purement locales. Pourtant, dans ses 
écrits récents une récurrence se fait jour, 
celle de la nécessité, pour dériver librement 
dans le « chaos-monde », de procéder de­
puis un lieu incontournable, celui d'où la 
parole indéniablement est émise. Cet in­
contournable du lieu est celui de l'enfance, 
de la terre natale, aussi tourmentée et mal­
menée soit-elle, et quelques pages de son 
essai le plus récent, Traité du Tout-Monde, 
où il se hasarde à proposer pour son île un 
utopique et éminemment poétique projet 
de révolution et de reconversion, témoigne 
de l'immense amour qu'il lui conserve 
quand bien même sa « drive » l'en aurait 
éloigné presque toute sa vie durant. 

* Katell Thébaudeau est doctorante en études 
littéraires, Université Laval. 
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