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MIRA FALAKDCAU 

Les images en noir et blanc, les visages au trait dépouillé, où 
'expression passe souvent par une ligne ou par un point, 

MIRA FALARDEAU / ANNE HÉBERT 

La mercière assassinée 
SOULIÈRES, SAINT-LAMBERT 

2000, 74 PAGES 

E n 1958, la té lév is ion de Radio-

Canada proposait une série pol i ­

cière, en quatre épisodes, écrite par 

Anne Hébert et intitulée La mercière as­

sassinée. Ce texte a ensuite été publié 

chez HMH dans un volume mettant es­

sentiellement l'accent sur la pièce de 

théâtre Le temps sauvage, en 1967. C'est 

donc un texte en apparence mineur de 

Hébert que Mira Falardeau fait revivre 

sous la forme d'une bande dessinée. Or, 

la lecture de La mercière assassinée nous 

confirme rapidement qu'il n'en est rien : 

l'œuvre est forte, originale et tout à fait 

à la hauteur de l'idée qu'on se fait de 

l'auteure de Kamouraska et des Fous de 

bassan. 

Jean Rivière, un journaliste québé­

cois, passe ses vacances en France. Il ar­

rive dans un village où, tel que l'annonce 

le titre, une mercière sans histoire vient 

d'être assassinée. Il décide de résoudre 

l'énigme ; son enquête lui apprendra 

qu'il s'agit d'une histoire de vengeance 

trouvant son origine dans d'anciennes 

humiliations. Le drame est raconté avec 

un humour plaisant auquel Hébert n'a 

certes pas habitué ses lecteurs. L'univers 

poétique de l'auteure est tout de même 

au rendez-vous, porté entre autres par 

un personnage mystérieux, un simple 

d'esprit qui chante des mélopées où la 

mercière tient la vedette. Les divers per­

sonnages s'expriment, pour la plupart, 

de façon imagée, dans des échanges vifs 

où le plaisir du langage est manifeste. 

Falardeau a respecté l'intégralité du 

texte d'Anne Hébert, et l'a dessiné avec 

beaucoup de respect pour l'œuvre. Les 

images en noir et blanc, les visages au 

trait dépoui l lé, où l'expression passe 

souvent par une ligne ou par un point, 

rendent fort bien l'esprit du texte et la 

poésie qui l'habite. Il s'agit donc d'une 

bande dessinée de grande qualité, qui 

pourrait faire découvrir le genre à ceux 

qui n'ont pas l'habitude de le fréquenter. 

Car un des grands mérites de cette BD, 

c'est de rendre plus lisible un beau texte 

qui jusque-là n'était connu que de ceux 

qui s'attardent à lire le théâtre. 

GILLES PERRON 

.des pistes dans le décryptage de l'œuvre 

Carnet 
ROBERT LÉVESQUE 

U n siècle en pièces 

BORÉAL, MONTRÉAL 2000, 156 PAGES 

COLLECTION .. PAPIERS COLLÉS » 

ans La liberté de blâmer (Boréal, 

1997), Robert Lévesque présentait 

ses « carnets et dialogues » critiques sur 

les Brassard, Lepage, Maheu, Marleau et 

autres grands noms du théâtre québé­

cois. Dans la même foulée de textes 

d'abord présentés à la chaîne culturelle 

de Radio-Canada, le critique dramati­

que et chroniqueur littéraire s'attaque 

à rien de moins que quatorze pièces 

majeures d'autant d'auteurs dramati­

ques de premier ordre marquant avec 

génie et fu lgurance le théât re du 

20' siècle : Ubu-Roi (Alfred Jarry), La Ce­

risaie (Anton Tchékhov), Partage de midi 

(Paul Claudel), Six personnages en quête 

d'auteur (Luigi Pirandello), Mère courage 

(Bertolt Brecht), Un tramway nommé dé­

sir (Tennessee Williams), Mort d'un com­

mis-voyageur (Arthur Miller), La cantatrice 

chauve (Eugène Ionesco), En attendant 

Godot (Samuel Beckett), Les paravents 

(Jean Genet ), Les belles-sœurs (Michel 

Tremblay), Hamlet-machine (Heiner 

Mûller), Dans la solitude des champs de co­

ton (Bernard-Marie Koltès) et Heldenplatz 

(Thomas Bernhard). Ces œuvres maîtres­

ses qui questionnent l'humanisme et les 

fondements du théâtre, qui élargissent 

les champs de la liberté, sont sondées à 

la « manière, fureteuse, aussi curieuse 

qu'amusée » (p. 11 ) d'un critique qui re­

donne le goût de se confronter aux for­

ces dérangeantes et stimulantes d'un 

théâtre qui « a pu à sa manière mettre le 

siècle en pièces » (p. 14). 

Les textes sont succincts et très per­

sonnels, en conformité avec les para­

mètres de dé f i n i t i on du carnet. Ils 

fournissent des informations pertinen­

tes : des fragments d'histoire et de la 

vie de l'auteur qui éclairent la genèse 

ou l' interprétation de la pièce ; des pis­

tes dans le décryptage de l'œuvre ; des 

remises en quest ion de vérités t rop 

communément admises : « Tchékhov a-

t-il vu venir l'Histoire ? Non » (p. 29). 

Quel plaisir que de revisiter avec un 

guide informé, attentif, passionné et à 

la plume alerte et incisive, des œuvres 

dont le pouvoir d'étonnement et d'é­

b ran lement ne s'émousse pas, de­

meure toujours neuf ! 
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MICHEL DEL CASTILLO 

L'adieu au siècle 
SEUIL, PARIS, 2000, 258 PAGES 

Entraînées dans le tourbi l lon millé­

nariste, les éditions du Seuil prirent 

l'initiative, au début des années quatre-

vingt-dix, de constituer un « Journal de 

la fin du siècle » en confiant à dix écri­

vains, chacun s'acquittant selon ses incli­

nations du « récit » d'une année, le soin 

de rendre compte d'une décade que le 

goût contemporain pour l'événementiel 

voulait fatidique. Initiative intéressante, 

dont le résultat est cependant inégal. 

Seuls sept « journaux » ont paru, signés 

par des personnalités aussi variées que 

Michel Winock {Les frontières vives, 

1991), Françoise Giroud (.Journal d'une 

Parisienne, 1993), Edgar Morin {Une an­

née Sisyphe, 1994), Jacques Julliard (L'an­

née des dupes, 1995), Bertrand Poirot-

Delpech (Théâtre d'ombres, 1997) et Phi­

l ippe Sollers (L'année du Tigre, 1998). 

Faut-il pour autant parler d'échec ? Non 

pas. L'incomplétude même de cette en­

treprise, son hétérogénéité, sont autant 

de signes qui nous permettent de lire les 

soubresauts d'une période mouvemen­

tée, soumise, semble-t-il, à une accéléra­

t ion vertigineuse. 

Avec L'adieu au siècle de Michel del 

CastiUo, qui clôt la série, nous sommes 

bien loin de la désinvolture mondaine et 

volontiers caustique de Sollers. Le ton 

est grave, qui s'ouvre sur l'évocation des 

grandes tragédies de ce siècle pour 

s'achever sur l'angoisse dostoïevskienne 

d'une improbable rédemption. Chroni­

que de l'année 1999, L'adieu au siècle fait 

œuvre de mémoire : « J'ai su très tôt , 

écrit Del CastiUo, dès quatre, cinq ans, 

que j 'étais affl igé d'une mémoire ef­

frayante, monstrueuse presque ». Cette 

mémoi re , c'est celle d 'une enfance 

meurtr ie. C'est, tou t aussi bien, celle 

d'une humanité déchirée, battue, violée, 

niée, de l'Espagne franquiste à l'Allema­

gne nazie, du Goulag stalinien aux camps 

de rééducation de Pol-Pot. A l'écoute 

des souffrances du monde, du Kosovo à 

la Sierra Leone ou au Rwanda, en pas­

sant par la Tchéchénie, Del CastiUo s'in­

digne. Déjà l 'épigraphe de La nuit du 

décret, puisant une fois encore dans 

l'œuvre de Dostoïevski, frère en derelic­

t ion — Mon frère l'idiot (1995), lui est 

entièrement consacré — lançait au lec­

teur cet avertissement : « Chacun de 

nous est responsable devant tous ». 

Le lecteur de Del CastiUo retrouvera 

ici les fantômes qui hantent les romans 

de l'écrivain, depuis Tanguy (1957) jus­

qu'à La tunique d'infamie (1997) et De 

père français (1998), en passant par Le 

vent de la nuit (Prix des libraires, 1973) 

et La nui t du décret (Prix Renaudot, 

1981 ) : l'abandon, la solitude, l'impossi­

bil ité de l'amour, la difficulté d'être. Il y 

re t rouvera aussi les d i lec t ions de 

l'auteur, qui sont, en sera-t-on étonné, 

toutes littéraires : Dostoïevski, bien sûr, 

mais aussi Chateaubriand (celui des Mé­

moires d'outre-tombe), Nietzsche, Kafka, 

Céline, Genet. Chez Del CastiUo, pour 

qui ne demeurent des choses et des 

êtres que les mots qu'on en trace, seule 

compte la littérature. Cette « élection » 

de la littérature, il faut la comprendre 

dans le sens d'une exigence de vérité, 

de profondeur. Aux antipodes du déni 

de réel, la littérature, telle du moins que 

Del CastiUo la vit, et nous la transmet, 

est engagement de l'humain dans ses 

responsabi l i tés, ancrage dans l 'exi­

gence de justice. Écrire pour se connaî­

tre, écrire pour se souvenir, écrire pour 

répondre à « l 'énigme d'une enfance 

dont on ne parvient pas à se dégager », 

pour « se retrouver dans un destin de 

vér i té ». La l i t té ra ture est pour Del 

CastiUo cet antidote puissant à l'oubli, 

au poison de la barbarie : « non pas ra­

conter un passé qui n'a pas existé, mais 

en bâtir un, afin que le futur puisse ad­

venir. L'optimisme de la littérature, fût-

elle noire, découle de l'écriture ». 

De page en page, jouraprès jour, Del 

CastiUo, qui s'est fixé l'exigence de ne 

pas retoucher les impressions confiées, 

les confidences osées, partage avec son 

lecteur— au risque de la contradiction 

ou, pire encore, du ressassement — le 

quotidien qui est le sien, de la nostalgie 

quasi mystique d'une foi désertée aux 

affres d'une santé fragile minée par le 

diabète, des contraintes mondaines d'un 

écrivain reconnu aux joies simples d'un 

homme ombrageux et t imide, ce dit in­

t ime étant incessamment tissé au quo­

tidien du monde, dont l'auteur nous fait 

entendre le bruissement ou le vacarme, 

au gré des événements. I lya dans cette 

vision à proprement parler tragique du 

monde, dans ce sens aigu du sacré, 

dans cette inquiétude sans cesse en 

éveil, quelque chose de fragile et puis­

sant à la fois : « [...] oui, je suis bien le pè­

lerin des espérances perdues », écrit Del 

CastiUo ; « On demande partout des 

recettes, des pilules contre l'angoisse. 

La seule médecine que je propose est 

de prendre l'angoisse à bras le corps, de 

la travailler, de la faire servir à une fin 

autre ». 

Triste ? Irrémédiablement orgueil­

leux ? A n'en pas douter — « Sans lui 

[l'orgueil], aurais-je trouvé la force de sur­

vivre ? ». Nombriliste ? Sans doute... Égo­

ïste ? Assurément pas. Rescapé de la 

barbarie, Del CastiUo est un homme de 

mémoire, de cette mémoire qui fait le 

fonds de notre humanité. Plus que tout, 

c'est un homme courageux, sensible, qui 

se livre ici dans la simplicité de son talent, 

indéniable. 

THIERRY BELLEGUIC 

CHARLES GILL I 

Contes, chroniques, critiques 
(PROSE INÉDITE RÉUNIE ET ANNOTÉE 

PAR REGINALD HAMEL) 

GUÉRIN, MONTRÉAL, 2000,222 PAGES 

Reginald Hamel publie cette année 

un recueil des contes, des chroni­

ques sociales et des critiques artistiques 

publiées par Charles Gill entre 1896 et 

1917 dans divers journaux et revues. On 

se souvient de Gill comme poète, comme 

peintre, mais son travail de prosateur est 

peu connu et souvent oublié par les his­

toriens de la littérature. C'est à cette dé­

faillance de la mémoire littéraire que 

remédie Hamel, en rassemblant dans son 

ouvrage des textes inédits de l'écrivain. 

Regroupés par genres et réorganisés 

chronologiquement par la suite, la mosaï­

que ainsi créée dresse un portrait artisti­

que et social très vivant du début du 

vingtième siècle. 

Si certains contes de Gill ont un peu 

vieil l i , son travail de chroniqueur de­

meure tout à fait actuel et, pour un peu, 

ses textes auraient pu paraître dans un 

quotidien contemporain. S'insurgeant 

contre l'hypocrisie sociale, l'application 

arbitraire des lois (plus clémentes pour les 

bien nantis), le racisme et plusieurs autres 

injustices encore, Charles Gill révèle une 

On se 

souvient de 

Gill comme 

poète, comme 

peintre, mais 

son travail de 

prosateur est 

peu connu 

et souvent 

oublié par les 

historiens de 

la littérature. 
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preoccupation humanitaire constante. 

Ses critiques littéraires, qui portent prin­

cipalement sur les poètes de l'école de 

Montréal, sont fines et permettent au 

lecteur, qui les lit presque cent ans plus 

tard, de comprendre les buts et enjeux 

du mouvement (son texte sur son ami 

Nelligan, entre autres, est d'une belle 

sensibilité). Comme chroniqueur artisti­

que, Gill, qui se met à l'école de Musset, 

n'aborde que ce qui lui plaît : le seul re­

proche qu'on pourrait lui faire est de ne 

pas rendre compte exhaustivement ou 

de manière nuancée de ses visites dans 

les Salons. 

Reginald Hamel clôt, avec la publica­

t ion de Contes, chroniques, critiques, son 

cycle gillien, qui compte la publication 

de la Correspondance (Parti pris) et des 

Poésies complètes (H.M.H) de l'écrivain. 

L'entreprise est fructueuse ; non seule­

ment ce recueil jette-t-i l un tout autre 

éclairage sur la production de Charles 

Gill, mais il s'avère aussi un éloquent té­

moignage littéraire et social. 
ANNIE HUDON 

Essais 
ANDRÉ BROCHU 

Anne Hébert. Le secret 
de vie et de mort 
LES PRESSES DE L'UNIVERSITÉ D'OTTAWA 

OTTAWA, 2000, 284 PAGES 

A près les deux pre­

miers livres de leur 

nouvelle collection « Œu­

vres et auteurs », Jacques 

Poulin. La création d'un 

espace amoureux de Pierre 

Hébert et Germaine 

Guèvremont. La tentation 

autobiographique d'Yvan 

G. Lepage, les Presses de 

l'Université d'Ottawa nous 

offrent maintenant l'étude 

d'André Brochu, Anne Hé­

bert. Le secret de vie et de mort. Fidèle aux 

objectifs de la collection, Brochu analyse 

l'ensemble des écrits d'Anne Hébert dans 

un langage qui évite le jargon théorique 

tout en révélant une grande érudition et 

une connaissance intime de l'œuvre. Il 

sait s'élever au-dessus des pensées cou­

rantes et des propos reçus. Le trajet qu'il 

emprunte pour mieux dévoiler le secret 

de vie et de mort qui est au cœur de 

l'œuvre d'Anne Hébert est personnel et 

original. 

Brochu suit l'ordre de parution ou de 

publication des écrits, poèmes, pièces de 

théâtre, romans, contes et nouvelles, 

A N D R É B R O C H U 

s'intéressant ainsi non seulement à cha­

cun des ouvrages, mais au parcours de 

l'œuvre qu'il identifie en sept chapitres, 

depuis « Les débuts », « La descente en 

soi », « La libération », « Le secret et les 

sortilèges », « Le secret et les maléfices », 

« Le secret de l'enfance «jusqu'aux « Se­

crets communicants ». Il est sensible à la 

«vision freudienne, matérialiste, pul­

sionnelle du monde qui aurait remplacé 

la vision chrétienne » (p. 143) chez Anne 

Hébert. Même si l'univers d'Anne Hébert 

ne se ferme pas aune certaine forme de 

spir i tual i té, il demeure, aux yeux de 

Brochu, essentiellement matérialiste, 

aff irmant ainsi sa moderni té voire sa 

pos tmodern i té . « Ni sp i r i tua l is te ni 

même humaniste » (p. 276), l 'œuvre 

d'Anne Hébert accède à « un universel 

de nature esthétique et non de nature 

axiologique » (p. 276). On a beaucoup 

écrit sur les similitudes entre les textes 

de l 'écrivaine et ceux de son cousin 

Saint-Denys Garneau. Brochu insiste au 

contraire sur les différences fondamen­

tales, dont justement ce parti pris ma­

térialiste. Même si Anne Hébert reste 

marquée par son éducation chrétienne 

et idéaliste, il la compare davantage à 

Roger Martin du Gard qui voit le sexe re­

présenter la véri té fondamentale de 

chacun. 

Avec beaucoup d'à propos, il montre 

que roman et poésie sont indissociables 

chez elle, que le réalisme romanesque 

est souvent assujetti à la logique poéti­

que comme s'il y avait une mise en 

poème du récit. Ainsi, tous les écrits 

d'Anne Hébert, par leur stylisation, par 

leurs images fortement ciselées, nous 

conduisent vers une intériorité, une pro­

fondeur, un secret, celui de l'être et du 

monde, mais un secret qui ne pourra ja­

mais être complètement dévoilé, qui est 

« un secret vide » p. 259). Et Brochu a 

cette très belle phrase : « Le texte litté­

raire est, pour l'auteur comme pour le 

lecteur, pour les deux ensemble, l'un par 

l'autre, une machine à produire de l'in­

fini » (p. 259). 

Si André Brochu a su présenter une 

étude essentielle qui mérite une large 

diffusion, il reste qu'il se sentait souvent 

à l'étroit dans la formule imposée par la 

collection, ce qui l'empêchait à maintes 

occasions d'approfondir, de se déployer 

avec l'aisance et la force qu'on lui con­

naît, de faire référence aux études qui 

avaient déjà développé les pistes qu'il 

emprunte; ce qui l'obligeait aussi à mor­

celer parfois son propos pour couvrir le 

plus de facettes possibles. La publication 

de ce nouveau livre sur Anne Hébert ap­

porte une contr ibut ion unique à une 

meil leure connaissance d'une œuvre 

dense, audacieuse, originale, lue et ac­

clamée dans le monde entier. 

MAURICE ÉMOND 

GEORGES DESMEULES 

et CHRISTIANE LAHAIE 

Les personnages du 
théâtre québécois 
L'INSTANT MÊME, QUÉBEC, 2000, 133 PAGES 

COLLECTION « CONNAITRE » N° 3, 

L/essai de Georges Desmeules et de 

Christiane Lahaie brosse un portrait 

succinct de 75 personnages clés de piè­

ces particulièrement significatives de 40 

auteurs dramatiques québécois. En plus 

de fournir un relevé de traits différentiels 

de ces protagonistes, chaque entrée éta­

blit des liens avec d'autres personnages 

de l'œuvre, dégage des composantes de 

l ' in t r igue, signale des coordonnées 

spatiotemporelles et fournit des pistes 

de décodage thématique et idéologi­

que. L'éventail chronologique couvert va 

de 1871 (FélixPoutre de Louis Frechette) 

à 1999 (Littoral de Wajdi Mouawad). 

La problématique de l'essai et son 

principe de segmentation se fondent sur 

la relation entretenue entre les person­

nages et leur société d'inscription, sou­

haitant s'y intégrer ou en transgresser les 

codes, cette action étant sanctionnée 

par un succès, une réussite mitigée ou 

un échec. Cet univers fictionnel est censé 

renvoyer directement ou métaphorique­

ment à la société québécoise ; de l'en­

semble du corpus, se dégagent des 

lignes de forces, des figures récurrentes 

et archétypales qui se veulent images de 

la société réelle. 

Une liste des personnages rend facile 

le repérage des noms recherchés et per­

met donc aussi une lecture ponctuelle 

axée sur une œuvre donnée. Une liste 

des auteurs dramatiques et des titres 

permet de visualiser rapidement l'en­

semble fort représentatif du corpus re­

tenu. Cet ouvrage vaut donc comme 

outil de consultation ou « dictionnaire » 

fort utile mais aussi en tant qu'essai qui 

fournit une lecture, une interprétation et 

une classification valables et éclairantes 

sur ce lieu privilégié d'ancrage du sens 

que demeure le personnage dans la dra­

maturgie québécoise. Les professeurs 

ont intérêt à connaître cet essai, pour 

son intérêt intrinsèque et aussi parce 

qu'il se retrouvera souvent dans les tra­

vaux de leurs étudiantes et étudiants... 

à qui il est dédicacé. 

GILLES GIRARD 
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THOMAS DE KONINCK 

La nouvelle ignorance et 
le problème de la culture 
PRESSES UNIVERSITAIRES DE FRANCE 

PARIS, 2000, 204 PAGES 

COLLECTION « INTERVENTION PHILOSOPHIQUE » 

Le philosophe regarde de près une 

idée, suit les maillons de la chaîne, 

loin dans le temps et nous prouve, de 

façon souvent accablante, qu'à moins de 

changements collectifs majeurs, nous 

allons faire fausse route. Le philosophe 

n'est pas prophète, mais il dérange. Pour 

prédire l'avenir, il s'appuie sur le passé 

en examinant le présent. Il avertit, à nous 

de l'écouter. Parfois, il descend dans la 

rue avec des manifestants et monte avec 

eux sur les barricades. 

Les événements récents (Seattle, 

Calgary) indiquent clairement que nous 

nous trouvons sur une pente dange­

reuse. Les uns accusent les autres, les 

termes « répression, impérial isme », 

« agression, incompréhension » sem­

blent chargés d'un sens nouveau. Vrai­

ment ? Ne vaut-il pas mieux se poser les 

questions suivantes, avant tout : « Com­

ment sommes-nous arrivés là ? Pour­

quoi ce dérapage ? Quelles en sont les 

raisons ?» Le nouvel essai de Thomas 

De Koninck interroge et nous et la cul­

ture dans laquelle nous vivons. 

Du rôle de l 'éducation 

Partant de ce qu'il appelle « la nouvelle 

ignorance », et s'appuyant sur « la double 

ignorance » de Platon, l'auteur analyse en 

profondeur notre ignorance ignorée : 

nous croyons savoir alors que nous ne sa­

vons pas. La « simple » ignorance nous 

amène à poser des questions, à pousser 

plus loin les frontières de nos connaissan­

ces, la « double » est plus répandue que 

jamais dans la culture contemporaine, 

nous mettant à la croisée des chemins, 

décisive pour l'Occident : si nous n'allons 

pas freiner l'évolution actuelle, nous al­

lons assister à l'autodestruction de notre 

culture qui ignore l'humain et sa dignité. 

Mais bien plus : nous persistons à pro­

mouvoir l'insignifiance et la médiocrité 

qui s'étendent à un rythme effarant, nous 

continuons à prendre l'abstrait pour le 

concret (puisque nous nous contentons 

d'examiner un seul côté d'un problème, 

au lieu de l'embrasser comme un ensem­

ble de questions). En agissant ainsi, nous 

détruisons la culture er l'être humain qui, 

sombrant dans l'ennui, privé d'idéaux, se 

tourne inévitablement vers la violence, 

dans un acte d'autodestruction. Curieuse­

ment, nous connaissons le remède par 

excellence — l'éducation —, mais que 

faisons-nous ? Nos écoles, collèges, uni­

versités continuent de former des idiots 

savants (le terme est juste, idiot signifiant 

« ignorant »), habiles peut-être à exécuter 

des tâches, mais qui ignorent tout de la 

réalité. D'un côté, nous n'enseignons plus 

comment penser, de l'autre, la lutte con­

tre la capacité de penser se fait de plus en 

plus insidieuse. Les régimes totalitaires 

savent que la pensée individuelle les met 

en péril, ils font tout pour l'éradiquer. Les 

bûchers sur lesquels les nazis ont brûlé les 

livres et, plus tard, les tableaux d'artistes 

jugés « dégénérés » n'ont été qu'une 

étape dans l'évolution d'un pays vers la 

barbarie. Parmi ces jeunes gens qui je­

taient la pensée au feu étaient des étu­

diants, la relève intellectuelle de demain. 

En plongeant la nouvelle génération dans 

l'ignorance, on la rend barbare : « Barbare 

est ainsi avant tout celui ou celle qui est 

pervers au point de méconnaître autant 

sa propre humanité que celle des autres. 

Tout le problème est qu'il ne sait pas qu'il 

l'ignore » dit De Koninck (p. 33). Com­

ment ne pas frissonner devant un tel 

constat ? Et commment ne pas prendre 

conscience, nous, de notre double igno­

rance ? 

A l'ère de la communication, nous 

nous croyons parfaitement informés. 

« La caméra ne ment pas » disons-nous, 

comme nos parents croyaient, naïve­

ment, la presse écrite : « c'est vrai puis­

que c'est imprimé ! ». Mais ces capsules, 

ces bulles d' information déforment la 

réalité que nous livre le petit écran, ils 

nous endorment, ne donnent qu'appa­

rences fugitives et fragmentaires, nous 

isolent du monde au lieu de nous met­

tre en contact avec lui. Ce que nous 

croyons vrai aujourd'hui ne l'est plus 

demain (rappelons-nous de l'« infor­

mation » qui nous a été livrée lors de la 

guerre du monde contre l'Irak, de l'ex-

Yougoslavie, du Rwanda... devenues 

pour d'aucuns comparables à de gigan­

tesques jeux). Dans son analyse du my­

the de Narcisse, l'auteur démontre, de 

façon magistrale, la vacuité de notre 

monde qu'aucune mémoire ne fait plus 

vivre (p. 41) puisque l'être humain est 

détaché de ses sentiments. 

La culture de l 'esprit 

Restons éveillés, critiques. N'acceptons 

pas les réponses toutes faites avant 

d'avoir écouté et posé les questions : 

sans elles, l'esprit reste à l'état de l'intui­

t ion. Dans son plaidoyer pour la recher­

che fondamentale, Thomas De Koninck 

cite Simone Weil : « Là où [la joie] est 

absente, il n'y a pas d'étudiants, mais de 

pauvres caricatures d'apprentis qui au 

bout de leur apprentissage n'auront 

même pas de métier » (p. 96). Douter de 

tout, de nous-mêmes, des autres. N'ac­

cepter aucune cer t i tude . Éviter la 

surspécialisation, garder l'appétit de vi­

vre : « une université est imaginative ou 

n'est rien — du moins rien d'utile » rap­

pelle Alfred North Whitehead. Rejeter la 

médiocrité, la bigoterie, la peur de l'ex­

cellence que jamais on admettrait dans 

d'autres domaines, comme le sport ou la 

santé. Inciter la jeune génération à lire : 

quel meilleur moyen de comprendre les 

situations humaines ? Retrouver notre 

dignité d'homme et, par là, le libre arbi­

tre, aliénable et absolu. Comprendre que 

c'est par la parole que nous pouvons ac­

céder à la dignité politique — et le faire 

comprendre à ceux que nous avons élus. 

Comme dans son ouvrage précé­

dent, De la dignité humaine (1995), De 

Koninck expose les maux de notre so­

ciété tout en nous reconduisant vers le 

concret de l'expérience humaine. Lors 

de la première lecture, l 'érudit ion de 

l 'auteur — il a tou t lu, tou t intégré, 

d'Adorno à Wittgenstein, en passant par 

Aristote, Camus, Fernand Dumont, Eins­

tein, Hegel, Kant, Edgar Morin, Platon, 

George Steiner, Valéry — pourrait paraî­

tre lourde. Au contraire : les références 

incitent le lecteur à retourner aux textes 

cités. Alors l'énormité du piège dans le­

quel nous nous trouvons devient pa-

Le phûosophe 
n est pas prophète, 
mais il dérange. 

tente. Cet essai est plus qu'un hommage 

à la d igni té de l 'humain. Thomas De 

Koninck nous livre un appel, le plus ré­

cent, à combattre « l'insignifiance crimi­

nelle [qui] s'universalise et pénètre 

partout » (p. 3). En cela, il s'inscrit dans 

une longue lignée de penseurs qui ont 

de tout temps lutté contre la paresse in­

tellectuelle, le confort des certitudes. 

Il faut retourner au Kant de la Critique 

de la faculté déjuger : « 1. Penser par soi-

même ; 2. Penser en se mettant à la place 

de tout autre être humain ; 3. Penser tou­

jours en accord avec soi-même ». 

Nous semblons avoir oublié. 

HANS-JÙRGEN GREIF 
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AHORt PRATTE 

ANDRÉ PRATTE 

Les oiseaux de malheur. 
Essai sur les médias 
d'aujourd'hui 
VLB ÉDITEUR, MONTRÉAL, 2000, 232 PAGES 

A près Le syndrome de Pinocchio, paru 

en 1997, et L'énigme Charest, pu­

blié en 1998, deux ouvrages qui avaient 

suscité une certaine polémique dans les 

milieux politique et journalistique, An­

dré Pratte est de retour avec Les oiseaux 

de malheur. Essai sur les médias d'aujour­

d'hui. Après une analyse complète des 

médias du Québec et d'ailleurs dans le 

monde, le journaliste, qui compte plus 

d'une vingtaine d'années d'expérience, 

en vient à la conclusion que les médias 

sont malades. Il en profite pour écorcher 

au passage les Gilles Proulx et André Ar­

thur, pour ne nommer que ceux-là, prêts 

à dire et à faire n'importe quoi pour atti­

rer l'attention et le public. 

Il suffit de voir la photo de Céline 

Dion en première page d'un journal se 

disant sérieux et qui annonce qu'elle est 

enceinte pour qu'on en vienne au même 

constat. Électroniques ou écrits, les 

médias, peu importe, sont d'immenses 

« business » qu'il faut vendre à un public. 

Et force est de constater que, lorsque 

Céline se retrouve en première page, les 

ventes augmentent. Pratte est le premier 

à l'admettre et avoue aussi l'avoir prati­

qué plus souvent qu'à son tour. Selon lui, 

les Québécois méritent une meilleure 

information et y ont droit. 

Pour ce faire, il invite les journalistes 

à pratiquer leur métier de façon pédago­

gique plutôt que sensationnelle. La logi­

que voudrait qu'il en soit ainsi, mais les 

portefeuilles des magnats de la presse 

ex igent qu ' i l en soit au t rement . Et 

comme les journalistes doivent mettre 

du pain et du beurre sur leur table, ils 

sont forcés en quelque sorte de se con­

former aux désirs de leurs patrons. On 

tombe dans un cercle vicieux. Tout le 

monde voudrait faire mieux, mais per­

sonne ne peut. Des efforts sont percep­

t ibles ici et là de la part de certains 

médias, mais ils sont si minimes par rap­

port aux nombreux dérapages. 

L'ouvrage d'André Pratte pose beau­

coup de questions, qui méritent toute 

notre attention, et suscite la réflexion. 

Les analyses et les exemples sont nom­

breux et toujours pertinents. C'est au ni­

veau des réponses que cet ouvrage se 

gâte. Elles sont tout simplement trop 

peu nombreuses. Cet essai souffre du 

« syndrome du chien qui se mord la 

queue ». Il faudrait faire quelque chose, 

mais, à toutes fins utiles, c'est presque 

impossible. 

En outre, il est décevant de constater 

que Pratte a complètement oublié les 

plus jeunes qui tentent de se faire une 

place dans le métier. Les vieux de la 

vieille ont droit à leur opinion sur le mé­

tier, mais qu'en est-il des jeunes ? Com­

ment voit-il les médias dans dix ans ? Ce 

sont pourtant ces derniers qui seront à 

la place des « babyboomers ». Certes, les 

Québécois méritent une meilleure infor­

mation, mais quant à savoir s'ils l'auront, 

permettez-moi d'en douter. 

MARC-ANDRÉ BOIVIN 

MICHELINE MORISSET 

Arthur Buies, errant 
NOTA BENE, QUÉBEC, 2000, 211 PAGES 

• I transporte dans ses mains toute 

" I une époque, tout ce que l'on ap­

pelle l'existence [...] Et il se trouve ici en 

1995 de crainte que, revenant plus tard, 

la vie lui paraisse trop étrange » (p. 33). 

C'est ainsi que près d'un siècle après sa 

mort, Arthur Buies foule les lieux qu'il a 

chéris. 

Les dix journées offertes à l'écrivain 

sont tout autant d'émissions qui furent 

diffusées, en 1996, à la chaîne culturelle 

de Radio-Canada. La prose de Micheline 

Morisset, nouvelliste, critique et roman­

cière, se fond habilement avec l'œuvre de 

Buies. Le lecteur se laisse docilement ra­

conter chaque jour, chaque sentiment 

passé ou présent telle une révélation sur 

celui que Laurent Mailhot voit comme 

« un homme de la révolution tranquille ». 

Assis devant l'Université du Québec à 

Rimouski, Arthur Buies pense aux dénon­

ciations de 1864 où déjà il militait contre 

l'encombrement des professions libéra­

les, contre la paresse intellectuelle dans 

laquelle il craignait tant de voir le Québec 

s'enliser. L'impétueux personnage souffre 

toujours de l'isolement, des critiques et 

de sa condition orpheline nourrie par l'in­

compréhension de ses pairs. C'est alors 

que l'on prend conscience de la grandeur 

de son héritage. Micheline Morisset le sait 

bien et son écriture juste, envoûtante, se 

fait pourtant discrète afin de livrer l'essen­

tiel de la vision qui façonne l'homme et 

l'œuvre. Témoignages, critiques, lettres et 

fragments écrits de Buies se voient reliés 

par la prose consolidante de l'auteure. 

Puis vient la lettre d'adieu, au terme 

de la dixième journée, dernier regard 

porté sur le monde des lettres passé et 

présent. La plume de Morisset s'imbibe 

de l'encre du « grand Buies » pour livrer 

un portrait de la l i t térature nationale 

auquel il ne peut croire, mais ne cesse 

d'espérer, nourr i des auteurs qui se 
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méritent le prix qui l'honore de son nom. 

« J'invente le récit, ici, d'un écrivain qui, 

revenu auprès de nous, aurait accepté 

de se supprimer pour nous laisser avec 

ses mots, la couleur de ses mots, la puis­

sance de son œuvre » (p. 191 ). 

SARAH ANNE BRUNET 

JEAN-PHILIPPE WARREN 

Un supplément d'âme. 
Les intentions primordiales 
de Fernand Dumont 
(1947-1970) 
LES PRESSES DE L'UNIVERSITÉ LAVAL, 

SAINTE-FOY, 1998, 176 PAGES 

L es mémoires de maîtrise publiés ne 

sont pas légion. Le fait que Jean-

Philippe Warren traite de l'œuvre du plus 

grand, ou alors d'un des plus grands in­

tellectuels du Québec, n'y est certaine­

ment pas étranger. La réception du livre 

fut ambivalente : louange dans Le De­

voir, l'ouvrage fut à la source de tout un 

débat dans la revue Arguments (au­

tomne 1999). 

Le travail entrepris par Warren était 

ambitieux : saisir les intentions primor­

diales de Dumont à partir de ses écrits de 

jeunesse, complétés par les entrevues 

accordées par le sociologue de l'Univer­

sité Laval avant 1970. Quant à « l'œuvre » 

de jeunesse, notamment le mémoire de 

maîtrise ou les poèmes de L'ange du 

matin, il n'en traite guère. En revanche, il 

ne s'est pas limité à l'étude des textes, 

puisque selon lui « l'herméneutique ne 

saurait nier que le texte d'une œuvre est 

traversé par beaucoup plus que la seule 

écriture de celui qui la signe, qu'à travers 

elle s'expriment aussi les drames d'une 

époque et d'une enfance tels que l'écri­

vain les a personne l lement vécus » 

(p. 10). Choisir cette voie pour saisir « le 

noyau dur de l'œuvre » (p. 11 ) présentait 

un écueil : celui de ramener l'œuvre à 

l 'homme. Warren n'y a pas 

échappé. 

La démonstrat ion est un 

peu décevante. A la lecture, on 

a souvent l'impression de lire à \ 

propos de la jeunesse de Du-

mont plutôt qu'au sujet de son 

œuvre de jeunesse. Dumont a 

été divisé quant à son mi l ieu 

d 'o r ig ine —son père éta i t 

ouvrier — qu'il s'est toujours re­

fusé de renier en embrassant la 

carrière universitaire et la « culture 

seconde ». Il est difficile de croire 

que la « mauvaise conscience », qui 

aurait habité Dumont, ait occupé la 

place prépondérante que lui attribue le 

jeune chercheur. On imagine mal un Du­

mont à la fois ravagé par le remords et 

aussi actif et productif sur le plan intel­

lectuel, comme en témoigne d'ailleurs la 

bibliographie en annexe. Tenter d'expli­

quer une œuvre majeure par les drames 

de l'enfance, de la manière dont procède 

Warren, a pour effet de réduire celle-ci. 

Il faut mentionner que le texte est 

fort bien écrit et que la recherche biblio­

graphique (qui sera sans doute très utile 

aux futurs chercheurs) semble avoir été 

faite avec une grande minutie. L'orienta­

t ion prise par l'auteur permet, on s'en 

doute, de connaître davantage l'homme 

qu'a été Dumont. Les critiques ont été, 

non pas injustes, mais très dures à 

l'égard du livre de Warren. Il ne faudrait 

pas perdre de vue que cet ouvrage était, 

à l'origine, un mémoire de maîtrise, et 

qu'à ce titre il a les limites... d'une œu­

vre de jeunesse. 

JEAN-DENIS CÔTÉ 

U^MM 
FRANÇOISE LEPAGE 

Histoire de la littérature 
pour la jeunesse, Québec 
et francophonies du Canada 
suivie d'un Dictionnaire des 
auteurs et des illustrateurs 
LES ÉDITIONS DAVID, ORLÉANS (ONTARIO) 

2000, 826 PAGES 

F rançoise Lepage, qui enseigne la lit­

térature jeunesse à l'Université d'Ot­

tawa, a rédigé un ouvrage des plus vo­

lumineux sur le sujet : 826 pages ! Ce 

livre impressionne, non seulement en 

raison de la somme de travail accomplie 

par une seule personne — c'est à souli­

gner — mais aussi par la finesse de l'ana­

lyse. 

La spécialiste a découpé son histo­

rique en neuf chapitres. Ceux-ci cou­

vrent un large éventail, allant des livres 

religieux et didactiques destinés aux 

enfants avant 1920 (date marquant les 

débuts de la l i t térature jeunesse avec 

la fondat ion de la revue l'Oiseau bleu) 

aux genres ayant caractérisé la littéra­

ture jeunesse des dernières années : 

les romans (socioréalistes, policiers, 

d 'aventures, de science-f ict ion), les 

mini-romans, les livres documentaires, 

les bandes dessinées, les albums, etc. 

L'auteure se penche surtout sur la pro­

duct ion québécoise, la plus significa­

t ive tant sur le plan quant i tat i f que sur 

le plan qual i ta t i f . Elle n'a pas pour 

autant occulté la l i t térature jeunesse 

issue des milieux francophones mino­

ritaires, puisqu'un chapitre entier lui 

est consacré. Lepage traite également 

des différents acteurs du milieu et de 

leur influence, notamment Communi­

cation-Jeunesse qui, au fils des ans, ont 

contribué à l'essor de cette l ittérature. 

Un dictionnaire des auteurs et des il­

lustrateurs vient compléter l'ouvrage et 

s'étend des origines à 1979 inclusive­

ment. Ce choix peut, de prime abord, 

sembler arbitraire, mais se justifie dans 

la mesure où la plupart des éditeurs ac­

tuels consacrent aux écrivains et aux il­

lustrateurs contemporains « dans les 

livres même, une courte notice biogra­

phique». 

Outil de référence facile à consulter, 

notamment à cause des deux index, des 

noms propres et des titres, cette Histoire 

de la littérature pour lajeunesse est, à no­

tre connaissance, le guide le plus complet 

portant sur la littérature jeunesse franco­

phone au pays. La nature succincte du 

compte rendu ne peut malheureusement 

en faire ressortir toute la richesse. 

JEAN-DENIS COTÉ 

FRANÇOISE LEPAGE 

Le guide le plus complet 

portant sur la littérature 

jeunesse francophone au pays. 

«U* supplément 
dame 
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» 7 i l 73 « J , » a a j . " Nouvelles 
MICHEL LEFEBVRE 

aLes avatars de 
Bertin Lespérance 
LES HERBES ROUGES, MONTRÉAL 

1999,121 PAGES 

Après avoir publié son premier roman 

L 

êrÀiri 
< * 

MICHEL LEFEBVRE 
LES AVATARS 

DE BERTIN LESPÉRANCE 
LES HERBES ROUGES / NOUVELLES 

MICHEL LEFEBVRE 

SYLVIE MASSICOTTE 

La douceur au foyer, Michel Lefebvre 

s'attaque au genre de la nouvelle. Les ava­

tars de Bertin Lespérance est un recueil de 

pt nouvelles plus ou moins urbai-

mettant en scène une ribambelle de 

personnages dans une société aliénée. 

Bertin Lespérance, personnage plur i -

identitaire, se retrouve dans chacune des 

nouvelles. Du professeur d'université re-

H M M | cycle en chapelier à M. le 

fermier, Lespérance est om­

niprésent dans le recueil. 

Les différentes mutations 

du protagoniste sont une 

sorte d 'appe l à la to lé ­

rance, un éloge de la diffé­

rence. Dans ce sens, le 

choix des titres des nou­

velles est signif icatif. En 

ef fe t , chaque tex te est 

précédé d'un pseudo-pro­

verbe (brésil ien, anglais, 

français, etc.) qui est déjà, 

à lui seul, une réflexion sur 

l'humain. L'œuvre de Lefebvre se veut lé­

gère, mais aussi reflexive. L'auteur, avec 

cette étude littéraire sur le comporte­

ment parfois incongru de l'homme et sur 

l'utopie, se fait le chantre des pauvres ty­

pes de la société. La première nouvelle, 

« D'un œuf de corbeau ne sort qu'un cor­

beau », illustre cette tendance à dénon­

cer les bien nantis : « La seule condition 

d'éligibilité serait d'être inscrit dans un 

bottin téléphonique, ce qui excluait les 

personnages publics et autres pol i t i ­

ciens, artistes, hommes d'affaires cossus 

et connus » (p. 11). Ce premier texte 

donne le ton au recueil. Si Lefebvre fait 

preuve d'humour et d'ironie, ses nouvel­

les sont aussi l'amorce d'une réflexion 

plus profonde sur la société. A cet égard, 

le titre de la deuxième nouvelle, « Quand 

il pleuvra de la bouillie, les mendiants 

auront des fourchettes », illustre à mer­

veille le mariage entre la critique, la dé­

nonciation et l'humour. 

Si l ' imaginat ion de Lefebvre est 

féconde, quelques erreurs typogra­

phiques et plusieurs maladresses stylis­

tiques gênent la lecture. Il est possible 

d'écrire avec style sans toutefois som­

brer dans la banalité avec des néolo­

gismes bas de gamme.. . A priori , Les 

avatars de Bertin Lespérance est une œu­

vre qui séduit, mais au fil de la lecture, la 

résurgence du personnage de Bertin 

Lespérance devient presque ridicule. 

L'auteur possède un talent (les titres des 

nouvelles sont des bijoux), mais son re­

cueil aurait pu être retravaillé, corrigé. 

Lefebvre est à la recherche d'un style, 

mais il semble incapable de le trouver 

avec ce recueil. 

PERRINE LEBLANC 

MICHELINE MORISSET 

Etats de manque 
TROIS, LAVAL, 2000, 227 PAGES 

COLLECTION « TOPAZE » 

A près une maîtrise en études litté­

raires, le Prix de la nouvelle XYZ 

1999, de nombreuses fictions écrites 

pour la chaîne culturelle de Radio-Ca­

nada, une série télévisée, Michel ine 

Morisset publie un deuxième recueil aux 

Éditions Trois. 

Quelques mots en début de recueil 

donnent le ton : « On naît chargé de dé­

sirs, le reste de la vie passe à les tuer. 

Mais tout cela ne se passe pas sans his­

toire ». On assistera donc au désenchan­

tement graduel des personnages, à leurs 

vaines tentatives de contrer la fatalité. 

Les histoires s'inscrivent dans la banalité 

du quotidien, dans une routine servant 

de rituel, inévitablement rompu par les 

événements de la vie. 

Le recueil aborde plusieurs thèmes 

dont les relations de couple (parfois à 

trois, homosexuelles, bisexuelles... ), la 

relation parent/enfant, la violence... Tous 

ces thèmes se regroupent autour de la 

thémat ique du manque, le manque 

d'amour (principalement), les paroles 

non prononcées, les êtres contraints à la 

sol i tude même s'ils sont en couple, 

sensation de vide qui se manifeste diffé­

remment selon les personnages et les si­

tuations (d'où le pluriel du titre). 

Des trente-cinq nouvelles compo­

sant le recueil, six constituent de très 

courts textes (trois à neuf lignes). Intitu­

lés « État de manque » et numérotés, ces 

fragments consistent en la pensée d'une 

narratrice je, une pensée qui évolue tout 

au long de l'ouvrage. Ces instants con­

tribuent à lier les nouvelles les unes aux 

autres, en synthétisent l'esprit. On se sur­

prend à associer les divers monologues 

intérieurs des nouvelles à tel ou tel per­

sonnage, imaginant ces scènes dispara­

tes appartenir à un même vécu (lorsque 

le[ la]narrateur[ t r ice] n'est pas iden­

t i f ied]). 

L'écriture sobre et sans prétention de 

l'auteure nous entraîne dans un quoti­

dien presque étouffant. On espère, au 

même ti tre que les personnages, une 

façon de s'en sortir, mais les événements 

ont tôt fait de nous rattraper. Une lecture 

chronologique des textes permet une 

meilleure appréciation de l'oeuvre, qui 

saura réjouir ceux qui ne craignent pas 

d'affronter la fatalité de la vie. 

MÉLISSA BILODEAU 

SYLVIE MASSICOTTE 

Le cri des coquillages 
L'INSTANT MÊME, QUÉBEC 

2000, 120 PAGES 

Le troisième recueil de nouvelles de 

Sylvie Massicotte, Le cri des coquilla­

ges, est paru à l'Instant même, comme 

ses deux recueils précédents, L'œil de 

verre (1993) et Voyages et autres dépla­

cements (1995). Les vingt-trois textes de 

ce petit livre lui donnent vraiment une 

belle cohésion, une unité qu'on souhai­

terait à tout ce qui porte le nom de re­

cueil. L'écriture de Massicotte est très 

belle, plutôt classique, mais un rien trop 

froide, même quand on a affaire à des 

narrations à la première ou à la deuxième 

personne. Comme si ses personnages 

étaient un peu éteints. D'ailleurs, plu­

sieurs le sont. En effet, tout le recueil 

tourne autour de sentiments d'incapa­

cité, de manque, de vide. 

Sur le plan émotif, c'est comme si ce 

recueil ne m'atteignait pas. Cependant, 

sur le plan intellectuel, il est très intéres­

sant. Toute sa construction s'organise 

autour de son titre, et pourtant on ne le 

comprend que dans la nouvelle épo­

nyme, la dernière, lorsque l'auteure écrit : 

« Vous ignoriez qu'à travers la mort on 

peut commencer à aimer quelqu'un, vé­

ritablement. Cela se peut, vous êtes en 

train de vous dire que cela se peut lors­

que vous mettez le pied sur un coquil­

lage. Et puis, devant vous, il y en a mille 

qu i vous apparaissent t o u t à coup 

comme des matrices désertées. Tous 

ces enfants que vous n'avez jamais 

eus... » (p. 119). Ainsi, dans toutes les 

nouvelles, des enfants, ceux qu'on n'a 

pas eus, bien sûr, mais aussi ceux qui 

sont venus au monde sans apporter la 

plénitude qu'on attendait d'eux, et puis 

ceux qu'on a perdus, et ceux qu'on a été 

et qui n'existent plus, et ceux qu'on est 

encore et qui souffrent... 

Je n'ai pas su me laisser porter par 

ces textes, mais ne serait-ce que pour 

l ' in te l l igence de l 'archi tecture et la 

beauté de l'écriture, ils valent vraiment 

la peine d'être lus. 

NADIA BEAUDOIN 
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NORMAND DE BELLEFEUILLE 

La Marche de l'aveugle 
sans son chien 
QUÉBEC AMÉRIQUE, MONTRÉAL 

1999,115 PAGES 

COLLECTION . MAINS LIBRES » 

C /es t dans la toute nouvelle collec­

t ion « Mains libres », dirigée par 

Jacques Allard, des Éditions Québec 

Amérique que Normand de Bellefeuille 

a publié son recueil de poèmes La Mar­

che de l'aveugle sans son chien. Si la poé­

sie n'a jamais été le chef-l ieu de cet 

éditeur, pas plus d'ailleurs que l'un de 

ses domaines d'intérêt, force est d'ad­

mettre que le premier recueil qu'il en­

dosse est l'un des meilleurs à être paru 

en 1999. Bien sûr, de Bellefeuille n'est 

pas un nouveau venu en poésie, mais 

son recueil affiche une maîtrise singu­

lière de l'écriture et un réel souci de dé­

velopper une problématique de choc 

entièrement axée sur la douleur. 

Divisé en trois sections de t rente 

poèmes chacun, et suivi d'un épilogue 

qui est en fait devenu une chanson de 

Sylvain Lelièvre, La Marche de l'aveugle 

sans son chien s'articule autour de la 

douleur comme foyer d'irradiation de 

l'existence. De la naissance à la mort, la 

vie n'est en effet qu'une suite enchevê­

trée de douleurs plus ou moins profon­

des, mais qui laissent néanmoins ses 

marques, là, au profond de l'être. De 

Bellefeuille nous redit cette vérité en 

prenant appui plus fermement sur cet 

axe Éros-Thanatos, l'amour et la mort, 

nœuds gordiens de la douleur des êtres. 

L'amateur de poésie n'est livré qu'à lui-

même dans la lecture de ce recueil dont 

l'accès n'est certes pas facile. L'un des 

poètes inspirés du formalisme des an­

nées 1970, de Bellefeuille n'a pas re­

noncé à cette exigence d'écrire une 

poésie où l'on tord un peu plus la langue 

en se tenant à distance de l 'émotion 

brute : la poésie passe d'abord et avant 

tout par l'écriture : au lecteur d'en saisir 

l'émotion poétique. 

ROGER CHAMBERLAND 

DANIELLE FOURNIER 

Ne me dis plus jamais 
qui je suis 
ÉDITIONS TROIS, LAVAL, 2000,96 PAGES 

Il y a quelque chose de foncièrement 

pathétique dans la poésie de Danielle 

Fournier ; Ne me dis plus jamais qui je suis 

ne fait pas exception à la règle. L'amour 

sera encore une fois au rendez-vous du 

poème, mais il y apparaît comme en toile 

de fond, en lambeaux et en couleurs dé­

lavées, parce qu'il est dégradé et dégra­

dant. En effet, dans ce corps à corps 

amoureux, la femme au cœur du poème 

a perdu jusqu'à son identité profonde, 

cette dignité grâce à laquelle elle peut se 

regarder dans le miroir sans craindre de 

ne voir qu 'une ombre d'el le-même : 

« absente et folle au mirage intérieur/ ni 

de l'un ni de l'autre// écorchée// je ne 

fuis pas/ je me rends/je vais nulle part/ 

je ne reviens plus » (p. 89). 

Tout le recueil de Danielle Fournier 

tente par mille réseaux métaphoriques 

de rétablir les liens entre la femme dé­

chue et sa réalité immédiate et quot i ­

dienne, et multiplie les assauts contre les 

vestiges du passé afin de faire tabula 

rasa de cette épopée aliénante. Et pour­

tant, malgré cet inventaire d'un amour 

malheureux, on n'a aucunement la cer­

titude que le langage poétique a parfai­

tement joué son rôle d'exutoire et que la 

poète est sorti du fond de sa tourmente : 

le temps seul peut arranger les choses, 

comme le soutient le dicton populaire. 

Mais peut-on vraiment penser qu'une 

âme qui a été piétinée puisse retrouver 

sa forme originale ? 

ROGER CHAMBERLAND 

ÉLAINE BÉGIN 

Murmures d'avant-pluie 
LE LOUP DE GOUTTIÈRE, QUÉBEC 

2000, 63 PAGES 

Premier recueil d'Élaine Bégin, Mur­

mures d'avant-pluie surprend par la 

maîtrise d'une écriture poét ique que 

d'aucuns atteignent après plusieurs li­

vres. L'amour est au premier plan d'une 

parole qui excelle dans les images brè­

ves mais évocatrices qui composent un 

réseau métaphorique où l'amateur de 

poésie découvre une voix singulière. Le 

« je » se fait tantôt introspectif, tantôt il 

établit un rapport d'adresse avec l'être 

aimé sans perdre son individualité, mais 

en gagnant cette sensibilité vive où l'être 

se réalise entièrement : « je nous invente 

des soupirs/ comme des ailes qui se 

froissent/ bien tassées sous quelque 

charpente/ que la pluie écrase// je suis 

l'enfant des retrouvailles/ les cailloux 

que j'échappe/ retardent à peine les ges­

tes du mat in / l 'ordinaire qui impose/ 

malgré chaque brisure/ son éternel re­

commencement ». 

Comme l'indique à merveille le titre, 

Murmures d'avant-pluie offre une poésie 

toute en subtilité, attentive à l'ordinaire 

des jours qui compose la vie amoureuse. 

La passion est ressentie en mode mi­

neure sans rien en elle qui l'oppose au 

bonheur pressenti. Cette célébration des 

sentiments qui passe par la vie à deux 

donne à penser qu'il est facile d'aimer, 

mais qu'il est plus difficile de garder cet 

amour vivant. Élaine Bégin a su trouver 

la manière de dire les choses simple­

ment mais sincèrement. 

ROGER CHAMBERLAND 

je nous invente des soupirs 

comme des ailes qui se froissent 
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ALESSANDRO BARICCO 

HERMÉNÉGILDE CHIASSON 

Brunante 
XYZ ÉDITEUR, MONTRÉAL, 2000, 129 PAGES 

COLLECTION « HIÉROGLYPHE » 

A rtiste mult idiscipl inaire (cinéma, 

arts visuels, théâtre), Herménégilde 

Chiasson est surtout connu pour sa pro­

duct ion poétique et son engagement 

envers l'Acadie, dans le but de favoriser 

la reconnaissance de cette culture et 

cette identité spécifiques. Avec son re­

cueil de récits intitulé Brunante, il inau­

gure une nouvelle collection chez XYZ, 

« Hiéroglyphe », dir igée par Yolande 

Villemaire. Lieu de publication de textes 

hyper-modernes élaborés à partir de bri­

bes de vie et d'illuminations esthétiques, 

cette collection pourra vraisemblable­

ment favoriser le développement d'une 

pratique d'écriture en vogue, celle qui 

croise avec une lisibilité inattendue le 

texte narratif, l'essai et la littérature in­

time. 

Trente-quatre textes sont réunis : les 

récits que l'on annonce en couverture 

dérivent régulièrement vers le discours 

argumentatif tout en intégrant des pas­

sages in tu i t i vement perçus comme 

autobiographiques. Les images du cata­

logue de Dupuis frères côtoient une ré­

flexion sur les relations homme/femme 

au cinéma ; la modernité en arts visuels 

se mêle au révisionnisme de la vie de Pi­

casso et à la pigmentation des crayons 

de cire utilisés dans son enfance. Dans 

tous ces textes, une personne jaillit, f i ­

gure centrale qui se confond avec l'es­

sayiste posant son «je » et avec le poète 

livrant à ses lecteurs une subjectivité. Le 

recueil nous offre dans le désordre (chro­

nologique) diverses étapes de l'appren­

tissage de la créat ion et de l'art en 

général. Mosaïque thématique, il mé­

lange tout aussi bien les proses — poé­

tique, essayistique, narrative —, comme 

l'illustrent deux textes plus longs qui se 

présentent comme des collages (« Pi­

casso, les lapsus, les trous de mémoire » 

et « Malraux »). Réfléchissant aux liens 

forts qui se sont établis entre les arts et 

divers moments de sa vie, Chiasson of­

fre ici une œuvre à la fois intime et uni­

verselle, qui mêle, à la manière d'une 

chronique, les enjeux personnels à ceux 

de l'Acadie et du « monde des images » 

(p. 130). 

RENÉ AUDET 

une œuvre à la fois 
intime et universelle 

ALESSANDRO BARICCO 

City 
ALBIN MICHEL, PARIS 

2000, 363 PAGES 

L e roman City que vient de faire pa­

raître Alessandro Baricco n'a pas de 

grandes affinités avec Soie qui nous l'a 

fait connaître et aimé. Autant ce dernier 

roman éblouissait par l'économie de ses 

moyens romanesques, à la limite du ré­

cit long, et par sa sensibilité à fleur de 

peau, autant City se joue des conven­

tions romanesques et triche avec l'or­

ganisation des récits qui se croisent, 

chacun gardant son autonomie et se dé­

veloppant paral lèlement aux autres. 

Cette volonté de l'auteur de concevoir 

son roman comme une ville où les quar­

tiers sont des histoires et les rues des 

personnages est claire­

ment indiquée dans le jus­

tificatif de publication qui 

paraît sur les rabats de 

couverture. 

Nous voi là donc en 

présence de Gould, un 

jeune génie, Shatzy Shell, 

une gouvernante qui de­

viendra écrivaine de wes­

tern, un géant, un muet, 

un général, un enfant noir, 

etc. Chacun d'eux croisera 

Gould et sa gouvernante, 

mais aucun n'aura véritablement le pre­

mier rôle puisque l'objectif du roman est 

de les faire participer à la mise en place 

d'une archi tecture narrat ive don t la 

structure l'emportera sur l'objet fini. 

S'il fallait dresser un fil conducteur, 

on dirait simplement que ce roman est 

le récit de l'émancipation de Gould qui 

décidera de renoncer à l'exploitation de 

son génie afin de connaître la vie des 

gens simples et heureux, comme ce 

jeune garçon noir qui prend un malin 

plaisir à faire des paniers pendant que 

ses amis sont en classe. C'est à partir de 

l'observation de ce petit jeu que Gould 

décidera d'échapper à la carrière univer­

sitaire à laquelle le destine son entou­

rage malgré ses douze ans. Toutefois, on 

ne peut réduire le roman à cette seule 

intrigue puisque bien d'autres viendront 

s'y greffer sans en modifier le parcours. 

Pour lire ce roman postmoderne à 

souhait, il faut accepter le jeu de l'écrivain 

et mettre soi-même les éléments en rela­

tion même si on ne sait jamais où nous 

conduira ce travail de constitut ion du 

sens. Baricco ne cherche pas à confondre 

son lecteur ni même à l'entraîner dans 

une histoire qui se démultiplie à l'infini, 

mais il tente plutôt de mettre en place 

une série de destinées humaines dont la 

finalité échappe toujours aux individus. 

Maintenant, imaginez que ce roman est 

la forme exponentielle de Soie et vous 

aurez une idée de ce qui vous attend ! 

ROGER CHAMBERLAND 

DENISE BLAIS 

Le ciel non plus je ne 
pouvais pas le peindre 
LE LOUP DE GOUTTIÈRE, QUÉBEC 

1999, 119 PAGES 

N ous savons peu de choses sur le 

passé de Sabine Saint-Amand, 

vingt-quatre ans. Ses parents l'ont aban­

donnée, le bateau a chaviré et nous voilà 

dans un asile, Sabine tentant de tenir 

tête à la « pilulerie », au docteur Feller et 

à la folie contagieuse. 

Acerbe, elle se pré­

tend saine d'esprit et 

se barricade derrière 

sa passion des chiffres 

et un imaginaire fer­

ti le qui la perdra. En 

proie au vertige, elle 

porte sur l'existence 

un regard déchiré, sa­

chant que personne 

ne viendra la sauver. 

« Pendant combien 

de temps faut-il mou­

rir ? », telle est la question que pose sa lu-

cidité à un quotidien sans lumière et, 

inévi tablement, Sabine perd prise et 

bascule dans la fantasmagorie. Elle se 

confie au soleil, prévient le pape de sa 

visite prochaine, annonce son mariage 

avec Peter Gabriel et entreprend de gué­

rir la douleur terrestre grâce à l'amour 

universel et à la Lumière. Elle plonge 

dans « la boîte à Froot Loops à volonté » 

du délire médicamenteux final trahis­

sant, sous un masque positif, un désir 

d'en finir avec la résistance, voire avec la 

vie. 

Denise Biais concocte un ragoût 

diégétique original, mais le style gâte la 

sauce. Certes, Biais jou i t d'une plume 

capable de ludisme et d'émotion à tran­

cher au couteau. Cependant, les idées 

donnen t souvent dans le parei l au 

même, ce qui anéantit à plusieurs repri­

ses le propos. À ce pépin s'ajoute un 

rapport problématique au lecteur. Soit, 

Sabine s'amuse avec les chiffres, mais 

que t irer d 'une af f i rmat ion sans clé 

comme « ri (10) x 5 / ev (150) x 5 = 

felver* » ? En fait, ces jongleries cassent 

le rythme, détournent l 'a t tent ion et 
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nous laissent froids. Enfin, le spectre 

ducharm ien p lane ; Sabine refuse 

même de se « conformer à l'adulterie », 

ce parfum de nez qui voque rappelant 

exagéremment la f i l iat ion. Malgré un 

plaisir langagier parfois heureux, Biais a 

des croûtes à manger avant d'atteindre 

la cheville de Ducharme. Chez lui, les 

entorses au vocabulaire s' inscrivent 

sans heurt dans le courant textuel. Ici, la 

surenchère est de mise, à preuve la 

quinzaine de néologismes jonchant les 

deux pages finales. Alors que Sabine 

sombre définit ivement, cette orgie ver­

bale boucle le roman sur une frivolité 

frisant le grotesque. 

Débridée, Denise Biais devra appren­

dre la mesure pour atteindre un poten­

tiel patent en dépit de mailles que seule 

l'expérience réparera. Malgré tout, nous 

aurons rencontré l'attachante Sabine et 

partagé sa haine des hommes aseptisés 

qui « mettent toute leur dignité dans des 

chiffres vides et sans couleurs ». De quoi 

nous donner une irrépressible envie 

d'écrire, ne serait-ce que pour secouer 

nos âmes arithmétiques... 

PATRICK ROY 

S IMONE BUSSIÈRES 

L'enfant de l'aube 
GUÉRIN, MONTRÉAL 

2000, 147 PAGES 

De retour au roman en 1999 avec La 

pyramide des morts après des an­

nées prolifiques consacrées à l'édition, à 

l'animation et, bien sûr, à la littérature 

jeunesse, Simone Bussières récidive 

cette année avec L'enfant de l'aube. A 

plus de quatre-vingts ans, elle offre à son 

lectorat un roman d'où jaillit son admi­

ration pour ce qui semble être une des 

grandes passions de sa vie, le monde de 

l'enfance. 

Dans L'enfant de l'aube, Esther Bou­

cher relate sa première expérience en tant 

qu'institutrice dans les années 1930, ex­

périence à jamais ancrée dans sa mé­

moire compte tenu des événements 

dramatiques qui y ont mis fin. Jeune cita­

dine, Esther accepte un poste d'ensei­

gnante dans le vi l lage gaspésien de 

Val-d'Espoir où elle doit d'abord compo­

ser avec ses premières désillusions con­

cernant la vie dans une colonie et la tâche 

de maîtresse d'école. Son ambition de 

faire régner l'ordre et la discipline au sein 

de sa classe échoue lamentablement, no­

tamment à cause d'un enfant dissipé de 

dix ans, Guillaume Turcotte, envers lequel 

elle avait été mise en garde avant le dé­

but des cours par des rumeurs circulant 

sur son compte. Se fiant davantage à ce 

qu'elle a entendu dire qu'à ce qui se 

trouve sous ses yeux, l'institutrice inexpé­

rimentée interprétera incorrectement les 

comportements de ce jeune garçon et, 

pour cette raison, elle ne réussira pas à 

être pleinement attentive à son appel à 

l'aide. 

Ce roman, orienté sur les dommages 

causés par les préjugés de ceux qui ne 

laissent pas parler leur cœur avec les 

enfants, suit des ornières établies en fai­

sant s'enchaîner les poncifs romant i ­

ques et, ainsi, ne réussit pas toujours à 

conserver l'intérêt du lecteur. Toutefois, 

certains passages, notamment ceux qui 

abordent la question de la religion, de la 

mort et du suicide chez un enfant si 

jeune, réussissent à émouvoir et à pro­

voquer des réflexions intéressantes. 

L'écriture jeune et simple de Simone 

Bussières const i tue certes un atout, 

mais, malheureusement, l'emploi récur­

rent de métaphores banales et parfois 

mal choisies surchargent le récit. En bref, 

un hommage sincère à l'enfance qui ne 

se révèle pas contagieux. 

AMÉLIE DESRUISSEAUX-TALBOT 

M A R I O DE C A R V A L H O 

L e f o n d des choses 

GALLIMARD, PARIS 

2000, 264 PAGES 

I l y a du Diderot dans Le fond des cho­

ses ! Une curiosité architecturale fait 

tout un tabac, prête à débat dans une 

Lisbonne supposée toute blanche. Y tra­

vaillent depuis longtemps un fonction­

naire amoureux de la prose vide et un 

nouveau venu bombardé dès son en­

trée au sommet de la hiérarchie de la 

Fondation Helmut Tchang. Il rétrograde 

illico Joel Strosse, la cinquantaine assurée 

et bedonnante, empêtré dans un quoti­

dien sans relief. Tout un petit monde gre­

nouillant est ici décrit dans l'insignifiance 

journalière avec ses turpitudes peu relui­

santes et déprimantes par son flou mé­

lancolique ou ses embellies d'un instant 

furtif. Le fils à la tête d'un petit réseau de 

trafiquants de drogue emprisonné pour 

7 ans, les dérives militantes d'un parti 

politique opposé au pouvoir donnent à 

la galerie de portraits de gens ordinaires 

un aspect étonnant certes, mais ô ! com­

bien sinistrement réaliste, sinon absurde. 

Les interventions directes de l'auteur 

dans son récit, qui disserte sur l'art de f i­

gnoler un bon roman, qui ne se gêne pas 

pour donner son point de vue sur le dé­

roulement du récit, qui, enfin, ridiculise ni 

plus ni moins la convention sclérosante 

d'une écriture entendue, démystifient au 

sens strict du terme. Tel le grand maître 

de i'Encyclopédie, Carvalho écrit avec 

verve, enchaîne les thèmes par associa­

tions d'idées, bouleverse l'ordre normale­

ment retenu par une pensée spontanée 

sur le comportement de la tribu humaine. 

En jouant ainsi sur les libres registres du 

paradoxe, il oblige la reconsidération des 

idées toutes faites, l'aveu de préjugés peu 

avouables et autres balourdises du genre, 

ce qui n'est pas, à la fin, sans éveiller l'es­

prit et laisser plus d'une fois filtrer un sou­

rire de connivence. 

YVON BELLEMARE 

NATHALIE BOHÉMIER 

Le jour de la goutte d'eau 
LES ÉDITIONS JCL, CHICOUTIMI 

2000, 254 PAGES 

A vec Le jou r de la goutte d'eau, 

Nathalie Bohémier, étu­

diante au cégep de Chicou­

t imi, a remporté sur manuscrit 

le prix de « La plume sague-

néenne », ce qui lui vaut l'hon­

neur de la publication. Est-ce 

un avantage pour cette jeune 

auteure qui regrettera peut-

être cette œuvre de jeunesse ? 

Il faut se poser la question car 

cette première œuvre d'une 

écrivaine inexpérimentée a les 

défauts de ses qual i tés. Si 

l'écriture est en général cor­

recte, mises à part quelques 

anacoluthes, l'intrigue, dense, 

manque de rigueur. Trop de questions 

restent sans réponse. À commencer par 

la soumission de Sarah, la narratrice, 

pourtant intelligente et en pleine pos­

session de ses moyens, qui se donne à 

Mathieu, qui la violente et la domine, 

sans que l'on comprenne pourquoi. Cer­

tes, Sarah l'aime, mais l'amour est-il si 

fort qu'il faille qu'elle supporte les bru­

talités de ce jeune homme abject ? Con­

tre tou te at tente, elle cont inue à le 

fréquenter, malgré la rencontre d'Alexis, 

un vendeur de fleurs, combien plus doux 

et plus sympathique aussi, du moins au 

début de la relation. Surtout quand il 

l'amène chez sa grand-mère, à la campa­

gne, qui, sans que l'on comprenne en­

core, lui voue un amour maternel sans 

borne que sa propre mère lui a toujours 

refusé, au point d'en faire son héritière. 

Car Sarah, enceinte de Mathieu, a décidé 

non seulement de mener sa grossesse à 

terme mais encore de faire d'Alexis le 

père adoptif de son enfant. Cela aussi est 

Nathalie Bohémier, 
étudiante au cégep 
de Chicoutimi, 
a remporté sur 
manuscrit le prix 
de « La plume 
saguenéenne », 
ce qui lui vaut 
l'honneur de la 
publication. 
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MARIO CYR 
Et les mouettes tournoient 

obstinément au-dessus de nos corps 

\ 

difficile à comprendre même si elle sait 

que Mathieu est atteint du sida, maladie 

qu'il lui a transmise tout comme à l'en­

fant, sans doute. Et Mathieu qui décide 

de se suicider et Sarah qui meurt à son 

tour, une dizaine d'années après l'accou­

chement et qui confie son fils à Alexis 

qu'elle a pourtant fui depuis longtemps 

parce qu ' i l étai t amoureux de sa 

meilleure amie... 

Le sujet, tragique à souhait, échappe, 

on dirait, à la jeune auteure, qui a de la dif­

ficulté à composer avec une intrigue co­

hérente. Qui trop embrasse... Toutefois, 

Nathalie Bohémier, il faut le dire, a du ta­

lent qu'elle devra cultiver, peut-être en 

s'adonnant à une œuvre plus courte, 

moins dense, moins tragique aussi. 

AURÉLIEN BOIVIN 

MARIO CYR 

Et les mouettes tournoient 
obstinément au-dessus 
de nos corps 
LES INTOUCHABLES, MONTRÉAL 

2000, 117[1] PAGES 

Le moins que l'on puisse dire, c'est 

que les livres dernièrement publiés 

aux éditions « Les Intouchables » ne pas­

sent pas inaperçus. Après Ghislain Tas­

chereau, sa verve humoristique et son 

inspecteur Specteur, voilà Mario Cyr qui, 

avec son deuxième roman, f f les mouet­

tes tournoient obstinément au-dessus de 

nos corps, impressionne, tant par sa maî­

trise de la langue, que par sa plume plus 

que dérangeante. Que dire, 

de plus, de la page couver­

ture où une petite culotte de 

femme plus blanche que 

blanche est épinglée à un 

mur ! 

Mieux vaut vous préve­

nir, il ne s'agit pas d'une pe­

tite histoire à l'eau de rose. 

Dès la première page, voire 

le premier paragraphe, le 

lecteur est happé par cette 

jeune fille, ne demandez pas 

son nom, on n'en fait jamais 

ment ion t ou t au long de 

l'ouvrage, qui raconte l'his­

toire de sa vie. Et on se doute aussi que 

le roman ne se terminera à la manière 

d'un conte de fées. Elle ne vivra jamais 

heureuse. 

Les parents de l'héroïne la prosti­

tuent depuis l'âge de huit ans. C'est que 

le papa de la petite, lorsqu'il surprend 

son frère en train d'agresser sexuelle-
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ment sa fille, au lieu de faire comme tout 
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bon père de famil le et de sauter sur 

l'agresseur, décide de monnayer le 

geste. Il se rend d'ailleurs compte qu'il y 

a de l'argent à faire avec la petite. Elle a 

maintenant quinze ans et le calvaire 

dure toujours. Les hommes défilent dans 

sa chambre les uns à la suite des autres 

pour détruire sa vie. Tous sauf un, qui, 

lorsqu'il la visite, ne fait que l'enlacer au 

creux de ses bras. C'est cet homme 

qu'elle devra retrouver lorsqu'elle s'éva­

dera de la prison où on l'enferme depuis 

t rop longtemps. La jeune demoiselle 

s'évade enfin et retrouve son Roméo qui, 

malheureusement, n'a pas été gâté par 

la vie lui non plus. Leur but sera désor­

mais de mourir ensemble. 

Allez donc savoir où un auteur, de 

sexe masculin par surcroît, puise toute 

son inspiration pour en venir à inventer 

une telle histoire. L'écriture de Mario Cyr 

est d'une qualité supérieure, mais elle 

est crue, très crue. On s'adresse ici à un 

public plus qu'averti. Vous me direz sû­

rement que ce n'est que pure f ict ion, 

mais on ne peut s'empêcher de croire 

que ça doit se passer ainsi pour plusieurs 

jeunes filles et bien plus près de chez 

nous qu'on le voudrait. 

MARC-ANDRÉ BOIVIN 

ANDRÉE LABERGE 

Les oiseaux de verre 
LA COURTE ÉCHELLE, MONTRÉAL 

2000, 192 PAGES 

Premier roman d'Andrée Laberge, Les 

oiseaux de verre s'avère très réussi. 

Avec des images des plus évocatrices, 

l'auteure nous entraîne dans l'univers de 

« elle » (dont on ne connaîtra jamais le 

nom), une jeune femme fragile et déchi­

rée par une enfance qui lui rappelle sans 

cesse l'abandon de son père et l'indiffé­

rence de sa mère. 

D'abord, par le biais d'un récit narré 

au «je », on a droit à quelques épisodes 

de la jeunesse de l'héroïne qui expli­

quent bien toutes ses « plaies ouvertes » 

et ses problèmes de comportement qui 

se répercuteront dans sa vie à venir. En­

suite, en passant par les yeux de deux 

autres « ecorchés vifs », on est confronté 

aux déboires de la protagoniste princi­

pale devenue femme. I l ya d'abord une 

autre « elle », jeune psychothérapeute 

homosexuelle éprise de sa meil leure 

amie (en l 'occurrence « elle »), puis 

« lui », un pianiste de quarante-cinq ans 

déchiré par son propre vécu également 

amoureux d'« elle ». Passant par les sou­

venirs et le présent de l'un et de l'autre, 

on revient ensuite vers l 'enfance de 

« elle » pour mieux se replonger plus 

tard dans l'actualité du récit. Le tout se 

déroule à Québec et, si tous les lieux sont 

décrits et nommés avec grande atten­

tion, les personnages, quant à eux, de­

meurent anonymes. Du coup, ils se 

rassemblent pour mieux se confondre 

dans les mêmes souffrances tout en se 

révélant aussi fragiles que des « oiseaux 

de verre » déjà trop abîmés pour prendre 

la voie des airs. 

Si le canevas n'est pas tout neuf, la 

forme employée et la langue utilisée par­

viennent du moins à conférer à l'écriture 

de Laberge une couleur particulière qui 

n'est pas sans rappeler celle d'Anne 

Hébert. Plus qu'à une simple histoire 

d'êtres déchirés qui n'en peuvent plus de 

trimballer leur pauvre existence au gré 

des jours, on assiste à un récit des plus 

poétiques, où chaque image, bien choi­

sie, s'avère symbolique et où chaque 

événement sait rester conséquent avec 

le reste de l'intrigue. 

ISABELLE TREMBLAY 

ALAN ISLER 

Le monde de Kraven 
SEUIL, PARIS, 2000, 327 PAGES 

Un enterrement pour le moins ro­

cambolesque ouvre Le monde de 

Kraven et donne le ton à la trame en ap­

parence comique qui a pour centre un 

universitaire dans la quarantaine jouis­

sant des avantages de ses fonct ions. 

Nicholas Markus Kraven, enfant pauvre 

d'une famille londonienne d'immigrés 

juifs autrichiens, n'a pas eu le loisir de faire 

des études alors que Marcus Nicholas 

Kraven, son cousin, qu'il a aidé à acquérir 

ses diplômes et à rédiger sa thèse de doc­

torat par une sorte de pacte famil ial , 

meurt au moment où il doit s'embarquer 

pour faire carrière dans une université 

newyorkaise. Le premier usurpe le poste 

et le nom du second : init iative auda-



cieuse à couper le souffle et terrifiante 

dans ses implications. Se déroule alors 

une enfilade de péripéties peu reluisan­

tes pour la profession certes, mais fort di­

vertissantes par ses rebondissements 

imprévus pour ne point dire saugrenus. 

Les quelques corvées académiques 

n'ont guère de poids en regard d'une 

maîtresse de plus en plus encombrante 

et, pire encore, d'un véritable coup de 

théâtre qui fait tomber les masques et 

modifie par la force des choses les des­

tinées. Les vieux fantômes du passé res-

surgissent alors comme par atavisme et 

chamboulent l'équilibre déjà fragilisé 

par les secousses peu amènes de l'exis­

tence. 

La tonalité hilare des premières li­

gnes laisse peu à peu son aspect insolent 

et espiègle pour mettre en évidence la 

recherche des incontournables assises 

identitaires, assurances contre les coups 

du sort. De là, les fines réflexions pleines 

de nuances qui dénotent sans l'ombre 

d'un doute le talent professoral du pro­

tagoniste, empêtré malgré tout dans des 

situations inextricables. Mine de rien, à 

travers un dédale d'aventures sulfureu­

ses et plutôt loufoques se dessine une 

ligne de pensée constante où les diffé­

rentes facettes de la responsabilité re­

viennent comme un refrain insistant. La 

structure, in te l l igemment organisée, 

laisse en effet passer des messages 

d'une haute tenue sans pour autant dés­

tabiliser le lecteur envoûté par toutes les 

frasques de ce petit monde bien original. 

YVON BELLEMARE 

ANDREÏ KOURKOV 

Le pingouin 
TRADUIT DU RUSSE PAR NATHALIE AMARGIER 

ÉDITIONS LIANA LEVI, PARIS 

2000, 274 PAGES 

. . ^ m e fu t d 'abord une pierre qui 

« ^ » tomba à un mètre de son pied. 

[...] La vie des gens ordinaires est deve­

nue si ennuyeuse, les distractions sont 

devenues hors de prix. C'est pour cela 

que les pavés volent bas... » Dans la dé­

crépitude ambiante d'une société ukrai­

nienne qui n'en finit plus de voler en 

éclats, la vie de Victor Zolotarev, écrivain 

en panne d'inspiration et sans éditeur, 

connaît un regain d'intérêt lorsque ce 

dernier est « accidentellement » con­

tacté par le directeur d'un grand quoti­

dien de Kiev : les Stolitchnyé vesti (Les 

Nouvelles de la Capitale), requièrent les 

services de Victor pour rédiger les rubri­

ques nécrologiques de VIP. Premier effet 

de cette sinistre production anticipée de 

« petites croix » : l'ordinaire de Micha, 

manchot royal rescapé du zoo de Kiev et 

colocataire de Victor, passe du merlu 

congelé au saumon-crevettes. Autres 

conséquences : la solitude de Victor et 

Micha est bientôt troublée par l'entrée 

en scène de Serguei Fishbehn-

Stepanenko, policier de son é ta t ; de 

Micha, homonyne humain et mafieux du 

pingouin ; de Sonia, fillette enjouée de 

Micha ; de Nina, nièce tac i turne de 

Serguei. En somme, la production de ré­

sumés b iographiques décapants — 

compte tenu de la vie reprehensible des 

intéressés, on dresse plus souvent l'in­

ventaire de leurs malversations et crimes 

que celui de leurs cont r ibu t ions au 

mieux-être de la société — vaut à Victor 

l'expérience de l'amitié, de la paternité 

par procuration et d'une relation senti­

mentale. L'étrange fait également une 

entrée remarquée dans la vie de l'écri­

vain : des visiteurs nocturnes déposent 

messages, argent et cadeaux de Noël 

dans la cuisine de Victor, des « proches » 

lui signalent les périodes durant lesquel­

les il doit s'absenter de Kiev pour des rai­

sons de sécurité, etc. Bouleversements 

d'un quot id ien relat ivement morne, 

bizarremment traversés dans une indif­

férence relative ponctuée par les repas 

et bains glacés de Micha et par les étran­

ges corollaires de l'activité littéraire de 

Victor qui possède l'inquiétant pouvoir 

d 'annoncer l 'actuali té cr iminel le du 

pays. De là à les concevoir comme des 

bons de commande meurtriers, il n'y a 

qu'un pas... 

Il est difficile de classer ce quatrième 

roman d'Andreï Kourkov. On peut le lire 

comme une mise en scène de la solitude 

dans laquelle Micha le pingouin joue le 

rôle de double, d'alter ego : comme lui, 

Victor évolue dans un monde qui lui est 

étranger, parfois hostile, et ses seules 

préoccupations visent à assurer sa sur­

vie. Le tumulte du quotidien l'effleure à 

peine, l'oblige simplement à modifier 

ses habitudes de vie le temps 

que l'actualité se fasse moins 

oppressante. Demeure simple­

ment la préoccupation essen­

t ie l le de se nourr i r , de se 

maintenir en vie. Le pingouin 

peut être aussi perçu comme 

une réflexion sur les liens entre 

f iction et réalité : en écrivant 

des « nécrologies actives », Vic­

tor s'octroie en quelque sorte 

le pouvoir quasi divin que pos­

sède chaque écrivain sur la vie 

de ses personnages. Les VIP 

meurent lorsque l'on annonce leur mort 

et, parasitage supplémentaire entre 

l'imaginaire et le quotidien, Micha le pin­

gouin finit par être régulièrement convié 

à leurs enterrements. L'intrication entre 

les deux mondes prend f in lorsque 

l'auteur devient personnage, déchiffre 

sa « petite croix » et tire alors sa révé­

rence. Le roman d'Andreï Kourkov tient 

aussi du constat sur l'actuelle société 

ukrainienne. Le monde de Kiev garde les 

apparences de la civilisation mais ne re­

pose plus sur aucune législation, aucune 

stabilité. On trouve un État, des jour­

naux, des hôpitaux, un corps policier 

mais les prostituées se font abattre parce 

qu'elles importunent les passants, les 

propriétaires de datcha truffent leurs jar­

dins de mines, les milices para-gouver­

nementales — autres mafias ? — font 

un nettoyage officieux des fonctionnai­

res et VIP des précédents régimes et l'on 

opère les animaux à grands frais — con­

dition essentielle de l'admission en mi­

lieu hospitalier — alors qu'on se refuse 

à administrer un peu de morphine aux 

cancéreux. C'est sans doute parce qu'il 

ne tombe jamais dans le travers de l'ex­

ploitation outrancière de l'un de ces thè­

mes que Le pingouin est un moment de 

bonheur surprenant où l'on s'inquiète 

de l'actualité et des palpitations cardia­

ques d'un manchot, où la dureté du quo­

tidien est heureusement amortie par la 

dérive de l'imaginaire. 

SABRINA VERVACKE 

ANDRÉE LAURIER 

Mer intérieure 
XYZ ÉDITEUR, MONTRÉAL, 1999, 203 PAGES 

COLLECTION « ROMANICHELS ». 

T el un écho à L'Ajourée, qu'Andrée 

Laurier avait publ ié chez Vents 

d'Ouest en 1998, Mer intérieure nous re­

plonge dans un univers énigmatique, 

voire onirique, où les personnages et 

l'intrigue se voient relégués au second 

Andrée Laurier 

Mer intérieure 
ANDREE LAURIER 

un souffle 
lyrique puissant 
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plan par un souffle lyrique puissant. En 

effet, ce roman évoque plus qu'il ne ra­

conte l 'histoire de Claudia Bresson, 

jeune femme qui n'avait que quatre ans 

le jour où sa mère, Caroline, est décédée 

dans un accident de voiture, et qui a été 

élevée, avec sa sœur cadette Marie-Luce, 

par Raphaëlle Bergonzi, une amie. Or il 

y avait aussi une femme à côté de Caro­

line quand cette dernière a perdu la vie : 

Hélène Roberts, l'Ajourée, qui souffre 

d'amnésie depuis. Pendant des mois, 

Claudia, t ou t en côtoyant des amis 

auprès desquels elle cherche conseil et 

sens à sa vie, s'impose à cette femme 

mystérieuse et détachée du monde. Hé­

lène, tel le dernier lien qui la rattache à 

sa mère absente, fascine Claudia, qui 

tente de la ramener à la vie matérielle, 

de faire en sorte qu'Hélène se « réin­

carne ». 

On se trouve ici en face d'une quête 

tout intérieure, où les gestes que posent 

les personnages n'ont que peu de con­

séquence. Ce qui importe, c'est cette fa­

çon de décrire le réel, de le transcender, 

qu'emprunte Laurier. On ne peut pas 

parler d 'un roman réaliste, même si 

l'auteure situe l'intrigue à Montréal ; les 

répliques des personnages, de l'Ajourée 

entre autres, n'ont rien de vraisem­

blable. De même, le lyrisme parfois 

époustouflant de la narration tranche 

sur le recours à des formules plus con­

crètes, à des lieux communs, comme si 

Laurier voulait ramener le lecteur qui 

planerait trop à des considérations ter­

restres. Mer intérieure, qui aurait pu être 

un magnifique récit en prose poétique, 

souffre de ces nombreux compromis. 

Aussi il faut espérer que Laurier pous­

sera plus loin cette recherche formelle : 

elle a un immense talent. 

CHRISTIANE LAHAIE 

JACQUES LAZURE 

L e j a r d i n f ro issé 

L'HEXAGONE, MONTRÉAL 

2000, 167 PAGES 

des pulsions de vie et de mort, de luci­

dité et de folie. D'autre part, si le roman 

« déborde » du genre, c'est qu'il cultive 

parallèlement à sa diégèse principale 

des « fictions en abyme », dont le point 

de gravitation commun se trouve dans 

la mort d'une femme. 

Après la perte de sa compagne Yo­

lande, Bruno reprend la plume pour écrire 

un journal qui balance entre le monolo­

gue épistolaire avec Yo, les envolées poé-

t iques, l 'exutoire, le mea culpa et le 

règlement de comptes. Il s'agit en fait 

d'une quête, la quête d'une explication 

au silence de sa femme sur son cancer, à 

sa volonté de mourir sans lui, à la projec­

tion de ses souffrances dans une petite 

fille issue de ses hallucinations et à la clef 

qu'elle a conservée dans son poing jus­

qu'à son dernier souffle. Croyant avoir 

trouvé en sa petite voisine Éveline la re­

présentation de l'enfant imaginée par sa 

femme, Bruno transforme sa cour en 

grand désert, en « pays froissé », dans le­

quel il inventera des contes. Ces contes, 

s'ils plaisent à Éveline, n'ont plus de sens 

une fois transcrits sur les murs du salon où 

Yo est décédée. Ce désert demeure donc 

stérile. 

La clef du mystère se trouve en fait 

dans une autre enfant, Hermine, décou­

verte dans un manuscrit que Yo avait 

caché. Véritable mise en abyme de leur 

vie, le roman de Yolande raconte l'his­

toire d'une femme qui, après un avor-

tement, s'invente le personnage de la 

pet i te Hermine qu'el le f in i t , dans ses 

délires, par incarner. Fiction et réalité se 

côtoyant de très près, de t rop près, 

Bruno se prend dans le délire de Yo­

lande et crée un désert dans le salon. Le 

terrain de jeu stérile d'Éveline devient 

le jardin froissé, une sépulture pour Yo­

lande-Hermine, qui permettra enfin à 

Bruno d'écrire et de donner un sens à la 

mort de sa femme. 

On peut reprocher au roman quel­

ques passages 

dans lesquels le 

styleetlamani-

bncé comme roman, Le jardin 

'misse de Jacques Lazure, publié 

rnièrement chez l 'Hexagone, se 

range aux côtés des œuvres contem­

poraines qui dérogent de la définition 

tradit ionnelle du genre. D'une part, 

ceux qui ont lu le recueil de nouvelles 

de Lazure, La valise rouge paru en 1987, 

re t rouveront entremêlés dans une 

seule histoire divers univers du recueil, 

dont les récits étranges met tent en 

scène des personnages aux prises avec 
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pulat ion du récit sont p lutôt faibles. 

Peut-être est-ce par souci de crédibilité 

du personnage-écrivant, un poète déçu 

qui n'a pas pris la plume depuis un cer­

tain temps, mais l'écriture balance par 

moment entre un style oral plat, cher­

chant à épouser le rythme de la réflexion 

et des émotions de Bruno, et quelques 

plongeons poétiques qui s'arriment ma­

ladroitement. On doit peut-être aussi à 

la recherche de crédibilité l'amorce lente 

du roman et certains extraits banals. Il 

faut tourner quelques pages, un peu 

t rop même, avant que se mettent en 

place tous les éléments nécessaires au 

développement de l'état mental particu­

lier du personnage. 

Malgré ses faiblesses, Le jardin froissé 

de Lazure arrive à construire un monde 

singulier, saisissant, voire malsain où 

tout s'emboîte : Hermine, une enfant 

imaginée par un personnage de ro­

man — peut-être le fruit d'un avorte-

ment qu'aurait réellement subi Yo — 

s'imprègne dans l'imagination délirante 

de Yolande et traversera finalement le 

voile des fictions pour s'incarner sous la 

forme d'une pierre dans le salon de 

Bruno. Enfin, le paradoxe qui se trouve 

dans le titre, qui lie au jardin le désert, 

évoque poétiquement toute la dichoto­

mie entre la mort et la création ou la vie, 

qui alimente le roman réel comme les 

œuvres de fiction dans le roman. 

TANIA VIENS 

JEAN LEMIEUX 

La lune rouge 
LA COURTE ÉCHELLE, MONTRÉAL 

2000, 217 PAGES 

Médecin qui a pratiqué plusieurs 

années aux îles-de-l a-Madeleine, 

Jean Lemieux est aussi écrivain, dans ses 

temps libres. Il réédite cette année La 

lune rouge, un roman paru en 1991 chez 

Québec/Amérique. L'intrigue se déroule 

dans l'Ile d'Entrée et dure tout au plus 

48 heures, le jour de l'Halloween 1986 et 

le lendemain. Mais deux journées com­

bien remplies, ponctuées de deux meur­

tres et d'un suicide. Car si La 

lune rouge est un roman de 

mœurs qui nous éclaire sur le 

mode de vie des quelque 150 

habitants de cette minuscule 

île, c'est aussi un roman poli­

cier, puisque l'enquêteur de la 

Sûreté du Québec en poste 

dans les îles est appelé, comme 

le lecteur, à éclaircir d'abord le 

premier, puis le deuxième meur­

tre, bientôt aidé par un enquê-



teur venu de Québec. Comme il se doit 

dans ce genre de roman, les indices sem­

blent déjà condamner lejeune médecin, 

François Robidoux, débarqué dans l'île, 

un jour de tempête, et incapable de re­

prendre la mer pour retourner à Havre-

Aubert, après ses visites. Il a été vu en 

compagnie de Charlene Collins, la nuit du 

meurtre, qui a été trouvée étranglée sur 

la plage au matin du 1 " novembre, après 

s'être enfuie avec son pantalon, sans 

doute pour lui jouer un tour. Et ce panta­

lon a mystérieusement disparu. Il a aussi 

été vu en compagnie de l ' infirmière, 

Gladys Paterson, qui l'aime et qui le lui a 

prouvé, peu de temps avant son aventure 

avec Charlene. 

Ces deux meurtres, on les apprend 

dès le premier chapitre, sorte de prolo­

gue, écrit par Thomas Paterson, le fils de 

l'infirmière, qui vient de descendre dans 

l'île, peu de temps après qu'il eut appris, 

le matin même, la mort de sa mère. Il re­

prend la narration, à la fin, dans le dernier 

chapitre, sorte d'épilogue, où il apprend 

qu'il est le fils non pas de Bill Paterson, 

mais de Timmy Collins, un artiste-peintre 

de l'île, avec qui sa mère a eu une relation. 

L'intrigue est bien menée, d'un court 

chapitre à l'autre, où s'intercalent, à deux 

reprises dans la narration, les pages du 

journal de l'infirmière, pages, qui, il faut 

l'avouer toutefois, ralentissent l'action. Le 

romancier sait susciter l'intérêt, même si, 

il me faut l'avouer aussi, j 'ai deviné bien 

avant la fin l'auteur des deux meurtres. Il 

ne faut pas en dire davantage, pour con­

server le mystère. Aux lecteurs de le dé­

couvrir, car La lune rouge vaut le détour. 

AURÉUEN BOIVIN 

JOSÉ JIMENEZ LOZANO 

Le monde est une fable 
FLAMMARION, PARIS, 2000, 212 PAGES 

Deux femmes, deux sœurs, deux mê­

mes flirtant allègrement avec leurs 

quatre-vingts ans chahutent sans ména­

gement l'ordre établi, font valser les con­

ventions et surprennent superbement 

par leur latin au parfum anachronique, 

au point d'en arriver à croire, et à la suite 

de Descartes, que Le monde est une fable. 

Clémence et Constance, tandem insépa­

rable, enfourchent encore la bicyclette 

parce que leur vieil le Ford a f lanché 

avant elles ! Végétariennes convaincues, 

accro d'un jeu télévisé, célébrités dans 

leur petite ville, les vieilles dames, ainsi 

communémen t appelées, jou issent 

d'une culture peu commune qu'elles 

étalent d'ailleurs jusqu'à étourdir littéra­

lement leur fréquentation. Mais voilà, 

Mlle Simone, leur assistante sociale très 

compétente, qui se farcit une thèse sur 

un sujet mystique, a des relations sus­

pectes aux yeux du commissaire, habi­

tué au déjeuner dominical chez les deux 

têtes blanches parce qu'ami depuis tou­

jours. Corollaire instantané de la police : 

les deux sœurs, gavées de romans poli­

ciers, deviennent ipso facto suspectes 

elles aussi. S'échafaude alors tout un 

scénario p i t to resque qui tourne en 

bourrique un petit monde infatué de 

ses prérogatives : le médecin, le cha­

noine et, bien sûr, les représentants de 

l'ordre public. 

En mettant en scène deux octogénai­

res fantasques, inconvenantes et imper­

tinentes à profusion, l'auteur espagnol 

plonge le lecteur dans un véritable bain 

de jouvence où la satire sociale écla­

bousse chaque page. Le style primesau-

tier et alerte, avec ses multiples clins d'œil 

à la philosophie, à la littérature, à l'histoire 

et à l'art, donne encore plus d'allant au 

duo indomptable, déraisonnable et irré­

ductible : les vieilles dames ont un plan, 

une affaire secrète, voire une bombe 

pour en finir avec ce qu'elles identifient 

comme le grand mal, la démocratie di­

gestive, pour éradiquer une fois pour 

toutes l ' imbéci l l i té et l ' in just ice du 

monde, rien de moins ! 

YVON BELLEMARE 

MAKOYOSHIKAWA 

Vos désirs sont désordres 
FLAMMARION, PARIS, 2000, 386 PAGES 

Décidément la littérature asiatique 

ou tout ce qui se rapporte à cette 

culture a la faveur populaire en France. 

Le roman Vos désirs sont désordres, pu­

blié chez Flammarion, a été écrit par 

Mako Yoshikawa, une américaine d'ori­

gine japonaise qui a passé son enfance 

à Tokyo. Un peu à la manière de Tsianri 

dont nous parlons plus haut, Yoshikawa 

remonte l'histoire de sa famille, plus spé­

cialement celle de son arrière-grand-

mère, une geisha comme il ne s'en fait 

plus, afin que Kiki Takehashi, l'héroïne de 

son roman, apprenne le dur métier 

d'aimer. En effet, pour cette femme qui 

doit se marier très bientôt, l'amour sem­

ble un mystère plus complexe qu'il n'y 

paraît à première vue et elle ne se sent 

pas préparée à affronter son destin. Elle 

remontera donc aux sources de sa cul­

ture personnelle et de son histoire fami­

liale afin de résoudre les mystères que 

l'on a toujours entretenus dans sa fa­

mille, espérant ainsi mieux saisir la ma­

nière dont s'articule le désir pour les 

hommes et pour les femmes. Toutefois, 

ne nous t rompons pas puisque nous 

sommes ici en pleine psyché féminine 

puisque, comme le prétend la doxa, le 

désir est plus complexe pour la femme 

et ne se réduit pas à un simple méca­

nisme biologique. Takehashi présente 

donc cette lignée de femmes qui part de 

Kiki T. pour aboutir à cette trisaïeulle qui, 

progressivement, lui dévoilera un cer­

tain nombre de mystères qui ont long­

temps coloré les divers rapports qu'elle 

avait avec des membres de sa famille, à 

commencer par sa mère. Même si l'ac­

tion se passe à New York, nous circulons 

aussi bien à Tokyo qu'ailleurs au Japon. 

Pour un premier roman, Yoshikawa 

réussit à développer des personnalités 

étonnantes et fortes qui nous entraînent 

dans la subtilité et le raffinement de la 

pensée japonaise et le réalisme et le prag­

matisme de la civilisation américaine. 

ROGER CHAMBERLAND 

LOUIS-BERNARD ROBITAILLE 

Le zoo de Berlin 
BORÉAL, MONTRÉAL, 1999,288 PAGES 

A uteur de plusieurs essais et romans, 

Louis-Bernard Robitaille présente 

cette fois un roman orgiaque où se tisse, 

en trame de fond, un suspense à propos 

de fraudes bancaires. Patrick J. Delarue, 

chef des opérations internationales à la 

Western International Banking Corpo­

ration, se réveille de sa beuverie dans un 

hôtel près du zoo de Berlin et ne se sou-

ient pas comment il y est parvenu. Des 

pjgments proches se mêlent à de plus 

lointains pour venir empoisonner sa 

LOUIS-BERNARD 
ROBITAILLE 
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Le lecteur a 
lui aussi 
l'impression 
de vivre dans 
une réalité 
floue comme 
s'il s'éveillait 
au lendemain 
d'une soirée 
trop arrosée. 

conscience. Une lettre lui apprenant la 

mort récente de sa soeur lui rappelle sa 

famille qu'il avait refoulée au plus pro­

fond de sa conscience. Delarue s'in­

qu iè te aussi de l ' inspecteur de la 

Brigade financière qui fouine d'un peu 

trop près dans des dossiers qui ne sont 

pas légaux. Pour fuir la réalité, Delarue 

s'enfonce dans la nuit de Berlin, vérita­

ble zoo, où les bars mal famés sont lé­

gions. L'alcool et le sexe forment un 

dangereux cocktail qui ne fait que le 

plonger davantage dans son ténébreux 

passé. 

Comme le personnage principal, le 

lecteur est hébété au début du livre. Il a 

lui aussi l'impression de vivre dans une 

réalité floue comme s'il s'éveillait au len­

demain d'une soirée trop arrosée. Il ap­

prend l'histoire de Delarue lentement et 

le suit dans sa descente aux enfers. Les 

informations sont diluées dans les or­

gies du personnage. Au début, le roman 

semble lourd à lire puis, peu à peu, les 

événements s'éclaircissent pour laisser 

apparaître un fil qui relie tous les per­

sonnages et les souvenirs de Delarue. 

Pour apprécier le Zoo de Berlin, il faut se 

laisser mener par le récit sans chercher 

à tou t comprendre immédia tement . 

L'auteur réussit à créer un cl imat qui 

cor respond par fa i tement aux états 

d'âme du personnage par le point de 

vue adopté dans la narration. L'histoire, 

un peu longue à démarrer, révèle de 

belles surprises aux plus persévérants. 

GENEVIÈVE JACQUES 

HITONARITSUJI 

Le Bouddha blanc 
MERCURE DE FRANCE, PARIS 

1999, 259 PAGES 

COLLECTION < BIBLIOTHÈQUE ÉTRANGÈRE » 

On ne sait trop si c'est la popularité 

de chanteur de rock de Hitonari 

Tsuji qui a fait de son roman un succès 

de librairie au Japon, mais en France, ce 

premier roman a été couronné par le Prix 

Femina du meilleur roman étranger en 

1999 confirmant ainsi la qualité de ce 

premier livre. 

Il s'agit du récit de Minoru Egochi, 

un armurier japonais dont les destinées 

traverseront les guerres, les morts, les 

naissances et l 'amour. Dans son île 

d'Ôno, Eguchi apprend de son père le 

métier d'armurier dès son plus son âge, 

mais aussi les valeurs fondamentales 

qui l'animeront toute sa vie et feront de 

lui l'un des notables les plus respectés. 

C'est d'ailleurs grâce à cette notoriété 

qu'Eguchi parviendra à réaliser l'un de 

ses plus grands projets : la sculpture 

d'un Bouddha blanc fait à partir des os 

broyés et pulvérisés de tous les ancê­

tres enterrés sur l'île et dont plus per­

sonne ne semble se préoccuper. 

Parmi ces sépultures, il y a celle 

d'Otowa, cette jeune femme à qui le hé­

ros a juré un amour éternel lorsqu'il était 

adolescent. Otowa a pourtant choisi de 

se marier et d'aller vivre dans la grande 

ville. Morte des mains de son mari, après 

quelques années de mariage seulement, 

elle a été enterrée sur son île natale sous 

le regard bienveillant d'Eguchi qui, pour 

sa part, se mariera avec une amie d'en­

fance dont il aura six enfants. Mais le 

sens de ce roman tient à son titre et à la 

religion à laquelle il renvoie. Chaque in­

dividu, selon le bouddhisme, est la réin­

carnation d'une autre personne dont il 

porte les empreintes de la vie. Aussi n'est-

il pas surprenant qu'Eguchi éprouve des 

sentiments de déjà-vu et des apparitions 

du Bouddha blanc alors qu'i l est tout 

jeune et qu'il veuille édifier un monument 

à son Dieu. Toute la vie d'Eguchi sera 

exemplaire et marquée par la sincérité et 

la détermination. Malgré le ralentisse­

ment de ses activités d'armurier, voire la 

faillite, il parviendra à relancer ses affaires 

grâce à ses talents d'inventeur et à son 

sens de l'initiative. Roman de la tradition 

et du respect des valeurs fondamentales, 

Le Bouddha blanc séduit son lecteur dès 

les premières pages malgré la linéarité du 

récit et un style sans relief. On accroche à 

cette histoire d'honneur où la volonté de 

survivre est plus forte que la guerre et les 

échecs. L'âme des rockers est parfois bien 

plus mystérieuse qu'il n'y paraît à pre­

mière vue. 

ROGER CHAMBERLAND 

Eguchi parviendra à 

réaUser l'un de ses 

plus grands projets : 

la sculpture d'un 

Bouddha blanc fait à 

partir des os broyés 

et pulvérisés de tous 

les ancêtres enterrés 

sur l'île et dont plus 

personne ne semble 

se préoccuper. 
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DONALD WESTLAKE 

Smoke 
RIVAGES/THRILLER, PARIS, 

2000,408 PAGES 

A musant, absurde, décapant. Ces 

trois qualificatifs conviennent par­

faitement au roman de Westlake qui met 

en scène un petit voleur sympathique 

transformé en homme invisible après 

une effraction qui tourne mal dans un 

laboratoire. Coincé par deux médecins 

qui mènent de fausses recherches sur le 

cancer au profit de l'industrie du tabac 

— ils ont pour mandat de démontrer 

l'absence de lien entre la consommation 

du tabac et le cancer —, Freddie Noon 

n'a pas le choix : il doit devenir leur co­

baye. Au lieu de le dénoncer à la police, 

les deux chercheurs gais prof i tent de 

l'occasion (chantage à l'appui) pour lui 

administrer une substance qui affecte la 

couleur de la peau. Freddie s'évade, mais 

seulement après avoir ingurgité ce qu'il 

croyait être un antidote. Les effets com­

binés des deux produits le rendront to­

talement invisible de façon permanente 

(sauf lorsqu'il mange, bien évidemment, 

ce qui ne doit pas être très ragoûtant). 

Cet homme invisible deviendra une 

proie recherchée. Un policier ripou, à la 

solde de l'industrie du tabac, le poursui­

vra sans relâche. C'est que notre petit 

voleur — qui deviendra grand, car l'in­

visibilité lui permet de faire des casses 

extrêmement bénéfiques — pourrait, au 

profit de l'industrie du tabac, infiltrer les 

plus hautes instances politiques et in­

dustrielles pour les espionner. Si l'invisi­

bilité s'avère attrayante pour certaines 

activités — on en voit immédiatement 

les avantages pour tout voleur qui se res­

pecte —, pour d'autres, elle constitue un 

véritable problème (les exemples, à l'oc­

casion loufoques, ne manquent pas). Sa 

copine, qui le prend très mal, l'oblige à 

couvrir entièrement sa nudité: il doi t 

porter des gants de latex et des masques 

(de Dick Tracy, de Bart Simpson et de 

l'ayatollah Khomeiny). En fonction des 

émotions du moment, il adaptera tant 

bien que mal son faciès. 

Westlake a fait un remake réussi du 

classique Homme invisible. Il explore des 

situations qui, par le fait même de l'invi­

sibilité et de ses inconvénients dans la vie 

quotidienne, deviennent invraisembla­

bles, folichonnes et absurdes. Mais son 

humour n'est pas gratuit. Contrairement 

à la présentation de l'éditeur qui croit que 

l'auteur parodie « les travers de l'Améri­

que où l'antitabagisme prend des formes 

assez intolérantes », j 'ai plutôt le senti­

ment que l'auteur s'est amusé à montrer 

les manipulations de l'opinion publique 

et « scientifiques » de l'industrie du tabac 

(malgré la caricature, cet aspect relève du 

réalisme).Cette dénonciation est incar­

née, entre autres, par le personnage du 

magnat de l'industrie — celui qui finance 

les recherches des deux médecins et qui 

lance le policier ripou à la recherche du 

voleur invisible — qui se meurt à cause de 

la consommation de cigarettes. 

Ce roman divertissant et irrévéren­

cieux a été pondu par un auteur d'expé­

rience (plus de soixante-dix titres à son 

actif, quarante ans de carrière). L'écrivain 

a du métier et cela paraît. Une lecture 

des plus réjouissantes. 

RICHARD POULIN 

HENNINGMANKELL 

La cinquième femme 
SEUIL, PARIS, 

2000,492 PAGES 

COLLECTION « POLICIERS » 

L es serial killers fascinent. Les études 

scientifiques (dues notamment à 

d'anciens policiers du FBI, en particulier 

Robert K. Ressler et John E. Douglas), les 

« histoires vraies » (biographies), les 

fi lms et les romans mettant en scène 

ces monstres pullulent. Leur inhuma­

nité est telle que les écrivains peuvent 

manier à peu de frais un matériel psy­

chologique extrême et construire une 

trame romanesque où s'affrontent deux 

intelligences particulièrement bril lan­

tes. Par le fait même, leur combat est 

titanesque. Avantage non négligeable, 

les bons et les méchants sont claire­

ment délimités. 

Deux choses toutefois distinguent 

le roman de Henning Mankell, La cin­

quième femme, des autres récits du 

même genre. D'une part, le rythme — 

il est toujours très lent — et, d'autre 

part, la personnalité et les motivations 

du meurtrier. Ici, nous avons affaire à 

une serialkillerfémmiste qui élimine les 

hommes coupables de violence à l'égard 

des femmes. Aussi, contrairement aux 

autres romans du même genre et mal­

gré l'atrocité des meurtres, on sent une 

certaine compassion de l'auteur pour 

l'assassin (le déclencheur de la série de 

meurtres étant l'assassinat de sa mère 

en Algérie) qui a décidé déjouer le rôle 

du justicier solitaire. Cette compassion 

marque également le précédent roman 

traduit, Le guerrier solitaire, dans lequel 

le meurtrier en série n'était âgé que de 

quinze ans. Car l'auteur n'est pas indif­

férent aux raisons qui mènent ses per­

sonnages à commettre des actes aussi 

barbares et ultimes. 

S'il y a quelque chose de distinctif 

dans le roman policier suédois, c'est 

bien le ry thme. Mankel l est pat ient . 

Comme dans les romans de Maj Sjôwall 

et Per Wahlôô, le récit est parsemé de 

petits détails de la vie quotidienne. Ils 

créent ainsi une atmosphère particu­

lière et des repères réalistes pour le lec­

teur. La progression du temps semble 

pesante et, pour tant , le roman n'en 

souffre pas, bien au contraire. Les nota­

tions psychologiques sur les différents 

personnages leur donnent une épais­

seur humaine. De plus, Mankell cons­

truit de façon astucieuse une intrigue 

parsemée de fausses pistes. Il permet 

ainsi au lecteur de précéder l'enquêteur 

dans la découverte de la coupable et de 

ses motivations. Le lecteur vit au rythme 

du héros récurrent de Mankel l , Kurt 

Wallander. Il connaît tout de ses rela­

tions avec son père, avec son amie de 

cœur Baiba qu'i l aimerait bien marier, 

etc. On vit les événements à travers les 

yeux tourmentés et le pas lourd de l'en­

quêteur qui dort mal, qui doit assumer 

un deuil et qui observe avec tristesse et 

fatalisme la lente désagrégation de sa 

propre société, la Suède. 

Au-delà de l'intrigue, ce roman tou­

che par son intensité, sa profondeur psy­

chologique et sa sensibilité. Ce ne sont 

pas que de froides intelligences qui s'af­

f rontent , mais des êtres humains en 

chair et en os, avec leurs espoirs, leurs 

blessures et leurs faiblesses. Certes, d'un 

point de vue réaliste, il n'existe pas de 

serial killers féminins de cet acabit. Mais 

là n'est pas la question. Ce polar est un 

vrai roman où l'intrigue n'écrase pas les 

personnages. 

RICHARD POULIN 

Ici, nous avons affaire à une 
« serial killer » féministe qui élimine 

les hommes coupables de violence 
à l'égard des femmes. 
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MARC F. GÉLINAS 

Chien vivant 
VLB ÉDITEUR, MONTRÉAL, 2000 

COLLECTION « ROMAN » 

cfcien vivant 
v: 

MASC F. aiLINAS 

« b «ttanu-

Maurice « Rocket > 

LB Éditeur a fait pa­

raître ce printemps 

Chien vivant, le premier 

roman de Marc F. Géli-

2 ^ k nas, qui a déjà fait ses 

J0N\ marques comme poète, 

^ traducteur, dramaturge 

et scénariste. Ce roman 

se veut la chronique de 

la vie morne et basse­

ment q u o t i d i e n n e de 

Tremblay, conducteur de 

Zamboni au Forum de Montréal. De son en­

fance en Gaspésie à sa vie montréalaise, Mau­

rice nous est raconté dans toute la banalité 

d'une existence rangée et sans intérêt, comme 

il en est tant. 

Le cœur du roman est en fait le seul évé­

nement quelque peu palpitant — ou moins 

mornes que les autres... — qui soit arrivé à 

Maurice : l'inauguration d'une murale gigan­

tesque peinte dans le salon de son apparte­

ment du Plateau Mont-Royal par son ami 

Réjean « Picasso » Thériault et qui fait graviter 

toutes les personnes importantes de la vie du 

« Rocket » Tremblay autour de sa seule vérita­

ble passion, le hockey. Ce vernissage, qui 

coïncide avec la célébration des trente ans de 

Maurice, est aussi prétexte à revoir sa famille, 

réunie dans son appartement pour l'occasion : 

son père, « foreman » dans un moulin de pâ­

tes et papiers, sa mère, d'origine irlandaise, in­

quiète et protectrice comme toutes les mères, 

sa sœur Jeanne, artiste de la bohème et laissée 

pour compte par son copain, Fanfan, l'adoles­

cent fêtard qui découvre le monde, Flo, la jeune 

hippie, Pio, le petit frère qui a réussi et est ma­

rié à une pimbêche de Rimouski... Bref, toute 

une panoplie de personnages tous les plus con­

venus et unidimensionnels qui soient. Aucun 

personnage n'accroche le regard plus qu'un 

autre, pas plus Réjean « Picasso », l'artiste pein­

tre pathétique, que Blondie, la mystérieuse 

jeune femme qui pourrait peut-être un jour — 

le saura-t-on jamais ? — sortir Maurice de sa 

torpeur. Le « héros » lui-même est si inconsis­

tant qu'il réussit à peine à attirer sur lui le pro­

jecteur du récit de sa propre existence, tout 

transparent d'insipidité qu'il est. 

Ce récit banal, donc, nous est servi dans une 

langue tout aussi plate et molle qui laisse voir 

une sérieuse tendance au remplissage, avec ses 

listes et ses descriptions inutiles à n'en plus f i­

nir. En résumé, disons qu'il s'agit ici d'un roman 

qui réussit haut la main l'exploit incroyable 

d'être encore plus ennuyant que le sujet qu'il 

traite. 

MARC LEBLANC 

Parcours 
sans détour 

La méthodologie enfin attrayante 
et accessible peur le secondaire 

et les études supérieures 

Marie-Chantal Esp inasse 
Josée Bergeron 
Liset te Richer 
Marcel Camerla in 

232 pages 
21,50 $ + TPS 
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