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Le constat est maintenant établi : le conte, cette
vieille pratique désuéte a peine bonne a endormir les
enfants il y a encore dix ou quinze ans, a rejailli
depuis, un peu partout (en Europe, aux Etats-Unis,
ici,...) et avec force. On semble redécouvrir le métier
du conteur — certains en font profession et peuvent
en vivre — ; éclosent les festivals de la parole qui
trouvent leur public, assez pour évoquer depuis quel-
ques années un « renouveau du conte ! ». Le phéno-
méne est suffisamment important, et somme toute
assez surprenant, pour qu’on l'interroge.

PAR CHRISTIAN-MARIE PONS*

voquer le conte, il n'y a vraiment pas si long-
temps, pouvait se résumer 4 quelques traits.
On le consommait figé sous |'écriture des
fréres Grimm ou celle d’ Andersen, on le ré-
servait A la chevre de M. Seguin, aux morceaux choisis parmi les
plus sages des Mille et une nuits ; le tout, le plus souvent, sous cou-
vertures cartonnées d’albums joliment illustrés pour le rayon jeu-
nesse. |l vivorait rond er doucereux dans la version américanisée
des images naives de Wale Disney, toujours 4 destination des en-
fants. Ou bien encore, en d'autres lieux, on le voyait disséqué sous
les formules morphologiques de Vladimir Propp et de ses disciples
narratologiques. Le conte enfin, exhumé comme fragile vestige ar-
chéologique et précieusement recueilli, se retrouvait plus ou moins
délicatement écartelé par I'anthropologie structurale en quéte de
contraires esssentiels révélateurs de civilisations disparues ou en voie
de I'étre. Il survivair, dit-on, dans quelques sociétés lointaines et
archaiques. Au plus proche de nous, peut-étre, I'image un peu floue
déja souvenir d'un mononcle violoneux et roulant des yeux au ré-
cit endiablé d'une chasse-galerie un soir de petite neige durant le
temps des fétes et dans I'odeur des pipes.

Et puis retrouvailles un peu soudaines, au seuil des années qua-
tre-vingt ¢, d'une dimension pourtant essentielle au conte, son ora-
lité. Résurgence, avec la parole, des conditions mémes de celle-
ci : présence d'un conteur ou d'une conteuse, présence d'un

conte. 3 . ¥
avjourd’ hu

Le propos de ces quelques pages n'est pas tant directement d’expliquer la
raison de ce retour du conte que d’observer, plus humblement, a partir de
quelques repéres ce que devient le conte et sa pratique, aujourd’hui, en
1999, au seuil d’un second millénaire pourtant plus obnubilé semble-t-il
par les aléas d'un bogue informatique que par la destinée de fées.

auditoire avec qui partager cette p
culée, oubliée, dans le grand cha
industrielles.

Observer cette pratique aujo
réhabilitation d'une tradition vietl
encore diront certains, mensong
d'un conte), mais c'est aussi assisg
dition par une modernité, la nitre,
culturelles mais source aussi d'innoy
commémorative, la parole retrouvée
vante, elle invente.

s b

Gt
Une échappée de Uécriture

Tradition et nouveauté le plus souvent se mélangent, mais ce qui
les unit aujourd’hui dans la parole du conte semble le plus stirement
cette permission qu'elle s'accorde d'échapper & I'écrit. Légereté des
paroles qui n'ont pas A rester, c'est une des libertés du conte que
I'écriture, dans son intention de mise en mémoire, avait enfermée.
Le conteur ne transporte que ses canevas, le reste, il 'improvise au
gré du lieu et du public 3. Ainsi en est-il des récits eux-mémes et de
I'enchainement des récits entre eux, d'autant plus si la soirée réu-
nit plusieurs conteurs différents. En cela déja, la performance du
conte se distingue du théirre : la parole ici n'est pas un texte caprif
de ses répétitions ; le conteur n'est pas acteur, il raconte. Il ne joue
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pas. Il n'a pas & endosser d'autre personnage que celui qui sait I'his-
toire, son seul role est celui de narrateur, sa seule latitude, celle des
jeux permis & cette fonction comme témoin plus ou moins truqué
de I'événement rapporté. Pas de costume, ni de mise en scéne ; pour
seul accessoire, le plus souvent, un regard et la bouche, pas de dé-
cor ; juste une personne, assise sur une chaise, suffisent. Petites sal-
les, sans micro, sans effet lumineux ni boucane, le conte en scéne a
priori n'a rien & voir au départ avec le monumental du show buziness.

La sobriété de I'installation ajoute 4 la parole la dimension de
I'éphémeére. Le conte est garant d'une éternelle fraicheur 2 ne pas
devoir &tre définitif. Dans le chant des mots, le conte refait le
monde, il I'invente ou le découvre, il le cautionne sous couvert d'his-
toire. Mais aussitdt clos, aussitdt tu, I'univers convoqué s'évapore
comme un mirage diiment bouclé par |'épilogue de convention ;
aparté sur le monde, le tableau chamarré et fantasque s'efface. Du
récit relaré ne reste que souvenir du moment. Une autre histoire
peut commencer. Le conte s'écrit sur le sable, il ne se grave pas sur
la pierre. Plus proche de la musique, le conte s'oublie bientdt dans
le plaisir de le réécouter, une autre fois, déja différent. L'évanes-
cence que je signale n'est pas une marque de furilité, elle souligne
l'essentiel du présent partagé entre conteur, auditoire, et conte.

Foncitrement fabuleux, le conte, s'il en joue, ne s'embarrasse
guire de principes institués, figés. Plus musique qu'écriture, le ré-
cit oral se libere du lirtéraire. Et méme si le genre a ses contraintes,
ses rraditions, on le sent ouvert, dés qu'il est pratiqué, i la vie des
adaptations et variations novatrices. L'instabilité des mots qu'on dit
volatiles est toute préte aux arrangements, friande d'anacoluthes,
curieuse de nouvelles formes.

Les lumieéres de la ville

Le conte n'est plus forcément 14 ol on l"avaic laissé, avant sa cap-
ture par le livre, mais avant aussi, dit-on, que les médias (radio, puis
télévision) n'envahissent la soirée des chaumigres ou que, méme,
ces derniéres se vident en exode pour la ville. Des médias, il faudra
sans doute relativiser la responsabilité quant & la mort du conte 4
I'"époque et peut-étre penser qu'au contraire ils ont su redonner i la
parole une place qu'elle avait déja peu & peu perdue. Des médias
encore, souligner aujourd'hui leur appui au conte, par la diffusion
et I'amplification dont ils sont capables *. Bien siir, face a la veillée
traditionnelle, les médias ont ce grand handicap d'étre justement
des médias et de ne pouvoir servir 'immédiateté du conte, la pré-
sence et la proximité du conteur sur sa chaise assis & quelques pas,
dans l'intimité de son public, car c'est 14 I'un des charmes précieux
d'une soirée de conte (déja le port d'un micro personnel par le con-
teur, le transport de sa voix par un systéme de son implique une dis-
tance compromettante).

De la ville, aussi, ne point trop l'accuser d'étre & contre-conte
sous prétexte que le conte, par tradition, est plutdt d'origine rurale
au moins dans ses imaginaires, i I'époque oi ¢'est dans le bois qu'on
perd le petit Poucet, pas dans un bidonville, que c'est encore dans
la forét que la petite fille en rouge se fait bouffer par le méchant
loup, pas dans une venelle. Simplement qu'en ce temps-la les vil-
les éraient rares, & part celle ol vivait le roi et sa fille. Quoi qu'il
en soit, ¢’est bien en ville que le conte renaissait récemment et c'est
principalement en ville qu'il survit et 'exprime ; son retour & la cam-
pagne est précaire, il ne fait que s'amorcer. Au moins une des rai-
sons en est simple : le conte professionnalisé ne se retrouve guére
encore dans |'espace domestique, au coin d'une cuisine ou devant
I"dtre comme « dans le temps » mais il s'inscrit plutdt comme spec-
tacle dans le réseau des salles et des maisons de la culrure %, Deux
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rythmes pourtant, deux intentions parmi les conteurs contempo-
rains : il y a ceux qui revendiquent I'économie du show-buziness et
qui s'alignent sur ce mode de prestations et de cacher et ceux qui
troquent plus facilement leur sac d'histoires contre un bon repas,
un verre de vin et I'ceil émerveillé du petit dernier bouche bée qu'on
a oublié de coucher.

Entre ville et médias, reflets de notre réalité, l'instauration d'un
genre presque A part, forcément nouveau %, celui qui oscille entre
les « contes urbains » — troquant la forét ensorcelée contre ['as-
phalte des ruelles, la rosée du matin contre I'éclat blafard des néons
d'enseignes, I'épi tressé contre la cannette de Seven-up 7 — et en-
tre les « légendes urbaines », ce jeu de rumeurs propagées et ampli-
fiées par le truchement des médias, circulation abracadabrante de
faits divers bien sdr authentiques et qu'on retrouve pourtant, le
méme, d'une ville & une autre, traversant pays et continents en ju-
rant de ses grands dieux que c'est bien la que ga s'est passé. Rile
curieux, amusant, peut-
étre inquiétant vu leurs
pouvoirs, des médias qui
ne peuvent a leur tour
échapper aux plus vieilles
tentations humaines, cel-
les de rapporter une anec-
dote trop belle pour ne pas
la répéter et I'embellir en-
core en la répétant. Ru-
meurs et contes font bon
ménage, ils partagent la
gourmandise du récit et le
plaisir de le dire. Le récent
Web, si propice aux propagations, nous réservent sans aucun doute
4 ce sujet bien des surprises & venir...

La parole conteuse, éphémere ? fragile ?

D’'un genre porté disparu, au moins dans sa dimension orale, le conte
disions-nous a réapparu ces derniers temps avec une étonnante vi-
gueur en s'ajustant notamment aux nouveaux décors socio-cultu-
rels de notre contemporanéité. Rerour éphémeére, effet de mode !
1l est toujours hardi d'entreprendre une réponse dans la synchronie
méme de I'événement, sans autre recul que la petite vingtaine d'an-
nées que dure le phénoméne. Vingt ans, c’est le temps d'une géné-
ration, celle qui a réhabilité la pratique du conte est encore 13, pres-
que toute, pour le soutenir. Curiosité néanmoins 2 aller voir s'il y
aurait une suite au « renouveau » et si, pompeusement, le conte pas-
serait le cap du millénaire ou resterait en degd, accompagnant le
crépuscule des babyboomers. Réponse prudente, mais je 'oserai op-
timiste ; il y a, semble-t-il, une rel2ve de 20-30 ans qui prend la chose
au sérieux. De jeunes conteuses et conteurs fonceurs, trés siirs déja
de leur parole et dont le répertoire surtout, loin de la nostalgie des
blonds princes et fées diaphanes mais sans pour autant les renvoyer
du revers de la bouche, savent s'approprier et assumer avec origi-
nalité leur modernité en rénovant (sans trahison, je crois) le genre
autant dans ses contenus que dans ses formes ® Mais, plus rassurant
encore, il y a aussi un public de cet 4ge, sans lequel le plus prolifi-
que des conteurs resterait orphelin. On trouve de ces jeunes-la dé-
posant sujets de maitrise A l'université sur le conte...

Le plus siir argument, sans doute, d'une pérennité de la parole
contée restera cet insatiable besoin que I'on a 4 se raconter le monde
pour s’y retrouver et le comprendre ; faire récit (ou I'entendre) de-
meure encore le moyen le plus accessible pour cela ?; une bouche et



la proximité d'une oreille, les outils les plus disponibles. Ce constat-
Ia est relativement stable : satellites et Internet n'empéchent pas le
bavardage des sorties de bureau dans 'autobus de quatre heures
(« Alors, le patron, il m'a dit... et moi, je lui ai répondu... ») mé-
moire déja transformée (qui donc peut prétendre citer intégralement
les mots mémes du patron ; qui donc n'est pas tenté d'ajuster la ré-
ponse qu'on lui a faite, ou qu'on aurait tant aimé lui faire, réalise-t-
on trop tard), et qui donc ne succombe pas A l'envie d'ajouter quel-
ques centimécres au poisson qu'on a (presque) pris ! Tenez, d'ol vient
I'histoire qu'on change bientdt de millénaire ? Vous y croyez, vous !
Ne pas y croire serait s'exclure inutilement ; et prendre ga pour une
vraie vérité cochon qui s'en dédit n'est peut-&tre pas essentiel.

-

Christian-Marie Pons est professeur au département de Lettres et communi-
catioms & |'Université de Sherbrooke,
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Notes

Le contenu de 'article qui suit est largement inspiré par la préparation de ables
rondes autour du conte et par la discussion suscitée par la tenue de ces tables. Cel-
les-ci ont eu lieu les 29-30 octobre et & novembre 1999, respectivement & Mon-
eréal, dans le cadre du Festival mterculnurel du conte du Qwébec, et 3 Sherbrooke dans
le cadre des Jours sont coneés en Eseie. En collaboration avec le Festival d'hiver
(Bretagne) et grice au soutien financier du ministére de la Coopération et de la
Francophonie (France), ces tables rondes constituent la premitre &tape d'un pro-
jet international des « Erats généraux » du conte qui visent A favoriser la réflexion
sur I'émergence du phénomene de l'oralité en fonction des situations particulidres
dans chaque pays ou région. Le théme général de ces dtats particuliers du conte au
Québec, cette année, se désignait ainsi : « Contemporain, le conte 7.1 était une
fois I'an 2000 =. Une premiére table émait centrée sur la question de I'urbanité et
des médias, une seconde sur le Québec et le multiculeuralisme, une troisiéme sur la
reltve et le conte renouvelé, une quatriéme (4 Sherbrooke) sur le conte en région.
Autour de la mble, des conteurs, bien siir, mais aussi des inrervenants inéressés
par la question: gens de médias, enseignants, animateurs ou organisateurs d'événe-
ments culturels. Cf. htp: fuwaw microtee ne/ ~videanthffeonte heml

Cf. Calame-Griaule, G. Le Renouveau du conte [ The Revival of Storytelling, op. cir.

A vrai dire, on retrouve des traces organisées de cette oralité dés le milieu des an-
nées soixante-dix aux Erats-Unis et en Europe. Mais elles restent triss ponctuelles,
prémices pourtant du mouvement plus décisif qui émerge autour de 1980,

Une liberté de parole qui ne fait pas toujours le bonheur des institutions en place :
la morale de I'histoire peut ne pas avoir la sagesse édifiante qu'on en arcendai ; la
parole d'un conteur sait retrouver le ton de la revendication, celui de la contesta-
tion, de la résistance, mais servir aussi des idéologies pas toujours recommandables
(la logique d'un récit est fortement capable de persuasion, certains mouvements

sectaires connaissent ce pouvoir).,

Par exemple, la retransmission de soirées de contes dans le cadre du récent Festival
du conre qui eut lieu 3 Montréal par I'émission « Les décrocheurs d'éroiles = de
Radio-Canada.

En cela, ce retour du conte repose sur un certain artifice qui le distingue des prari-
ques plus intégrées d"antan : la pratique récente du conte exige la plupart du temps
un dispositif organisationnel de type festival, au moins celui d'une soirée conve-
nue dans un lieu de culture, ddment affiché.

Don les formes sont assez rugueuses souvent pour n'éere définitivement pas adres-
sées aux enfants |

-.Celle d'André Lemelin.

Allusion, par exemple, & Montréal, au dynamisme d'un Frangois Lavallée ou d'un
Simon Gauthier, d'un Jean-Marc Massie, d'un Etienne Loranger, d'une Renée
Robitaille, ... sutour des * dimanches du conte ™ au « Sergent recruteur », rue Saint-
Laurent, et d'André Lemelin. Mélancolie Motte, de Belgique et de passage pen-
dant le festival, illustre avec assurance cette nouvelle génération.

On trouve ['idée de cette pérennité tranquille joliment exprimée dans Conter, un
art ! de Michel Hindenoch (lui-méme excellent conteur d'origine alsacienne).
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