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ldé lecture

Les dimanches

De quoi s'agit-il ?

Premiére oceuvre d'imagination de Francine
D'Amour, Les dimanches sont mortels ',
roman publié en 1987 chez Guérin littéra-
ture, eut |'effet d'une bombe dans les mi-
lieux littéraires. Des critiques de grande re-
nommeés, tels Réginald Martel et Jean
Ethier-Blais, sont unanimes pour louer la
qualité de cette ceuvre. Le premier signale
que « Mme D'Amour entre en littérature en
sachant daja écrire, ce qui n'est pas donné
& tous » ?; le jugement de l'autre est &
I'avenant : « Livre étonnant par I'écriture,
la perspicacité, une étrange poésie, la mé-
lancolie profonde, Iironie. Et surtout par
I'originalité du ton. Poids lourd a porter
qu'un premier livre de cette qualité » 2,
Cette ceuvre d'une incontestable lucidité
mérite & son auteure le Grand Prix littéraire
Guérin 1987 et le prix Molson de I'Acadé-
mie des lettres du Québec, en 1988. Le ro-
man est réédité aux éditions Le Félin a
Paris, en 1991, dans une version revue et
corrigée, et, en 1994, dans la collection
« Typo »,

ou l'effritement de la famille

PAR AURELIEN BOIVIN

Les dimanches sont mortels raconte la
petite histoire d'une famille aisée d'un
quartier huppé de Montréal confron-
tée au terrible probléme de l'alcoo-
lisme. Ce dimanche-la, le demier de
I'année, Mathilde, la fille cadette de
la famille Dalpé, se rend, comme
tous les autres dimanches de I'an-
née, au chevet de son pére pour
prendre soin de lui, tout en accordant
a sa mére quelques heures de repes
bien méritees. Convaincue que son
pére est responsable de toutes les diffi-
cultes, de tous les malheurs de la famille,
depuis gu'il s'adonne & son vice, Ma-
thilde décide d'en finir une bonne fois
pour toutes avec son pére en le gavant
jusqu'a la mort.

Le titre
Le titre, Les dimanches sont mortels, traduit
bien l'ennui mortel qui marque le déroule-
ment des dimanches chez les Dalpe, de-
puis la maladie du pére. D'un dimanche a
l'autre, depuis plus de vingt ans, la mére et
ses deux filles assistent, a 'heure de |'apé-
ritif, & la déchéance et &
I'éclatement de la famille
aux prises avec la plati-
tude de l'existence, le dé-
sespoir et I'impuissance
de mettre un terme au
« culte des dimanches
qui se perpétue » (p. 17).
« Des années et des an-
nées vouées & la survie
de ce petit enfer familial »
(p. 21), note le narrateur
de cette histoire réaliste.

Le temps (la durée)

Le récit premier se dé-
roule sur tout au plus
onze heures, de midi a
23 heures, le dimanche
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30 décembre 1984, un dimanche froid,
maussade, I'un des pires de l'année. Par
analepses, le narrateur évoque aussi des
événements qui se sont déroulés I'année
précédente. Des indices nous permettent
de situer le récit principal en 1984. Pour-
quoi ? D'abord parce que Noél, cette an-
née-la, de préciser le narrateur, s'est dé-
roulé un mardi (p. 157). De plus, quand
elle arrive chez son pére, ce dimanche-la,
Mathilde trouve une lettre de Marie-Paule,
datée du lundi 12 mars, qui tombe juste-
ment un lundi en 1984. Ensuite parce
qu'elle s'est procuré le dernier album de
Tears for Fears (p. 53), lancé a l'automne
1984, quelgues mois avant le match de
hockey qui oppose un dimanche, en mati-
née, les Canadiens de Montréal aux hoc-
keyeurs russes, au Forum de Montréal,
match évoqué au début du roman (p. 26).
Pour la jeune femme, ce « dimanche en
trop » n'est qu'« une parenthése inutile
entre Noél et le Jour de I'An = (p. 125).

L'espace (le décor)

Le roman a essentiellement pour cadre la
ville de Montréal, si on fait
exception de quelques jours
de vacances passés sur la
cote est américaine, plus
précisément & Wells, dans
une vieille maison de bois
de couleur verte qu'un avo-
cat bostonien avait louée a
la petite famille pendant des
années. Plusieurs chapitres
se déroulent dans la maison
du couple Dalpé, rue Ox-
ford, dans le quartier riche
de Notre-Dame-de-Gréace.
Une partie du chapitre 4
(= Quatorze heures ») se
passe dans |'appartement
« sombre et mal chauffé »
(p. 65), selon Charles Dal-
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pe, de Marie-Paule et de Jean-Louis. Un
autre se passe dans celui de Mathilde, sur
la rive sud de Montréal. Sont évoqués en-
core un voyage en Floride de la mére, ce-
lui de Charles en France, celui de Marie-
Paule et de Jean-Louis & Cuba et celui de
Mathilde a New York...

La structure

Les dimanches sont mortels comporte
huit parties dont chaque titre rappelle une
heure précise entre midi et vingt-trois
heures de ce dimanche fatidique du 30
décembre 1984, le dernier dimanche
dans la vie de Charles Dalpé et le dernier
du genre dans la vie des autres membres
de la famille. Car Mathilde, qui a accepté
de prendre la reléve aupres de son pére
malade, a mis au point un stratagéme
pour éliminer son pére, elle a longuement
préparé cette « minute de vérité » (p. 81)
gu'elle a décidé de ne pas différer. Et elle
tient parole. C'est la premiére dimension
du drame : le temps présent de I'histoire
ol Mathilde joue le premier réle. Chaque
heure de ce dimanche est jumelée a un
autre dimanche de I'année précédente
que le narrateur evoque par analepses
{ou retours en arriére). C'est la dimension
passée, racontée & I'imparfait. C'est ainsi,
par exemple, que I'on apprend que, en
janvier 1984, les deux filles Dalpé, bien
appuyées par leur mére, ont vainement
tenté de placer leur pére, incurable, dans
une institution spécialisée (chapitre 1},
que le médecin a plutdt accepté de le con-
fier pour un mois & un hopital, etc. Ces re-
tours en arriere aident a mieux compren-
dre le drame qui se prépare. La troisiédme
dimension, Yolande Grisé I'a bien fait res-
sortir : elle « impose un ton poétique a la
fin de chaque partie qu’elle boucle par un
monologue intérieur de I'un ou l'autre des
quatre personnages principaux en rapport
avec |'action passée ou présente » *, S'ils
dévoilent les sentiments, pensées, réves,
desirs des protagenistes, ces monolo-
gues « créent l'unité dans un texte frag-
menté ».

LES THEMES

L'alcoolisme. C'est le theme principal du
roman. L'alcool détruit non seulement la
santé et la carriére de Charles Dalpé mais
aussi tous les rapports toutes |es relations
entre les membres de la famille. Par Char-
les Dalpe, I'alcool est devenu le dieu tute-
laire de la maison (p. 95) et contamine tout
le monde. Ainsi que le dit Marguerite Du-
ras, « l'alcool, c'est vivre avec la mort a
portée de la main ».

La solitude. Bien que souvent réunie
a l'occasion d'un repas, le dimanche, les

membres de |la famille Dalpé n'en sont pas
moins seuls et n'en souffrent pas mains en
raison de la maladie du pére.

L'éclatement de la famille. Ce theme
est la consequence de l'alcoolisme de
Charles Dalpé. La famille n'est plus la
méme depuis que le pére nécessite une
surveillance constante. Comme on ne peut
le laisser seul, on a di repenser le mode
de vie familial. Mais on a beau se réunir
souvent, on ne parvient pas & échanger et
a se comprendre. D'ailleurs a I'éclatement
de la famille correspond l'incapaciteé de
communiquer : de la femme avec son mari
alcoolique, qui n'a plus rien a dire, des
filles avec leur mére, des filles avec leur
pére, des filles avec leurs amants. Point
etonnant que le roman ne contienne aucun
dialogue, car les personnages sont inca-
pables d'entretenir la conversation, de fa-
voriser les échanges verbaux. lls s’en-
nuient donc lors des reunions familiales
dominicales, ce qui traduit bien la désagré-
gation de la famille et le déclin de I'empire
patriarcal.

L'échec. En raison de la maladie du
pere, gui contamine toute la famille, les
personnages sont tous voués a I'échec, a
I'exception peut-étre de Mathilde gui va
jusqu'au bout de la décision gu'elle a prise
pour se libérer et libérer aussi sa sceur et
sa mere. Le pére est confronté a un échec
retentissant en étant d'abord forcé d'inter-
rompre, en raison de son alcoolisme, une
carriére qui aurait pu étre fort riche. Cet
eéchec transparait chez Estelle, sa femme,
incapable de se remettre de la maladie de
son mari, et chez Marie-Paule qui subit, a
son tour, une serie d'échecs, dont des
echecs amoureux répétés.

Les relations pére-fille. Elles sont au
point mort, depuis la maladie du pére. Char-
les, alors professeur et jeune pere de fa-
mille, a toujours eu un faible pour Mathilde,
sa fille cadette qu'il a toujours préférée a
Marie-Paule. Mathilde, « obstinée déja, in-
transigeante, peu encline & pardonner |[...]
ne dédaign(ait] pas, le soir venu, ses invi-
tations a partager sa promenade » (p. 51).
Les deux s'entendaient bien, mais la mala-
die du pére a détruit cette relation. Mathilde
ne comprend plus son pére et en méme
venue a le détester. Quant & Marie-Paule,
elle lui en veut surtout de faire souffrir sa
meére, d'ou le désir (et la décision) de Ma-
thilde de se débarrasser de son pére.

La mort. Elle est omniprésente et im-
minente dans Les dimanches sont mortels.
Mathilde prépare celle de son pére avec
lucidite car elle réve de retrouver la paix
autour d'elle, le paradis perdu.

La fuite. Les personnages fuient un a
un leurs responsabilites. Charles fuit dans
I'alcool sa médiocrité. Estelle fuit la pré-
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sence de son mari, dont la conduite I'horri-
pile et la rend folle. Elle se réfugie dans l'al-
cool & son tour. Mathilde fuit les problémes
familiaux en se reéfugiant dans la fumée, les
méedicaments et la drogue, alors que Ma-
rie-Paule tente de s'évader dans les modes
alternatives. La fuite est associée au désir
de voyage, omniprésent dans le roman.
Estelle, par exemple, ne manque jamais
une occasion de satisfaire ses désirs en
s'évadant du foyer familial, ravie d'échap-
per & son mari (p. 88), tout comme sa fille
Mathilde, qui tente de trouver un certain
réconfort auprés d'un amant de New York.
Charles, lui, a déja voyagé, en particulier en
France, mais il ne voyage = plus mainte-
nant que dans ses réves et jongleries con-
fuses, reclus dans sa chambre et emporté
vers les lointaines nébuleuses par les va-
peurs de ses alcools familiers » (p. 88).
Jean-Louis projette un voyage d'affaires a
Cuba, ce qui I'éloignera de Marie-Paule,
avec qui il a pris ses distances.

L'amour. Les personnages des Diman-
ches sont mortels sont incapables d'aimer,
ne savent pas aimer. Les deux filles ne
parviennent pas a garder leurs amants.
Estelle et Charles ont oublié depuis long-
temps ce qu'est 'amour, car leur couple
fonctionne mal : « je te déteste Estelle oh !
combien je hais |a fille de son pére foulant
de sa canne a pommeau d'ivoire les tapis
chinois de la rue Oxford » (p. 142). lls s'en-
nuient ensemble, ce qui rend impossible
leur vie commune.

LES PERSONNAGES

Charles Dalpé. Le pére est Agé de 74 ans.
Ex-professeur d'histoire a 'Université de
Montréal, spécialiste du Régime frangais,
sur lequel il a publié plusieurs ouvrages,
et ex-vice-doyen de la Faculté d'histoire,
il a dii prendre une retraite prématurée, a
55 ans, en raison de son alcoolisme. D'ori-
gine campagnarde, il a défendu dans sa
jeunesse des « convictions nationalistes et
populistes » (p. 45). Rapidement, il est
devenu un « gros bebe maussade et har-
gneux » qui attend son apéritif avant cha-
que repas comime un nouveau-né sa tétée.
« [N]ourrisson vorace jamais rassasié »
{p. 21), il est, aux yeux de Mathilde, pour-
tant sa préférée, un « [p]ére goule, sang-
sue obstinée, vampire boulimigue (anémi-
que selon le diagnostic médical le plus
racent) : il ne se lave plus, ne se rase plus,
ne s’habille plus, ne marche plus sans tom-
ber, ne mange plus, entend mal, souffre de
confusion mentale » (p. 29) et il a le visage
marqué par la couperose (p. 54). Physi-
quement, il est détruit avec ce « corps qui
faisande dans son fauteuil, ces chairs déja
mortes, cet ceil éteint derriére le verre



épais » (p. 96). Il attend patiemment la mort tout en déran-
geant tout le monde. Pour Jean-Louis, il est le chef d'« une
famille & la dérive que Marie-Paule s'épuise & maintenir &
flot = (p. 138).

Estelle. L'épouse soumise de Charles et la mére de Ma-
rie-Paule et de Mathilde est issue d'une famille aisée de
Lothiniére. Son pére, grand bourgeois, I'avait mise en garde
au moment de son mariage, qu'elle regrette évidemment. Dé-
vouee a un mari, a la fois faible et tyrannique, dontelle esta la
fois la prisonniére et la gedliére (p. 18), elle n'a jamais cessé
de subir les humiliations d'un homme qui, en fait, ne I'a jamais
aimée. Fatiguée, écceurée de son mari qui empoisonne son
existence, elle s'épuise & courir & gauche et & droite, « & bout
de souffle, a la recherche d'une oasis ol s'allonger enfin, loin
de l'alcool, de la merde et des vomissures » (p. 22). Selon sa
fille cadette, c'est une « véritable femme geignarde et acarid-
tre que la haine dévore. Victime de son impuissance, incapa-
ble d'abandonner un alcoolique que ce seul geste aurait peut-
étre suffi & sauver, lache et résignée, elle n'a trouvé que l'alcool
a portée de la main pour s'enfoncer davantage dans le mal-
heur quotidien » (p. 116). Elle attend, elle aussi, la mort, se
gavant de médicaments et se livrant & |'occasion a l'alcool pour
oublier son sort. Elle serait encore, selon sa fille, « une mére
indigne, condamnée & marcher sur les traces de leur pére dont
elle aurait par ailleurs favorisé la déchéance » (p. 115).

Marie-Paule. C'est la fille ainée du couple Dalpé. Agée
de 28 ans, elle vit au Plateau Mont-Royal avec Jean-Louis,
depuis six ans environ, mais ce dernier lui préfére maintenant
Annie, « une copine “géniale” qui fait du cinéma » (p. 24). Mal
dans sa peau, elle s'adonne & toutes les modes, & toutes les
nouveautés. Elle ne s'entend guére avec sa sceur Mathilde,
plus autonome, semble-t-il. Elle écrit son journal intime et
prépare une thése sur « Le parricide dans la tradition roma-
nesque », ce qui traduit symboliquement sa difficile relation
avec son pére. Elle écrit aussi une autobiographie romancée
dans laguelle elle espére retracer son itinéraire sentimental
avec Jean-Louis (p. 155).

Mathilde. Fille cadette de la famille Dalpé, elle a 24 ans
et est extrémement nerveuse, fumant cigarette sur cigarette,
voire guelques joints, et buvant beaucoup. Elle a songé &
s'ouvrir une boutique de vétements, avec l'aide financiére de
sa mére, mais semble avoir oublié l'idée. Bien que la préfé-
rée de son pere, avec qui elle a connu une enfance heureuse,
presque incestueuse, elle en est venue a lui vouer une haine
marquée. Elle ne s'approche plus de lui qu'avec répugnance.
« Seule la mort viendra la délivrer de cet homme qui pése sur
leur vie de tout son poids et les presse comme des citrons
amers » (p. 26). Tuer son pere lui pése, certes, car elle n'avait
pas compté sur « [lJe temps. Elle avait tout prévu sauf le
temps, I'écoulement parcimonieux du temps, les heures qui
tombent goutte a goutte, I'echeance sans cesse différée »
(p. 165). Elle n'aime pas le Québec et son hiver trop rigou-
reux et réve de pays chauds.

Jean-Louis. Compagnon de vie de Marie-Paule, il la
quitte, a 31 ans, pour Annie avec qui il semble plus heureux.
Selon Mathilde, il « serait un imbécile infatué de son image,
un gars correct, progressiste, féministe, internationaliste, ter-
riblement ennuyeux en fait, incapable de la moindre idée
personnelle, englué jusqu'au cou dans les stéréotypes ac-
tuels ; petit cinéaste qui réflechit les clichés ambiants dans
ses productions raisonneuses, maladroites, et d'une fadeur
telle que seul un grand bol de tisane paraitrait aussi insipide »
(p. 114-115). |l tente d'aider Marie-Paule dans cette tragigue
aventure familiale pour qu'elle en ressorte grandie, autonome.

Le sens du roman

Avec Les dimanches sont mortels, Francine D'Amour a voulu mon-
trer les ravages de 'alcool et les tensions gu'il provoque dans une
famille québécoise a l'aise, qu'elle semble bien connaitre de par
la réalisme dont elle fait preuve tout au long de son premier ro-
man. Les dimanches sont mortels est une ceuvre éminemment so-
ciale qui s'intéresse aux rapports entre les étres, ici entre les mem-
bres d'une méme famille, entre un pére ivrogne et I'une de ses
filles, en particulier, qui refuse une telle déchéance. Francine
D'Amour décrit sans complaisance cette déchéance quasi inhu-
maine d'un homme jadis un ange, un oiseau du paradis, devenu
en quelques années, sous |'effet nocif de l'alcool, un « cormoran
aptére = (p. 71). Elle s'est aussi intéressée a la figure imposante,
monstrueuse du pére en se servant de |'alcool comme prétexte a
amplifier cette figure de I'hnomme perdant en quelque sorte,
comme ['avait fait avant elle Claire Martin dans les deux tomes
de ses mémoires, Dans un gant de fer (sous-titré La joue gau-
che), et La joue droite, au milieu des années 1960.
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