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littérature

Selon Agnés Whitfield, la « singularité, pour ne pas dire

['] étrangeté, expliquerait [peut-étre] pourquoi la critique s'est

assez peu penchée [...] jusqu'a présent sur [']écriture d’Aude * ».
Singuliére et étrange, l'ceuvre d'Aude l'est assurément.

Aude

Les métamorphoses de la chrysalide

PAR MICHEL LORD *

vec ses métamorphoses
formelles constantes,
jumelées a une grande
persistance thématique
(la difficulté d'étre femme),
I'ceuvre d’Aude est exigeante et
fait penser a une chrysalide ou
plutdt  quelque chose qui se
libére constamment de sa chrysa-
lide, D'abord d'une écriture ample,
presque proustienne, en 1974,
dans son premier recueil de nou-
velles, Contes pour hy-
drocéphales adul-
tes, son
EUVIe va
vers un
depouille-

ment, une epuration de plus en
plus grande dans les ceuvres sui-
vantes, donnant en 1976 dans La
contrainte, puis, en 1987, dans Banc
de bnugmie et, finalement, en 1997,
dans Cet imperceptible mouvement,
des exemples de plus en plus pro-
bants de concision, mais aussi de
densité et d'intensité dans la repreé-
sentation de personnages toujours
emotivement éprouves. Avec ses
deux romans, celui de 1979, La
chaise au fond de U'eeil, et celui de
1985, L assembleur — qui sont a
mon sens des novellas * —, elle a
donc donné a ce jour, en moins
d'un quart de siécle, six ceuvres
narratives dont une quarantaine de
nouvelles en recueil, toutes aussi
importantes qu'ignorées par la
critique, a part quelques excep-
tions .

Si l'on cherche une filiation
historique, je dirais que 'ozuvre
d’Aude se situe, entre autres, dans
la lignee d'Anne Hébert et
d'Adrienne Choquette, bien que,
chez elle, le discours prenne la
forme d'une écriture aux accents
peut-étre plus féministes que
féminine et d'une étrangeté en-
core plus forte. Pour mémoire, je
rappelle que dans « Le torrent *»,
par exemple, un homme est sou-
mis d sa mére, jusqu'a ce que sa
révolte éclate ; dans Laure Clouet *,
Adrienne Choquette, quant a elle,
met en discours une femme en-
core jeune, mais prisonniére d'un
passé, d'une tradition qui l'empri-
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Aude

sonne et la réduit au silence dans
le milieu feutré et presque mor-
hide de la Grande-Allée a Québec.
On sait la résolution de cette
impasse, Laure Clouet semblant a
la fin se libérer de ses chaines sous
I'impulsion d'une vieille confi-
dente, Mme Boies. Cela se passait
pendant la « Grande Noirceur »
(Hébert) et a I'aube de la Révolu-
tion tranquille (Choquette). Du
moins ces ceuvres paraissent d ce
moment-la et semblent étre cam-
pées pendant la méme période, ce
qui donne a penser que le narra-
teur du « Torrent » et Laure Clouet
représentent symboliquement
I'amorce du mouvement de ré-
volte et de libération de I'époque.
Chez Aude, qui commence i
publier pendant la période post-
Révolution tranquille, la problé-
matique s'est légérement modi-
fiée. Sans €tre radicalement
differente, elle a changé de forme.
Avec elle, nous avons affaire a
une nouvelliére qui pousse |'ex-
ploration formelle d'une maniere
trés personnelle, Elle cherche
continuellement sa forme a travers
un discours d'une grande liberté
(qui contraste d’ailleurs avec la
thématique de 'enfermement,
qu’elle partage avec Hébert et
Choquette). En ce sens, l'intérét
de ses textes provient sans doute
de ce contraste entre un contenu
d'un etrange extréme et une écri-
ture délice et presque légere, bien
qu'elle soit moulée dans des for-
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mes labyrinthiques qui épousent
souvent les dédales de I'dme en
détresse. Nous pourrions dire, en
parodiant Milan Kundera, qu'elle
navigue dans une insoutenable
lourdeur de I'étre par le truche-
ment d'une incessante libération
formelle et scripturaire. En cela,
elle est bien de son temps,

Ainsi, de maniére bréve ou
longue °, elle donne forme d des
drames éprouvants pour les narra-
teurs, qui sont le plus souvent des
narratrices, et les personnages,
presque exclusivement des fem-
mes, aux prises avec un réel insup-
portable, un quotidien lourd
auquel elles cherchent a échapper.
En fait, au contraire de Choquette
et plus encore qu'Hébert, Aude
déborde les cadres de la tradition
narrative en jouant, depuis le
début de son ceuvre, a la frontiére
des esthétiques (réalisme, fantasti-
que, réalisme magique, maléfi-
que...). A propos de Contes pour
hydrocéphales adultes, elle soutient
qu'elle voulait « échapper a la
logique d'interprétion quoti-
dienne et entrer dans un monde
ol les déformations faites au
“réel” seraient non seulement
admises mais considérées co
“normales” par rapport a ce q' :
passait dans les textes eux-mé-
mes 7 », C'est bien la une bonne
partie du « programme
ceuvres ou le récit se jo
a I'interface du réele
naire, de |’

dans la maniére). Dans |
d'Aude, je dirais que la m
féminine, (le corps, 'espri
quotidien féminins) ; qua la-
maniére, il serait présomptueux de
la ramener 4 une seule dany

—

o

apparemment
développe loi
'ordre narrat]

« conteuse ¥ », mal
nouvelliere contemporaine, atta-
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chée qu’elle est 4 la liberté et 4
I'exploration formelles. Je vais
tenter de montrer dans ce qui suit
la fagon dont les éléments (acteurs,
action, pensées, événements...)
s‘'ordonnent se font et, surtout, se
défont dans la syntaxe du récit
audien,

La longue marche
des femmes

La premiére des douze nouvelles
de Banc de brume, « Le cercle mé-
tallique », contient cing séquences
fort peu conventionnelles. Toute la
nouvelle pourrait s'intituler « La
longue marche des femmes ». Au
début, la narratrice plonge le récit
in medias res, dans un monde
étrange, ou elle fait état de sa
séance de préparation a une céré-
monie étrange (on lui met une
chaine d'or a la cheville), de sa
marche au milieu d’hommes qui
jouent aux dames, comme avec
des femmes sculptées, Suit la des-
cription spatiale d'une serre et
d'un cube vitrés, La narratrice a
conscience de son « long dres-
ge » (p. 13), de sa fonction de
re muséale, car elle est sculp-
. commie « les statues de
ronze »E 13). En terme de
connotations, '"écriture la cons-
truit comme si elle appartenait aux
régnes vegétal (vivant dans une
serre), minéral (étant comme une
statue « de bronze ») et animal
(étant dressée comme une béte de
rique). Autrement dit, comme
‘ufie sorte de monstre. Mais elle
e ce sort qu'on lui impose,
lieu de cet état de fait surgit
«complication qui ne vient pas
is du regard que les hom-
mes posent sur elle : « Mais un

jour, I'un hommes [...] dit [...]
sans me T des yeux : “Voyez
la patte-d'oicigui nait au coin de

I'ceil” » (p. 13). Pour les hommes,
gardiens de la serre, du cube, de la
/ prison en somme, la femme vieillit
et devient, de ce fait, moins inté-
ressante. La deuxiéme séquence est
“centrée sur la femme qui regarde
sorieprps, découvrant qu'on lui
avait caché la veérité, et trouvant
cela insupportable. Dans la troi-
siéme séquence, le discours se
refocalise sur un homme, qui
claque des doigts : un rideau noir

descend, la femme hurle. Cette
forme de thédtralisation rameéne le
discours a sa dimension carnavales-
que, non pas dans le sens
bakhtinien, mais dans son sens
premier de foire, de cirque. L'avant-
derniére séquence revient a nou-
veau sur la narratrice, qui se re-
trouve dans une sorte de « dépot
d'un musée » (p. 14). Elle n'est
méme plus exposée, tout juste
remisée. Elle finit par articuler le
mot « Non = (p. 15) et une autre
femme lui parle, mais la narratrice
demeure « figée, la bouche stérile »
(p. 15). L'autre femme, dans une
prolepse annongant la libération,
lui dit qu'elle va l'aider a apprendre
a parler. La derniére séquence dé-
bouche sur une représentation
collective : toutes les femmes se
libérent des hommes. La narratrice
fait d'abord I'apprentissage de la
parole et de la liberté d'expression
(« Lenternent j'appris a parler »,

p. 16), mais la chaine d'or est tou-
jours a sa cheville. Elle cherche a la
briser, puis la cage de I'autre femme
vole en éclats ; « Les murs de [l]a
cage [de l'autre femme| tombérent
en cliquetant = (p. 17). Elle aide la
narratrice a sortir de la sienne ;
toutes sortent. Finalement, elles
s'enfuient, mais gardent toujours a
la cheville une chainette d'or,
qu'un jour elles espérent parvenir a
briser, Le récit se construit donc de
maniére chronologique, mais dans
un va-et-vient constant entre des
oppositions (homme / femme,
silence / parole, enfermement /
libération... partielle), ce qui fait
déboucher le récit sur une image
finale ambivalente ; des femmes
libérées qui font voler en éclats les
murs de leur prison, mais toujours
attachées, car une « chainette d'or
bat[...] encore & chacun de [leurs]
pas » (p. 18). Seule la derniére
phrase laisse une petite lueur d'es-
poir : « Un jour, nous arriverions a
la briser » (p. 18).

Enfermement et recherche
d'identité

La problématique de |'enfermement
est illustrée d'une autre maniére
dans la deuxiéme nouvelle, « La
poupée gigogne », qui contient une
seule longue séquence et qui ra-
conte, dans le « désordre » d'un



discours qui zigzague, les réactions
de Nathalie, une fillette de 13 ans,
@ une série de complications qui
semblent insolubles et qui ne
trouvent pas de résolution dans la
cadre de la nouvelle. La plupart de
ces complications (violence pater-
nelle, folie maternelle, errance de
la fillette) préexistent au début du
récit. Nathalie a ainsi été « pla-
cée » dans une maison qui n'est
pas la sienne « parce que chez elle
il y avait trop de coups, d'alcool et
de pilules = (p. 23). Elle compense
de plusieurs maniéres : elle pense
a4 sa mére et est fascinée par la
représentation de femmes « ob-
jets », de poupées russes, qu'elle
dessine méme i I'occasion. Elle est
ainsi symboliquement une poupée
gigogne, mais marquée par une
forme d'inachévement. Mais elle
se maquille, se refait une beauté,
se redessine finalement une image
d’adulte, car elle aimerait « deve-
nir la plus grande des poupées »,

« celle qui renferme toutes les
autres » (p. 26). Mais dans la fi-
nale, elle découpe une grande
poupée en morceaux, puis « elle
reconstitue la poupée patiem-
ment, comme 5'il s"agissait d'un
casse-téte ou d'une porcelaine
brisée. Elle la défait et la reconsti-
tue, Sans fin » (p. 37). Désir de
destruction et de reconstruction
de son identité ? Tout reste dans
I'irrésolution. Le récit baigne dans
une sorte de désordre qui repro-
duit le désordre intérieur d'une
fillette défaite par la société et qui
ne réussit plus a se reconstituer
une image satisfaisante d'elle-
méme,

Une des derniéres nouvelles de
Banc de brume, « Félures », pro-
longe cette problématique en
mettant en discours une femme
qui cherche a se recréer par (et
dans) I'art. Une bonne part de la
tension de I'imaginaire d'Aude est
13, la parole, I'écriture, le dessin,
I'art servant souvent d’échappa-
toire a l'insignifiance du réel, tout
en n'apportant jamais de solution
définitive. Récit de 'effritement
d'une femme au terme d'une
tentative de (re)création d'elle-
méme sur le papier a dess(e)in,

« Félures = rappelle « La con-
trainte ® », ol la narratrice se
projette dans ses propres fantas-

mes imaginaires, qu’elle raconte
comme si elle était a la fois
l'auteur, le narrateur, l'acteur...,
comme si elle vivait i la fois dans
le réel et le fictif. La poussée créa-
trice chez Aude a presque toujours
pour fonction de permettre au
personnage féminin d'échapper au
réel ', au quotidien ennuyeux, et
de vivre, mais toujours dans les
affres de la souffrance, des aventu-
res artistiques intenses.

Vers une tentative de
renouvellement

Ainsi, dans « Félures », il y a entre-
prise de (rejcréation, de
(rejcomposition, une artiste es-
sayant de se dessiner, mais sans
succes apparemment, une catas-
trophe se produisant toujours en
cours de procés de transforma-
tion : « Le bruit de verre brisé se
produisait toujours quand j'ache-
vais de m'inventer » (p. 120). Le
projet de la narratrice consiste a
tenter de reproduire son corps, car
elle craint que, si elle ne parvient
pas « i [se] projeter intégralement
sur une feuille, un carton ou une
toile, [elle va s'|effacer, disparaitre
4 jamais » (p. 119). Il y a donc un
projet d‘onentahnn personnelle et
e carastrophe, d'un

détacher de mon corps [.. ]Je [ T
ramassai des morceaux épars.

J'essayai de les ardonner sur la
table. Mais d’autres tomb
Je vis se défaire les

osselets [...
firent un b
clochette. Puis il
neigea doucement
sur la table »

(p. 121).

Elle se défait
donc, disparait en
MOrCceaux, comme
une poupée de
porcelaire, et
devient comme
des cristaux de
neige. Mais il y a
un événement
dans sa vie qui
semble étre lié a
ce bruit, & cet L

o
Les mywmtures de o

effritement : un homme, La narra-
trice croit que I'homme peut l'aider
a « conjurer I'effritement » (p. 120).
Recherche-t-elle un adjuvant dans
son combat ? Mais cela génére une
complication, un peu comme dans
« Le cercle métallique =, ou
I'homme ne désire que le corps de
la femme, alors qu'elle-méme croit
qu'elle n'est « pas encore entiére »
(p. 120). Il y a ici un probléme
insoluble de définition de soi et de
relation au mile. De plus, 'homme
eléve alors la voix, crie, et provo-
que de la destruction : « Les ondes
firent éclater le verre » (p. 120).
Mais, paradoxalement, la femme
découvre que le bruit vient « de
I'intérieur |...] dans [sjon ventre »
(p. 120). Le bruit serait donc le
signe extérieur / intérieur —
indécidable — d'une violence qui
génére désordre et destruction : un
signal d'alarme, somme toute,
d'origine ambivalente.

On le voit ici, le récit est dans
un désordre syntagmatique appa-
rent, parce que la femme vit dans
un état de (rejcréation
(trans)formation permanent de sa
personne et que cet état est tou-
jours & reprendre, et toujours mis
en péril, par I'homme entre autres,
comme le récit de la vie de la
femme se fait et se défait dans le
mouvement meme de son « évolu-

tou;ours, faute de ressources suffi-
ntes ou faute d'adjuvants qui

La brisure

La derniére nouvelle du recueil,

« Rangoon ou l'imaginaire en-
clos », offre une synthése de toutes
les nouvelles précédentes et de
I'imaginaire audien : figure de
I'emprisonnement (une fermme a
des « chainettes », p. 141) aux
chevilles ; figure de la fragilité de
la poupée (une femme de porce-
laine ou de verre a « I'aspect d'une
fragile figurine de porcelaine »,

p. 141} ; figure de la fragmentation
de la femme « objet » (« la femme
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de porcelaine vole en éclats »,

p. 143) ; enfin, figure de I'étran-
geté, la femme vivante devenant "
une figurine (« Du ventre de la
figurine en miettes, un chat
s"échappe », p. 143).

La forme du récit parait
d’abord plus traditionnelle que
dans les autres du recueil : un
homme est avec une femme dans
une chambre d'hotel. Puis le
narrateur explique comment la
veille I'homme a rencontré la
femme en question : « Hier soir,
avec des amis, il s'est rendu dans
I'une des discothéques les plus
huppées de la ville » (p. 142).
Mais le récit se fait elliptique, se
remplit de trous, de creux, de
vides informatifs ; pas de scéne
dialoguée, mais la narration de la
facon dont la femme 1'a abordé ;
tout semble s'étre ainsi déroulé
en silence : « Elle ne parlait ni ne
riait [...] ils ne se sont rien dit »
(p. 142). Ce qui tend a accréditer
I'idée qu'il s’agit d'une femme
« poupée » sans expression. Mais
rien n'est certain. De plus, au lit,
il ne se passe rien. L'homime la
veille pendant trois jours, jusgqu’a
ce qu'il fasse une colére en lui
langant sa mallette, qui brise la
femme, la réduit en morceaux,
résolution ultime du recueil :

« Aussitot que la mallette la tou-
che, la femme de porcelaine vole
en éclats. Du ventre de la figurine
en miettes, un chat s'échappe »
(p. 143). La femme, en bout de
parcours, parvient donc i trouver
la forme de sa liberté en laissant
échapper de son enveloppe fragile
de poupée gigogne de porcelaine
un félin, mais qui « détale comme
un ligvre » (p. 144), signe encore
ambivalent, s'il en est.

Conclusion

Banc de brume apparait donc
comme une série de discours
narratifs brefs, aussi elliptiques
qu'éloquents, articulant une criti-
que féministe a la critique d'une
société ou la fermme est laissée a
elle-méme, sans aide, au milieu
méme de la violence qui la défait,
la fragmente, la fissure de toutes
parts et I'empéche de se réaliser
dans la quotidienneté, I'étrangeté
meéme ou la joie de la création.
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La « matiére » & méme laguelle
le discours se contruit est faite de L
filles, de femnmes et ironiquement
de « poupées », de formes de
V'existence feminine et de leurs
relations problématiques avec le
réel, dont I'homme représente un
des éléements principaux de résis- 2,
tance a I'action féminine,
I'homme dans sa dimension
régulatrice non seulement de la
réalité, mais de la réalité a laquelle
la femme doit se plier. En terme 3
nouvellistique, on dirait qu'il ya
économie de la matiére, mais
qu'au travers de cette écomonie
s'exprime un discours d'une
grande intensité. Cela est dfi en
grande partie a la maniére de
faire — de faire bref — d'Aude. En
ce sens, la fragmentation de la
« matiére féminine », de ces fem-

o

mes qui éclatent en morceaux ou 5.
qui tentent de faire éclater leurs
cages correspond i la fragmenta- P

tion de la « maniére » dont sont
faits ces récits morcelés par le jeu
d'une écriture peu soucieuse des
canons, mais portée a l'éclate-
ment formel, Aude étant fidéle en
cela d la « réalité » dysfonction-
nelle des personnages qu'elle met
en discours. 8.
Par l'utilisation de séquences
narratives non ordonnées selon les
canons du récit traditionnel (Aude
joue avec ces derniers, s'en joue, je
dirais), Aude illustre, par contraste,
I'enchainement existentiel de la g,
femme a une tradition imposée 10
par 'homme. Le récit illustre ainsi,

dans la forme « désordonnée », 11.

I'errance, le désarroi ou I'effrite-
ment de la femme, Chez Aude, la
femme se defait presque toujours,
comme si, quelle que soit sa situa-
tion, la vie était un piége qui méne
4 sa désintégration. Les nouvelles
de Bane de brume donnent finale-
ment & voir des tableaux brefs et
intenses de la condition féminine,
de femmes prises aux piéges d'une
réalité dont la forme narrative
illustre le fonctionnement / les
dysfonctionnements et les méta-
maorphoses de ces étranges chrysa-
lides.

*  Professeur de littérature,
Glendon College, Toronto

Notes

Agnis Withfield, « De quelques nouvelles
d’Aude et de Daniel Gagnon =, dans
Michel Lord et André Carpentier [dir.], La
nowvelle guebécoise au XX siécle. De la
fradition a 'innovation, Quibec, Nuit
blanche editeur, 1997, p. 94, Aude est e
pseudonyme de Claudette Charbonneau-
Tissot.

Ce sont de longues nouvelles, en ce sens
oll y st mis en scéne un personnel
actoriel réduit, soumis & une méme unité
thématique obsessionnelle et 3 la méme
intensité dramatique soutenue gue dans
565 ceuvres narratives bréves.

En plus de I'article cité d"Agneés Whitfield,
voir ceux de Michel Lord, « Aude.
L'écriture de la singulanité, Entretien
lavec Aude| =, XYZ. La reviee de I nouvelie,
13 (printemps 1988}, p. 65-72 ; « Aude :
de I'enfermement circulaire & I'ouverture
scripturaire =, X¥Z. La revue de la nouvelle,
13 (printemps 1988), p. 73-76 ; et mes
articles sur les recueils d'Aude dans les
tomes V et VI du DOLQ,

Anne Hiébert, Le torrent, Montréal,
Editions Beauchemin, 1950 [BQ, 1989].
Adrienne Choquette, Laure Clonet,
Nowvelie, Québec, Institut littéraire du
Québec, 1961 B, 1995).

. Mais il est clair que Aude a choisi la

forme hréve, si on met dans la balance les
quelque quarante nouvelles qu'elle a
publiges dans ses quatre recueils et ses
deux romans.

Claudette Charbonneau, « L'écriture
ouverture ou repliement =, Thése de
doctorat, Québec, Université Laval, 1985,
£ 166,

Cela dit sans vouloir réduire la portée du
conte, « cet objet pléthorique », selon
Paul Perron et Pierre Léon (Le conte, Ville
La Salle, Didier, 1987, p. 5), mais il appert
qu'il soit plus lie @ une syntaxe formelle
[comme l'ont démonteé les travaux de
Viadimir Propp (Morphologie du conte,
Paris, Seuil, 1970) que la nouvelle,

La contrainte, op. cit.

. Je dirals méme de s'échapper méme du réel

par le truchement de 'art et de I"écriture,

L'ambivalence de la représentation de la
femme dévoile ici une fantasticité
étonnante : la femme était-elle une
poupée, l'est-elle devenue 7 Est-ce un
récit allégorique ou réellement fantasti-
que ou plutdt icl réaliste magique ?
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