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E fiche de lecture

Vautour'

ou la méditation
sur la mort

par Aurélien Boivin

Deuxiéeme roman de Christian Mistral et deuxiéme volet
de la série « Vortex violet », Vautour parait en 1990 dans
la collection « Romanichels » que dirige André Vanasse

aux Editions XYZ. 11 est réédité dans la collection

Romanichels/Poche et, en 1993, dans la collection « Typo » avec une préface de

Georges-Hébert Germain.

De quoi s'agit-il ?

Vautour, comme Vamp, est
un roman a caractére large-
ment autobiographique. 1l a,
comme point de départ, la
mort de Vautour, un ami
avec lequel le narrateur, qui
porte le méme nom que
I'auteur, Christian Mistral, a
partagé l'appartement pen-
dant quatre mois. Cet ami
musicien, qui réve d'un soir
de gloire 4 I"Astrodome de
Houston ou au Madison
Square Garden, est décédé a
vingt-sept ans comme
d’autres vedettes du rock,

tels Janis Joplin, Jim Mor-
rison, Jimi Hendrix, Brian
Jones, alors que, en présence
d'un autre ami, Pelo, il
répétait une chanson de
Mistral qu'il avait mise en
musique. En 'absence du
narrateur, que l'on a cher-
ché toute la nuit alors qu'il
était en compagnie de son
amie Léa, et qui découvre,
au retour, les scellés sur la
porte de son appartement, [I
n'en faut pas plus pour
stimuler I'auteur, un jeune
écrivain paumé, et le pous-
ser d consacrer un livre a son
ami: «[...] il ne
me restait |[...]
qu'une seule
chose a faire, soit
conserver la trace
atroce de ce qui
s'est passé. J'ai
voulu que ma
plume publie ton
passage. Reste,
reste encore un
peu. Tu n'es pas
mort au bout de
ton age. Tu étais
un lotus dans la
boue, et je veux
que ta mémoire
encapsulée ici se
marmorise, et je
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veux te faire une ovation »
(p. 137). C'est en souvenir
de cet ami, né avec un « trou
dans son coeur. Gros comme
un dix cents » (p. 19}, qu'il
entend consacrer son livre :
« Vautour, maintenant que
tu n'es plus, je te recrée par
les trucs de mon crane, C'est
un collage sadique de tes
paroles et de leur sismo-
graphie qui rend compte de
ton passage parmi moi. Que
dirais-tu d'un grand livre
sensible a ton absence ? »

(p- 33). 1l s"agit d'une histoire
vraie dans laquelle la pre-
sence de "auteur, confondu
avec le narrateur, ajoute a
I'authenticité, C'est un
hymne a l'amitié qui s'inten-
sifie avec la disparition de
Vautour et qui, a écrit Jean
Basile, « par la volonte du
destin =, se transforme en

« une méditation sur la

mort ? », mais une mort
difficilement apprivoisée.

Le titre

Comme dans nombre de
romans québécois, le nom
du personnage principal
donne son titre au roman de
Mistral. Vautour est un

« nom véritable. Authen-

Christiug Misira)

Vautoyr

tique » (p. 46), de préciser
celui qui le porte, sans tou-
tefois parvenir & convaincre
le narrateur, sceptique, forcé
d'en venir a I'évidence aprés
avoir découvert dans 'an-
nuaire téléphonique de la
ville « vingt-six Vautour,
dont un avocat. Saint-Tho-
mas l'incrédule, priez pour
moi » (p. 46).

Le décor

La grande majorité de
l'intrigue se déroule 3 Mont-
réal, rue Boyer, coin Mont-
Royal (p. 39), dans l'appar-
tement que Vautour veut
partager avec un coloca-
taire, ainsi que le précise
I'annonce qu'il fait paraitre
dans le journal 4 la suite du
départ de la « blonde » pour
la Saskatchewan. C'est dans
cette ville que le narrateur
assiste au lancement d'un
numéro de la revue Taxi
(sans doute la revue Stop,
qui a fait de la nouvelle sa
specialité) dans laquelle il
publie une premiere nou-
velle qui lui permet d'amor-
cer sa carriere littéraire,
carriére prometteuse qui fait
I'envie de Vautour. Le nar-
rateur fait quelquefois allu-



sions 4 Marcus (Saint-Marc-
sur-le Richelieu), ot habi-
tent sa mére, sa petite sceur
et son propre fils de cing
ans, a qui il rend visite

(p. 66-68). 1l évoque encore
un séjour en France, a Paris
plus particuliérement, peu
aprés la parution de son
premier roman (1988), et sa
visite au tombeau de Jim
Morrison, au cimetiére du
Pére Lachaise. Ce voyage
aussi est authentique puis-
que Mistral a participé aux
Vingt-quatre heures du livre
du Mans, en 1989, aprés la
mort de Vautour, pour faire
la promotion de son roman.
Est aussi évoquée a plusieurs
reprises la vaste Amérique,
celle du grand réve que
caresse v.;'ll,.ltlllll_

La durée

Vautour se déroule en quel-
ques mois, depuis la fin
janvier 1988, alors que le
narrateur est mis a la rue par
sa femme aprés qu'il lui eut
« foutu [...] une grande
torgnole sur la gueule »

{(p. 74), jusqu’au début de
juin de la méme année.
Clest le 8 février (p. 44 et 46)
qu'il répond a l'annonce
publiée dans un journal et
qu'il accepte la proposition
de Vautour de partager son
appartement. Vautour meurt
le 2 juin suivant, ainsi que le
confirme cette annotation
du narrateur le jour de la
Saint-Jean-Baptiste : « [...] tu
es mort depuis vingt-deux
jours » (p. 34). Ce n'est
toutefois pas un jeudi que
tombe le 2 juin mais un
mardi, contrairement
cette autre annotation :

« C'était un splendide jeudi
de juin « (p. 28). C'est en
février que Mistral se rend a
Marcus (p. 63). Le lance-
ment de la revue Stop a lieu
en mars (p. 84). C'est le

20 avril que Vautour se

sans raison Patrick Nicol.
Dans la troisiéme partie, la
plus longue d'ailleurs, il est
surtout question de 'entrée
du narrateur dans le monde

prépare a entrer en studio
pour enregistrer la chanson,
« Tous les damnés jupons
du ciel », que le narrateur a
composée pour lui et qui,

pathétique de ce que j'avais
déja sur le sujet il v a plus de
six mois. Depuis, plus rien.
Pouvais-je, en toute cons-
cience, reprendre 1a on j'ai

dans l'esprit du musicien, laissé dans une attaque médiatique.
« allait le mener droit au sournoise de doute et
Madison Square Garden » d'abattement, et de licheté Les personnages

Le narrateur. Il se nomme
Christian Mistral, comme
dans Vamp. C'est un jeune
ecrivain de vingt-trois ans,
en 1988 (il est né en 1964),
qui décide de consacrer un
livre 4 son ami Vautour,
qu'il apprend & aimer et a
découvrir encore davantage
quand il écrit. Mais cette
expérience est difficile, car,
ecrit-il, « [c]'est pas reposant
d'écrire & un mort = (p. 36).
Il attache beaucoup d'im-

{p. 125). C'est d’ailleurs
cette journée-la que tout le
Québec connait une panne
majeure de courant (p. 129)
forcant 'annulation de la
séance d'enregistrement.
Les événements sont tous
rapportés par analepses,
mais de facon linéaire,
puisque le narrateur écrit
aprés la mort de Vautour.
Sont encore évoqués, par
analepses mais dans le
désordre dans la grande
analepse, quelques dates
célébres et moins célébres,
tels le 16 aodt 1977 (mort
d'Elvis Presley), |'assassinat
de Pierre Laporte, les Jeux
Olympiques de Montréal
(1976), la chute de Marcos,
de Duvalier et d'ldi-Amin
Dada, le massacre (carnage)
de Sabra et Chatila, etc.

(p. 83).

crasse ? » (p. 55). Cette
structure, pourtant orientée
de maniére i rappeler le
passage de Vautour dans
I'entourage du narrateur,
n'empéche pas ce dernier de
tirer profit de la narration et
de parler de lui, abondam-
ment. « Le projet d'écriture
se trouve alors perverti, Ce
qui promettait d'étre un
discours sur l'autre se trans-
forme en récit autobiogra-
phique * », soutient nous

La structure

Vautour est divisé en quatre
parties d'inégale longueur.
La premiére, « A posteriori »
relate les circonstances de la
mort de Vautour, en I'ab-
sence de son ami Mistral et
les réactions de ce dernier.
Les trois autres, « A priori »,
« A présent » et « Adieux »,
s‘appliquent a le faire revi-
vre sur papier, a la maniére
d'un clip, a déja écrit Ri-
chard Dubois ?, c'est-d-dire
en mettant 'accent sur
quelgues instantanés de la
vie quotidienne de Vautour
et de son colocataire. Six
mois au moins se sont écou-
lés entre I'écriture de la
deuxiéme et de la troisiegme
partie : « Tout ce qui preé-
cede est I'aboutissement




portance a son image et a ce
que les autres, son entou-
rage, pensent : « lIs vont
dire qu’en fait, c’est a moi
que j'écris, ou bien que je
profite de ce que t'as passé
I'arme a gauche pour me
faire du capital verbogéne »
{p. 36). Mais il se défend,
méme s'il ne sait pas trop
comment amorcer son his-
toire : « [...] je ne sais trop
par quel bout la prendre, ni
par ol commencer au juste,
ni si elle se raconte étant
donné qu'elle est vraie,
dehors comme dedans »

(p. 33). Chose sare, il doit
Vécrire comme un témoi-
gnage, car, précise-t-il en-
core : « Que faire d’autre
qu'écrire un livre quand un
truc qui ne peut arriver
arrive 7« (p. 36).

Ce narrateur, « batard
d'une sainte et d'un prince
italien » (p. 85), se consi-
dére comme un raté (p. 56).
Il se définit comme « une
ordure sensible avec un don
pour la pub » (p. 117) et
comine « un produit de
consommation de masse,
une marinade quantique
épicée du principe d'incerti-
tude » (p. 38), voire « pres-
que un clochard, épuisé et
puant » (p. 65), le « roi des
gueux » (p. 80), un « hon-
néte paume ordinaire au bal
des contrevenants » (p. 80).
Pére d'un enfant de cing
ans, qui a fui ses responsabi-
lités et sa femme, il ne se
prend pas pour un autre :

« Quand j'ai connu Vautour,
écrit-il au début de cette
sorte de journal du quoti-
dien, je faisais pas grand-
chose a part pitié » (p. 38).
Chroniqueur littéraire dans
un journal de la Métropole
(p. 39), il réve de devenir un
écrivain reconnu, méme si
le métier est difficile : « [...]
il m'arrive de m'éveiller, de
me dresser fiévreux dans la

nuit de mon lit, des pages
plein la téte, et j'allume et
j'écris, tout excité a l'idée
du bon matériau que ¢a fera
pour le livre qui me tra-
vaille si les mots passent
I'aube. Alors, lambeau par
lambeau par lambeau de
lambeau, j'extrais de mon
dme toutes les épiphanies
qui la brouillent comme un
ceuf sanglant = (p. 52).
Grand buveur de biére et
bon « baiseur », ainsi qu'il
le prétend a quelques repri-
ses, il se considére comme
un peu paresseux (p. 96),
car il n'a jamais travaillé.
§'il est capable d'émotions,
surtout au souvenir de Vau-
tour qui lui rappelle I'omni-
prézence de la mort qui
I'effraie, il est misogyne,
surtout quand il partage les
opinions d'Hemingway, son
ami qu'il salue au passage,
sur Gertrude Stein, qu’il
qualifie de garce (p. 60). Les
femmes, a ses yeux, ne sem-
blent bonnes que pour satis-
faire ses instincts de male,
car elles sont presque toutes
de « mauvaises femmes qui
[lui] ont tourné la téte et
déchargé les nerfs, de[s]
femmes farcies de dope, ce
qui revient 4 bouffer un
poisson qui a bouffé un
poison » (p. 55).

Vautour. C'est « un grand
ado de vingt-six ans, a
peine alphabétisé », « sorte
de philosophe des classes
laborieuses qui a oublié de
travailler » (p. 79). Sur-
nommé Magnet Man a
cause des barreaux de métal
qu'on lui a installés dans la
boite thoracique (p. 37), il
est « [tjout maigre, [...|
effrayant de maigreur avec
une bosse au thorax », mais
« beau gar¢on, plein du
charme des prophétes
mésadaptés » (p. 79). Mis-
tral en fait une description
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physique détaillée (p. 20-
21) en insistant sur sa mai-
greur. D'ailleurs il est si
maigre que « [c]e que les
crogue-morts ont pu gratter
au fond du four n'a pas pu
remplir I'urne » (p. 38).
Raté sympathique, il repré-
sente, selon Jean Basile,

« un nouveau type de héros
romanesque dans la littéra-
ture québécoise ». De « durs
a cuire et maladroits [qu'ils
étaient] genre Menaud » ou
« des orignals ‘épormyables’
comme ceux de Maillet,
Gauvreau ou Miron », ils
sont devenus « fin de

race * ». Mistral présente
d’ailleurs Vautour, son
héros, comme « un prince
désherité, jeté hors du
royaume dans la cité bru-
tale, un prince déchu cou-
rant au bout de son sang,
au bout de sa race anémi-
que sans comprendre ce qui
lui arrive » (p. 21). Né avec
un trou au ceeur de la gros-
seur d'un dix cents (p. 19),
il réve de devenir un musi-
cien célébre dans cette vaste
Amérique révée et de triom-
pher sur les grandes scénes
américaines. Mais ce réve est
irréalisable, car Vautour est
un étre fragile, au corps
émacié et caoutchouteux

(p. 35). 1l est toutefois capa-
ble d’aimer une femme
{(Karen) et de se lier d’amitié
avec Mistral, marginal
comme lui, mais de ma-
niére différente. C'est un
homme simple et sans
ambition, « dans un monde
qu’il réve a sa mesure et qui
est tout petit, mais pur et
sans regret » (Jean Basile). 11
aime la musique et le hasch
et ne joue pas trés bien de
la guitare, « chante a peu
prés juste mais sa voix flan-
che et manque de fond =
(p. 109). « Trop doux pour
boxer le monde et le
contraindre a réaliser [ses]

vaeux « (p. 40), il est parti-
san du « peace and love »
puisqu'il défend « la paix, la
liberté pis I'American way »
(p. 38). Emporté (trop) tot
pas une maladie congeni-
tale et héréditaire « comme
la petite misére aux jours
émaillés de réves et de
gloire que fut sa vie % », il
atteint l'immortalité grace a
Mistral.

Karen. Amie de Vautour
agee de 19 ans, elle habite
maintenant avec ses parents
a Régina ou elle suit des
cours 4 l'école de ballet.

Pélo. Ami de Vautour qui
habite le méme immeuble.
Clest lui qui prévient le
narrateur du décés de Vau-
tour,

Coco. C'est I'ex-femme du
narrateur qui est évoqueée a
quelgues reprises. C'est elle
qui obtient la réservation du
studio d'enregistrement a
I'universite.

La mére du narrateur, chez
qui il se réfugie en février et
ou il rencontre sa jeune
sceur de trois ans et son fils
de cing ans.

Les themes

L'amitié. « Le sujet princi-
pal de Vautour, c'est l'ami-
tié 7 », a écrit avec raison
Réginald Martel. Cette ami-
ti¢ transparait d'un bout a
I'autre de cette histoire
remplie de sentiments et
d’émotions. Mistral se lie
rapidement d'amitié avec
Vautour méme si les deux
jeunes sont fort différents.
Toutefois, il faut reconnaitre
que le succeés médiatique
gue connait le narrateur
écrivain dés la parution de
son premier roman (Varmp)
correspond a celui que re-
cherche Vautour le musi-
cien.



La mort. Vautour est une
méditation sur la mort, une
révolte méme contre la

« grande faucheuse », Ray-
mond Bertin, dans le Guide
Mont-Royal, I'hebdomadaire
du Plateau Mont-Royal, a
intitulé avec d-propos sa
critique « Ode 4 un ami
disparu * ». Car c'est bien de
cela qu'il s'agit : Mistral, le
narrateur, a voulu rappeler
le passage d'un ami qui,
autrement, n'aurait laissé
aucune trace, Ce narrateur,
qui refuse de sombrer dans le
pathos vu la morbidité et qui
garde la téte haute, ne res-
sent pas moins, déchiré par
cette rupture brutale, la
peine au corps et au caeur, [l
« oppose un tourbillon de vie
et d'encre d |'angoisse du
gouffre noir * ». Car Vautour
cherche plus & combler |'es-
pace vide que laisse derriére
elle « la salope » (p. 59), qu'a
célébrer le passage d'un ami.
C'est pour mieux l'exorciser
que Mistral lul consacre un
roman, le roman du grand
réve de I'Amérique que pour-
suit le musicien, réve que le
narrateur, ainsi qu'il I'avoue,
n'a pas toujours trés bien
compris. Vautour se veut

« un grand livre sensible 3
[I'labsence », une sorte de
recherche de 'immortalité
(p. 59). Le narrateur a peur
de la mort, « la vraie peur, la
grosse chienne, la vraie peur
de mourir » (p. 56). Mais,
découragé, il songe au moins
une fois a aller trouver son
ami (p. 58).

La génération des baby
boomers. Vautour et Mistral
réglent leurs comptes avec
cette génération d’'égoistes
qu'ils détestent : « Tu détes-
tais ces vieux types, toutes
ces saletés de quadragénaires,
méme Henry Fonda. Seul le
trés vieux bonhomme trou-
vait grice a tes yeux » (p. 35).

L'écriture. Vautour se veut
aussi une réflexion sur
I'écriture. Projet difficile, on
I'a vu, et qui semble, un
moment, voué i l'échec :

« J'échoue a traiter la mort
d'un homme vivant, lire
authentiguement réel. Ce
pauvre diable d’homme qui
s'appelait Vautour ne veut
pas se laisser cerner par mes
efforts, et |'y renoncerais
tout de suite si je n'éprou-
vais l'accablant sentiment
de lui devoir plus qu'une
larme muette dans le secret
de la mémoire » (p. 55).
Tout est prétexte a 1'écri-
ture, comme en témoigne
cet extrait de conversation
entre les deux amis, le mu-
sicien et 'écrivain : « — Q.K. !
0.K. ! J'ai compris. Tu
prends n'importe quelle
cochonnerie et t'en fais de
la littérature. /| — C'est pas
automatique, ¢a marche pas
a tous les coups, mais c'est a
peu prés ¢a. / — Moi qui
pensais que c'était difficile
d'écrire un livre. Au fond
c'est juste du recyclage. /

— Mettons que c'est de la
récupération de fantasmes »
(p. 40-41).

Le désespoir et I'angoisse.
Le narrateur, comme plu-
sieurs jeunes de sa généra-
tion et comme d’autres
romanciers de la collection
« Romanichels », est souvent
pessimiste devant I'avenir.
La mort de Vautour le se-
coue jusqu’au plus profond
de son étre, 4 un point tel
qu'il n'attache guére d'im-
portance a la vie et qu'il
songe méme a le suivre dans
la mort : « Pour la premiére
fois depuis longtemps, j"ai
pensé sérieusement cette
semaine a t'aller rejoindre
mon cher » (p. 73). Il a
méme, dans un moment de
désarroi, saccagé son appar-
tement (p. 79). 1l accuse

Vautour d'étre responsable
de ce découragement, de
cette difficulté de vivre :

« C'est toi, toi qui as semé
cette adhésive angoisse que
rien ne semble vouloir endi-
guer, ce mal obscéne chez
un homme jeune, et ou est
la vitalité brute et muette
propre a cet age qui devrait
me distraire ? » (p. 75-76).

Le réve américain. Vautour,
comme Vanmip, est une ceu-
vre qu'il faut rattacher au
courant du grand mythe
américain que nous a révéleé
Jean Morency '°. 11 faut
surtout méditer sur les réves
de Vautour, réve anéantis
par sa mort prématurée. Ce
méme Vautour, qui a une
grande confiance en 1'ave-
nir, contrairement a son
ami, lui reproche justement
de ne pas réver (p. 103).

Le projet collectif des Qué-
bécois. Mistral fait allusion a
la recherche d'identité du
peuple québécois, qui, selon
lui, « a raté sa chance de
devenir un vrai peuple »

(p. 90). 1l faut (re)lire ce qu'il
dit de ce monde hostile dans
lequel il est forcé de vivre,
lui, « [k]Joboye des villes
koboye des champs des
chantiers de construction des
cours & scraps jonchées de
tout un peuple décimé de
tout un peuple de tole hur-
lante un peuple en piéces
détachées remisées vendues
remises sur 'autoroute »

(p. 47).

Le sens

Jean Basile, 8 mon avis, a
bien compris la signification
de Vautour quand il écrit ;

« On dirait que Vautour ne
meurt pas du coeur mais
d'une immense désillusion
parce que les promesses
d’autrefois n'ont pas été
tenues et que les années 80

avec leurs yuppies chromés,
leurs poétes formalistes d la
noix, son sida, son féminisme
dénature et, cela va de soi,
'augmentation constante du
prix de la biére, ont ét¢ mal-
honnétes et odieuses. Alors
que reste-t-il 4 cette généra-
tion de vautours-la ? [...] Le
personnage de Vautour, qui
est tout en méme temps un
Christ, un mutant, un prince
fatigué et décadent qui vit
dans son empire de pacotille,
en est, et en sera, un des
exemples les plus frappants
et, sans doute, le plus boule-
versant car il arrive comme
une foudre, sans qu'on l'at-
tende. Christian Mistral vient
d’en fixer le type avec un
pathos unique ' .

Notes

1. Vautowr, Roman, Préface de
Georges-Hébert Germain,
[Montréal, I'Hexagone, 1993),
146 p. (= Typo =, n® B5).
[Premiére édition : [Montréal],
XYZ, [1990], 154[1] p.
(Collection « Romanichels »).]

2. Jean Basile, « Christian Mistral.
La charge de l'orignal fin de
tace », Le Devair, 22 décembre
1990, p. D-3.

3. Richard Dubois, = Mister
Mistral », Relations, n® 570
(mai 1991}, p. 125.

4. Patrick Nicol, « Une mort dans
le siécle =, Volx ef images, n® 49
(automne 1991), p. 153-154.

5. Jean Basile, op. cit.

6. Geneviéve Picard, « Vaufour,
une belle envolée », Tandem,
n° 4 (1988).

7. Réginald Martel, « Vautour : la
plus belle épitaphe ! «, La
Presse, 16 décembre 1990,
p-Cl

8. Raymond Bertin, « Vaufour de
Christian Mistral. Ode & un
ami disparu =, Guide Moni-
Royal, 30 janvier 1991,

9. Geneviéve Picard, op. cit.

10. Jean Morency, Le mythe
américain, dans les fictions
d'Amérigue. D¢ Washington
Irving a Jacques Poulin,
[Québec], Nuit blanche éditeur,
[1994], 258(2] p. (Collection
« Terre ameéricaine »),

11. Jean Basile, op. cit,

QUEBEC FRANGAIS FPRINTEMPS 1357 NUMERD 105 93



