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L'emmitouflé 
ou le roman de l'apprentissage 
par Aurélien Boivin 

DE QUOI S AGIT IL ? 
Publié d'abord en feuilleton, sans le pro­
logue, dans Le Nouvelliste de Trois-Ri­
vières, sous le titre « Un goût d'éter­
nité », du 23 août au 6 décembre 1976, 
L'emmitouflé, premier roman de Louis 
Caron, paraît l'année suivante aux Édi­
tions du Seuil à Paris, et mérite à son 
auteur deux prix importants : le prix 
Hermès et le prix France-Québec. Il a 
été réédité au Seuil, en 1982 et en 1991, 
et a été traduit en anglais sous le titre 
The Draft Dodger, en 1980. Roman ini­
tiatique et d'apprentissage, il raconte 
la disparition de Nazaire, un sexagé­
naire2 , dans les forêts du Vermont, 
après qu'il se soit réfugié, en prove­
nance du Québec, chez son frère, émi­
gré dans le pays voisin, puis son his­
toire, celle d'un jeune homme solitaire 
et mélancolique qui a refusé de partici­
per à la Première Guerre mondiale. Il 
fuit le conflit armé, comme le fera, plus 
tard, son neveu Jean-François, un « draft 
dodger », exilé à Montréal pour échap­
per, lui, à la guerre du Viêt-nam. 

LE TITRE 
Le titre fait allusion à l'état que choisit 
Nazaire pour échapper à la conscription 
et à la guerre des autres. Il fuit la société 
nicolétaine, devenue dangereuse parce 
que dénonciatrice, et, emmitouflé pour 
s'assurer un certain confort à l'approche 
de l'hiver qui risque d'être long, il se ré­
fugie dans ses caches pour déjouer les 
polices militaires. L'emmitouflé fait en­
core allusion à ce personnage qui, parti 
à la recherche de lui-même, s'est « em­
mitouflé dans ses pensées, à l'abri des 
grandes machinations des hommes ». Car 
Nazaire, bien que peu instruit, se mon­
tre attentif aux graves problèmes aux­
quels est confrontée la société cana­
dienne-française. 

LA STRUCTURE 
Le roman est divisé en trois parties et un 
prologue ; il enchâsse trois récits qui se 

déroulent à des dates et dans des lieux 
différents. 

Le prologue.— Dans le prologue, 
que l'auteur a ajouté à l'édition publiée 
en volume, un jeune homme, Jean-Fran­
çois, ainsi qu'on l'apprend à la dernière 
ligne du roman (p. 207), se présente, en 
pleine nuit, chez sa sœur Françoise, à 
Lowell (Vermont), avec un Noir, son 
compagnon d'infortune. Ils fuient la po­
lice fédérale américaine, le premier, 
parce qu'il est un « draft dodger », c'est-
à-dire un objecteur de conscience, qui a 
refusé de faire son service militaire obli­
gatoire pour échapper à la guerre du 
Viêt-nam, le second est un déserteur, ce 
qui, aux yeux du narrateur, n'est guère 
différent : « [... ] draft dodger ou bien dé­
serteur, quand tu as le FBI ou la police 
militaire après toi, c'est plus une affaire 
de diplômes puis de conscience, c'est 
un homme puis un autre homme qui se 
sauvent tous les deux » (p. 13). Pendant 
que le Noir s'est endormi, Jean-François 
et sa sœur passent le reste de la nuit à se 
raconter l'histoire de Nazaire. 

1" p a r t i e : la d i s p a r i t i o n d e 
Nazaire. — Que s'est-il donc passé, onze 
ans auparavant ? Le lecteur l'apprend, 
dès les premières lignes du récit. Lors 
d'une réunion de famille, un samedi de 
juillet « chez ma sœur Rita, dans la route 
à Guillaume, près de Lowell au Ver-
mont » (p. 19), on constate la disparition 
de l'oncle Nazaire, qui s'est enfui dans 
les montagnes. Le lendemain, une bat­
tue est organisée sous la commandement 
du shérif local, sans succès. 

2e par t ie : l 'his toire de Nazaire. — 
Elle s'amorce le dimanche soir. Le père 
raconte aux part icipants assemblés 
autour du feu l'histoire de Nazaire qu'il 
entame selon le procédé de l'inversion, 
si cher au conteur traditionnel : « Des 
peurs comme celle-là, dit-il, il nous en a 
fait d'autres, Nazaire » (p. 64). Ce récit, 
qui se déroule depuis la fin de l'été 1914 
jusqu'en 1918, explique le comporte­
ment et l'attitude de Nazaire à l'égard 

de la guerre à laquelle il s'était promis 
de ne pas participer : « En tout cas, avait-
il dit, si jamais la guerre vient jusqu'ici, 
vous pourrez toujours me chercher » 
(p. 73). Nazaire s'est enfui du village et 
s'est caché, ici et là, pour s'y soustraire. 

3 e par t ie : la r e n c o n t r e Jean-Fran­
ç o i s / N a z a i r e . — Net tement plus 
courte, elle se déroule le lendemain 
(lundi) de cette longue narration. On 
repart à la recherche de Nazaire que 
Jean-François a rejoint, en haut de la 
montagne, ce qui lui donne droit d'en­
tendre le long récit de Nazaire : son ins­
tallation à Nicolet avec son épouse, à la 
fin de la guerre, la naissance, puis la mort 
de sa fille et de sa femme. Les deux déser­
teurs ne font alors plus qu'un (p. 190). 

LE TEMPS 
La narration de Jean-François en pré­
sence de sa sœur Françoise dure toute 
une nuit, en juillet (p. 15). Est-il possi­
ble de dater le prologue et, ainsi, cha­
que partie du roman ? Une indication 
temporelle, vers la fin du prologue, 
s'avère un indice précieux. C'est l'allu­
sion à « l 'amnist ie du p l an teu r de 
peanuts » (p. 14) que le président Jimmy 
Carter s'apprête à faire adopter à la fin 
de 1976 (qui le sera finalement en 1977) 
pour les déserteurs et les « draft dod­
gers » qui ont refusé de participer à la 
guerre du Viêt-nam. Jean-François a alors 
25 ans. C'est le temps premier du récit, 
auquel le narrateur revient à quelques 
reprises dans sa narration (p. 86, 185, 
189). 

La première partie se déroule donc 
vers ou en 1965, au moment de la dis­
parition de Nazaire. Cette partie dure 
plus ou moins 36 heures, en juillet 1965. 

La deuxième partie, racontée à la 
même époque, c'est-à-dire le soir même 
de la disparition de Nazaire, rapporte des 
événements qui se sont déroulés entre 
1914 et 1918, à Nicolet et dans les envi­
rons, donc au Québec, où Nazaire a pris 
le maquis pour échapper à la Première 
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Guerre mondiale : « C'était en 1914, 
Nazaire avait dix-sept ans, moi dix-neuf, 
presque vingt » (p. 64), de préciser le 
narrateur. Cette partie s'étend sur envi­
ron quatre ans, soit depuis la déclaration 
de la guerre jusqu'à l'Armistice. 

La troisième dure quelques heures 
tout au plus, le lundi matin (en juillet 
1965), donc le lendemain de la dispari­
tion de Nazaire, alors que reprennent les 
recherches en vue de le retrouver. Mais 
elle contient, comme la deuxième, de 
nombreux retours en arrière qui nous 
renseignent, grâce à Nazaire, devenu 
narrateur, sur la suite de sa vie, après 
être sorti de sa dernière cachette à la 
faveur de l'Armistice. 

Dans cette partie, Nazaire résume en 
quelques lignes sa propre vie : « C'est 
toujours la même chose. Il arrive tou­
jours quelque chose. Tu as vingt ans, tu 
es heureux, tu passes tes journées à la 
pêche dans le Montreux, la guerre éclate, 
tu es obligé de te cacher » (p. 206). De­
puis la mort de sa femme, en 1932, jus­
q u ' e n 1965, année de son exil au 
Vermont, Nazaire a passé plus de 25 ans 
seul. Mais Jean-François n'est pas sûr 
de l'âge de Nazaire, qui « pouvait avoir 
entre soixante-dix et soixante-quinze 
ans » (p. 19). Nazaire est, de fait, plus 
jeune qu'on le croit. C'est un autre point 
de fuite, car il faut apprendre à oublier 
sa connaissance du réel et la réalité si 
l'on veut triompher de la guerre quand 
on est déserteur. 

LES LIEUX 
L'intrigue de L'emmitouflé se déroule 
tantôt au Vermont, tantôt à Nicolet, au 
Québec, et dans les environs. Il y a quel­
ques allusions à la ville de Montréal. 

La deuxième partie renseigne le lec­
teur sur les neuf refuges de Nazaire qui 
tente d'échapper à tout prix à la cons­
cription et à la guerre. Ceux-ci corres­
pondent à la gestation de Nazaire, qui, 
au terme de la guerre et de son appren­
tissage, devient un homme : 

1. Le b o i s , dans les environs de 
Nicolet, de l'autre côté du pont des 
« chars », « en plein pays sauvage », « pa­
radis de la chasse et de la pêche » (p. 67). 
C'est là que Nazaire se réfugie d'abord, 
pour « jongler » et imaginer la guerre 
(p. 71-72). 

2. Port-Saint-François (printemps 
1915). C'est l'époque de la débâcle et 
Nazaire vit dans des conditions diffici­
les, voire pénibles (p. 75-78), puis il s'y 

cache à nouveau en septembre-novem­
bre 1917 (p. 100-103). 

3. Un t rou d a n s la t e r re , sur les 
bords du lac Saint-Pierre, à l'embouchure 
de la rivière Saint-François (décembre 
1917), en compagnie de son frère 
Eugène, déserteur lui aussi (p. 110). 
C'est là que les rejoint le curé Nadeau, 
de Saint-Elphège, qui les confesse et dit 
la messe pour eux, un peu avant la fête 
de Noël 1917. 

4. Notre-Dame de Pierreville, chez 
la veuve Landry, où les deux frères rede­
viennent des humains. C'est là que 
Nazaire apprend, par la lecture de La 
Presse, l'émeute survenue à Québec, le 
soir du 29 mars. 

5. C h e z les C o r m i e r , à Saint-El­
phège, où le curé conduit Nazaire pour 
une courte visite, « emmitouflé dans 
[une] peau de caribou » (p. 124). C'est 
là qu'il rencontre Élise pour la première 
fois. Il s'installe, un peu plus tard, dans 
la grange (p. 137). 

6. Le bois , dans les environs de Saint-
Elphège, en haut du 5 c rang (entre mai 
et septembre 1918). 

7. Saint-Elphège, à nouveau, où il 
s'installe, en septembre 1918, à l'appro­
che de l'hiver, dans l'avant-couverture 
de la maison des Cormier. C'est, et de 
loin, « la cachette la plus confortable que 
Nazaire ait eue depuis qu'il était parti de 
la maison de son père à Nicolet » (p. 154). 

8. Not re -Dame d e Pier revi l le , à 
nouveau, dans le grenier de la maison 
de la veuve Landry, où, trois semaines 
après son arrivée, il reçoit la visite du 
père d'Élise qui l'aime : la jeune fille est 
enceinte ! Le mariage est aussitôt orga­
nisé dans la plus stricte intimité. Avant 
de se réfugier à nouveau seul chez la 
veuve Landry, Nazaire, moins naif qu'il 
en a l'air, prend possession de sa nou­
velle épouse : « Tu as dit à tout le monde 
que tu étais enceinte de moi. On va es­
sayer de s'arranger pour pas avoir l'air 
trop fou ! Viens te coucher » (p. 174). 

Neuf caches, neuf refuges qui corres­
pondent aux neuf mois de gestation du 
fœtus dans le sein maternel. Car Nazaire, 
qui a 17 ans au début de la guerre, met­
tra du temps à devenir un homme. Ces 
refuges sont tous des lieux féminins, ha­
bités par la femme ou symbolisant ou 
rappelant la présence de la femme. Ils 
sont habités par des femmes : la veuve 
Landry, Élise et sa mère. Ils symbolisent 
un lieu féminin : la chambre des filles 
dans le chalet de Port-Saint-François 

(p. 76 et 93) ; le grenier de la veuve 
Landry ; l'avant-couverture de la maison 
des Cormier où seule Élise vient le re­
joindre ; la grange des Cormier où Élise 
réclame ses « besoins », comme on le fait 
avec un bébé pour le changer de cou­
che (p. 154) ; le trou dans la terre, sur 
les bords du lac Saint-Pierre, qui, comme 
la caverne, est l'archétype de la matrice 
maternelle. 

Dans ses cachettes, Nazaire apparaît 
souvent comme en enfant. Dans le trou, 
il se remémore les Noëls de son enfance, 
sous la protection d'une image de la 
Sainte Vierge » (p. 110) qui a veillé sur 
son fils, l'Enfant Jésus, dans la crèche. 
Parfois, Nazaire finit « par s'endormir 
dans les bras de la veuve » (p. 135), qui 
a remplacé sa véritable mère. 

LES PRINCIPAUX THÈMES 
La guer re . — On ne la voit jamais mais 
elle est omniprésente. Elle a beau se 
dérouler en Europe, elle a rejoint la po­
pulation de Nicolet. C'est le temps des 
vengeances et de la méchanceté (p. 104). 
Elle a changé les mentalités de même que 
les us et coutumes de toute la popula­
tion, terrorisée par la police militaire et 
par les traîtres qui dénoncent les déser­
teurs. 

La fuite. — Nazaire choisit la fuite 
pour échapper à la guerre. Fuite aussi 
de la famille du narrateur vers les États-
Unis pour survivre à la Dépression du 
début des années 1930 et fuite tragique 
de la famille Desruisseaux (p. 86-89). 

La r e c h e r c h e de soi. — Nazaire, au 
cours de ses fuites, apprend « à connaî­
tre celui qui se cache et s'emmitoufle au 
cœur du récit de la même manière que, 
quelques années plus tôt, en 1914, ce 
dernier avait choisi l 'épopée sans gloire 
de la fuite3 ». 

La peur . — Elle est reliée au climat 
qui s'installe à Nicolet, à la suite de la 
déclaration de la guerre et de la menace 
de la conscription. Caché, Nazaire a sou­
vent peur de la guerre. Mais il n'est pas 
un lâche. Pas plus que Jean-François, qui 
a peur aussi des agents du FBI et voyage 
de nuit (p. 12). 

La sol i tude o u l ' i solement . — Elle 
est reliée à la guerre et à la fuite, dont 
elle est une conséquence. La solitude, 
en temps de guerre, est un gage de sur­
vie. « L'enfermement et le repli sur soi 
deviennent ni plus ni moins qu'une fa­
çon de ne pas mourir. Barricadés dans 
leur maison ou repliés sur eux-mêmes 
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dans leur trou, ils sont comme des pri­
sonniers qui, pour s'évader, doivent at­
tendre une accalmie ou une chute de 
neige qui efface leurs traces * », écrit Yvon 
Bellemare. 

L'hiver. — L'emmitouflé est cons­
truit selon le rythme des saisons, dont 
l'hiver est la plus importante. Cinq hi­
vers se succèdent dans ce roman de 
neige et de froid, que l'on est prêt à en­
durer, malgré toutes les difficultés aux­
quelles on s'expose pour ne pas affron­
ter la guerre. Quitte à mourir, Nazaire 
aime mieux passer l 'hiver à geler 
« comme un rat » dans son trou plutôt 
que d'aller à la guerre. Il est plus chan­
ceux que bien d'autres, que Desruis­
seaux et sa famille en particulier, tous 
morts de froid (p. 86-89), parce qu'il s'en 
sort, malgré la dureté, la sévérité de cette 
saison, qui fait oublier la beauté du pay­
sage, la blancheur de la neige et les ré­
jouissances qui, normalement, y sont 
associées. 

L'entraide. — La solitude de Nazaire 
suscite un sentiment d'entraide, voire 
d'amitié, de la part de quelques person­
nages, comme le curé Nadeau, la veuve 
Landry, Élise Cormier et .sa mère, qui lui 
apportent assistance et réconfort. 

Le passage de l 'adolescence à l'âge 
adulte. — Nazaire subit une telle trans­
formation au cours des années de guerre 
qu'on ne le reconnaît pas au terme du 
conflit (p. 180). Il a appris aussi à aimer 
une femme, lui le solitaire, et à partager 
sa vie avec une autre personne. 

L'amour. — Timide, Nazaire s'éveille 
à l'amour et est capable d'aimer passion­
nément son Élise et sa fille Jeanne qu'il 
regrette tout le reste de sa vie de soli­
taire. 

La t r ans fo rmat ion des valeurs . — 
La guerre a fait des ravages à Nicolet et a 
bouleversé l'ordre social. Le pouvoir ci­
vil a supplanté le pouvoir religieux : le 
notaire Deschênes, qui dirige le réseau 
de délateurs contre les déserteurs et qui 
fait partie de la racaille (p. 99), est plus 
important que le curé. Avec les bureaux 
d'exemption que l'on met sur pied, dont 
l'un dans le village de Nicolet, les clas­
ses sociales ne sont plus déterminées par 
la place que chacun occupe à l'église, 
mais plutôt par la fonction qui permet 
de ne pas être mobilisé (p. 97). Hiérar­
chie basée, selon certains, sur l'injustice 
la plus flagrante (p. 98). 

Autres t h è m e s : l'opposition entre 
les riches et les pauvres, entre Canadiens 
français et Canadiens anglais et l'émigra­
tion aux États-Unis. 

LES PERSONNAGES 
Nazaire. — C'est le personnage princi­
pal. 11 a quitté l'école à 14 ans, sans avoir 
eu trop de succès, car il était un élève 
timide, taciturne, mélancolique, triste, 
discret, « renfermé en lui-même » (p. 32), 
« peut-être un peu fou » (p. 41), voire 
carrément « un vieux fou », aux yeux de 
plusieurs personnes de son entourage 
(p. 41, 46, 56. 57...). Généreux, déter­
miné, courageux, il a fait taire bien des 
langues quand il s'est couvert de gloire 
lors de l'incendie du couvent de Nicolet. 
Il est loin d'être un lâche, mais il a peur 
de la guerre (p. 82). 

Jean-François. — Neveu de Nazaire, 
fils d'un immigré, il quitte Montréal, où 
il s'est réfugié, cinq ans auparavant, pour 
échapper à la guerre du Viêt-nam. Lui 
aussi est hanté par la guerre, lui aussi 
aime la solitude. D'où, la grande sympa­
thie qu'il ressent pour Nazaire et ce qu'il 
lui doit (p. 74). 

Le p è r e d e J e a n - F r a n ç o i s . — 
Comme aîné de la famille, il est exempté 
de la Première Guerre mondiale, car il 
est soutien de famille et indispensable à 
la manufacture de lunettes. Il prend en 
main la narration parce qu'il jouit d'une 
grande crédibilité : lui seul peut racon­
ter l'histoire de Nazaire, car il a passé 
son enfance avec lui à Nicolet et il est 
un témoin sûr. 

Élise Cormier. — Elle a été une com­
pagne idéale pour Nazaire, terré dans le 
grenier ou dans la grange de ses parents. 
C'est elle qui s'occupe du déserteur et 
qui en tombe amoureuse. 

La veuve Landry. — Elle est géné­
reuse et sympathique, accueillante et 
comprehensive. 

Le curé Nadeau. — Pasteur de la pa­
roisse de Saint-Elphège, c'est un homme 
d'une grande bonté et d'une loyauté in­
défectible. Il s'oppose au pouvoir civil 
et est prêt à tout pour assurer le bien-
être des déserteurs, qu'il considère tou­
jours comme des enfants de Dieu. 

Le nota i re Deschênes . — Président 
du tribunal d 'exemption de Nicolet 
(p. 97), il dirige un réseau de délateurs. 
C'est un personnage influent qui n'hé­
site pas à vendre aux polices militaires 
ceux qui refusent de le payer pour rece­
voir une exemption. 

LE SENS DU ROMAN 
Avec L'Emmitouflé, Louis Caron, qui a 
raconté « l'histoire d'un quotidien où les 
gens, sans être des lâches, préféraient la 
vie à la m o r t ' », a sans aucun doute voulu 
attirer l'attention sur les conséquences 
néfastes de la guerre sur la population 
nicolétaine, métaphore et microcosme 
du Québec tout entier. Les Canadiens 
français se sont prononcés très majori­
tairement contre la conscription, mais 
ont dû quand même y participer, même 
s'ils ont cru que cette guerre était la 
guerre des autres. Par l'entremise de 
Nazaire, dont on ignore le nom, Caron a 
voulu rappeler le sort fait à certains dé­
serteurs qui ont refusé, non par lâcheté 
mais par conviction, de participer à ce 
qu'ils considéraient comme une grande 
tuerie organisée par les forts pour faire 
plier les faibles. Le romancier s'inspire 
d'ailleurs de faits réels, que l'histoire a 
enregistrés et qu'il rapporte fidèlement, 
comme la déclaration de la guerre, 
l'émeute survenue à Québec, le 1er avril 
1918, etc. Les Nazaire ont été nombreux 
au Québec, tant lors de la Première que 
lors de la Deuxième Guerre mondiale, 
qui ont préféré « faire le mort » et dispa­
raître pendant un certain temps plutôt 
que d'aller défendre deux pays qui leur 
étaient étrangers, l'Angleterre, qui les 
avait colonisés, et la France, qui les avait 
abandonnés en 1760. C'est le sort ré­
servé aux déserteurs que Caron a voulu 
dépeindre en les montrant non comme 
des traîtres dépourvus de tout courage 
et de toute ambition, mais comme des 
hommes pacifiques, qui ont choisi non 
la mort, mais la vie. 

Notes 

1. L'emmitouflé. Roman, édition définitive, Pa­
ris, Éditions du Seuil, [1982), 207 p. 

2. C'est en refaisant la chronologie que l'on en 
vient à affirmer que Nazaire est sexagénaire 
et non septuagénaire comme il le dit. 

3. Lise Gauvin, « Louis Caron, l'Emmitouflé », 
Livres et auteurs québécois, 1977, p. 43-45 
[v. p. 44], 

4. Yvon Bellemare, « L'emmitouflé, misère 
noire, misère blanche », Québec français, 
n" 88 (hiver 1993), p. 89-91 [v. p. 91]. 

5. Loc. cit. 
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