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La vrale nature du kitsch

Le systéme kitsch, contrairement i I'art,
est défini comme un systéme fermé, car
il vise a procurer 4 'homme des émo-
tions esthétiques établies a I'avance. L'in-
dividu n’est pas poussé i réfléchir a ce
gu'il voit, entend ou lit ; tout ce qu'on
lui présente est déja prét a étre con-
sommé, Ainsi I'univers kitsch est axé sur
la reproduction, sur la répétition des mo-
déles. D'apres Milan Kundera, le kitsch
est « la traduction de la bétise des idées
reques dans le langage de la beauté et
de I'émotion. 1l nous arrache des larmes
d'attendrissement sur nous-mémes, sur
les banalités que nous pensons et con-
tons. [...] Vu la nécessité impérative de
plaire et de gagner ainsi I'attention du
plus grand nombre, I'esthétique des
mass media est inévitablement celle du
kitsch ; et au fur et i mesure que les
mass-médias embrassent et infiltrent
toute notre vie, le kitsch devient notre
esthétique et notre morale quotidien-
nes ' ». L'appropriation consciente du
kitsch, dans La duchesse et le roturier
et Des nouvelles d’Edouard, sert i mon-
trer une société tournée vers la repro-
duction culturelle des pays considérés
comme supérieurs, tels la France et les
Etats-Unis. Le protagoniste de ces deux
romans est Edouard, un homosexuel
d’humble origine, fasciné par le monde
du spectacle, le cinéma et le théitre, en
particulier, et par la littérature francaise.

PAR JOAO CARLOS TEIXEIRA DE MELLO"

Michel Tremblay

et le travestissement
du kitsch

L'écrivain québécols Michel Tremblay Incorpore souvent a ses textes des éléments
caractéristiques de I'esthétique Kitsch pour composer une ceuvre particuliérement
originale. Son écriture repose sur un monde de conventions, de mass media et de

« quétainerie », mot québécols qul signifie mauvails goit. Tandis que le kitsch se sert
de stylémes de I'art pour se promouvoir, Tremblay propose le chemin inverse en tirant
profit de l'univers kitsch pour créer ses romans.

De la duchesse et du roturier
Le premier roman, La duchesse et le ro-
turier, illustre le parcours d'Edouard, de
vendeur de souliers i travesti trés réputé
de La Main, quartier de Montréal ot l'on
trouve la plupart des bars fréquentés par
des homosexuels, Le réve de ce person-
nage est d'étre une star comme tant
d'autres qu'il connait par le biais de films
américains et francais. Cependant, il est
conscient qu'il lui manque le talent ; il
décide donc de devenir « une star du
quotidien ? ». Dans ce roman, Tremblay
recrée I'univers du quotidien de Mon-
tréal, dans les années 1940, et attribue
aux gens démunis économiquement et
exclus socialement des roles de vedet-
tes. Ainsi, le monde du spectacle d'ori-
gine populaire est omniprésent, que ce
soit dans l'imitation des vedettes du
show-business par les travestis, dans la
préparation de spectacles calqués sur
des modéles étrangers, ou dans 'assi-
duité a écouter les feuilletons radiopho-
niques souvent sentimentaux. D'autres
aspects de la vie quotidienne y sont éga-
lement évoqués : la langue du peuple,
les moyens de transports, les magasins
i large clientéle incitée 4 consommer.
C'est dans ce décor que le gros
Edouard évolue et compose le plus
grand role qu'il jouera dans sa vie : ce-
lui de la duchesse. 5'identifiant para-
doxalement a I'héroine du roman
d'Honoré de Balzac, La duchesse de Lan-

geats, Edouard adopte ce titre comme
sa nouvelle identité et croit qu'un séjour
en France devrait lui permettre d’avoir
droit 2 ce surnom et de s'imposer auprés
des gens.

Des nouvelles d’Edouard

Dans le second roman, Des nouvelles
d’'Fdouard, Tremblay fait de ce sujet le
théme central de I'ceuvre, présentée
sous forme de journal de bord qu'f-
douard adresse i sa belle-sceur depuis la
France. Ce voyage n'a duré que dix jours
et trente-six heures : soit dix jours sur le
transatlantique et trente-six heures seu-
lement dans la patrie de la duchesse de
Langeais.

Edouard a un role fort ambivalent. Il
agit comme un élément déclencheur,
soit de 'univers kitsch, soit de la cons-
cience critique. Cette conscience est
visible dans le parcours de ce person-
nage : avant de partir, Edouard envisage
son séjour en France comme un vérita-
ble salut, comme une occasion de se
distinguer de son milieu. Accéder i ce
territoire, c'est, pour lui, atteindre son
objet de désir. Il en a révé toute sa vie
par le biais « des films en noir et blanc
qu'il a vus et des livres en couleur qu'il
alus » (p. 90). Néanmoins, ce voyage de
réve se transforme en un réel cauche-
mar, car Edouard est incapable d'affron-
ter une réalité qu'il méconnaissait. Aussi
se sent-il, en France, tout a fait étranger,
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écrasé sous le poids du réel. Les don-
nées de ce monde qu'il croyait maitri-
ser lui échappent totalement. Les diffé-
rences culturelles deviennent pour lui
des étonnements a retombées quasi mé-
taphysiques. Voila I'une des surprises du
personnage lorsqu'il entre dans des toi-
lettes publiques : « Je pose ma valise par
terre ct je tire sur une porte. La, je reste
figé sur place. Le bol de toilette avait été
arraché ! Y'avait juste un trou dans le
plancher. [...] J'en ouvre une deuxieéme ;
méme chose, Vous me croirez pas, mais
je les ai toutes passées avant de compren-
dre qu'elles sont faites comme ¢a ! La,
le coeur m'a bondi dans la poitrine. Je
me voyais pogné pendant des mois a
chier en petit bonhomme, moi qui ai de
la misére a plier les jambes. .. Mais peut-
étre que c’est juste dans les gares... Ja-
mais je croirai que la France au grand
complet chie debout ! » (p. 199).

D’autres situations de la vie quoti-
dienne l'intriguent, le déboussolent.
Ignorant qu'en France, il faut compter
le rez-de-chaussée, il s'égare a 'intérieur
d'un bitiment, a la recherche de sa
chambre qui se trouvait au troisiéme
étage : « Nous autres, le quatrieme est
au quatrieme, pas au cinquieme ! Pour-
quoi se compliquer la vie avec un rez-
de-chaussée ? C'est tellement plus sim-
ple de commencer i compter 4 un plutdot
que de commencer 4 zéro, il me sem-
ble !» (p. 211).

Ainsi, quand Edouard a faim et va
s'acheter de quoi manger, il est encore
embarrassé. Il cherche alors dans une
épicerie des produits, tels que le beurre
et le lait. [l se fait alors interpeller par
I'un des vendeurs qui I'invite a se pré-
senter plut6t a la crémerie.

Cette autre réalité que le protagoniste
doit affronter en France n'est pas sans
le choquer, car elle ne correspond pas a
ses attentes. Edouard, qui a préféré n'em-
porter aucune documentation touristi-
que, croyant que les seules connaissan-
ces acquises par les films et les livres
suffiraient a le guider dans Paris, s'y sent
complétement dépaysé. L'attitude
d'Edouard en tant que touriste est, sous
certains aspects, bien kitsch : il est en
quéte d'images qu’il avait idéalisées vis-
a-vis de la France. Aussitot qu'il débar-
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que au Havre, il explicite le but de son
voyage : « [...] J'ai entrevu ma premiére
vraie vision de la France : un énorme
café a la marquise bien rouge ou une
foule paisible sirotait un breuvage. Je me
suis arrété un instant pour bien regar-
der. C'est ¢ca que j'étais venu chercher »
(p. 175).

Toutefois, le monde de la fiction n'a
pas de place dans le décor de la France
de I'aprés-guerre. Tout au long de son
déplacement en bateau vers la mére pa-
trie et aussi pendant son séjour, Edouard
compare le monde de la réalité, qu'il
nomme « la vraie vie » (p. 79), a celui de
la fiction. Lui, qui se sent fréquemment
dans une atmosphére cinématographi-
que et cherche a repérer des clichés de
la France, €éprouve de la frustration a de
nombreuses occasions, car ce monde de
fiction s'écroule en face du quotidien.

A vrai dire, ce personnage reste ac-
croché au monde de la fiction qui lui
permet, d'une part, de fuir sa condition
de marginal et d’avoir un peu de con-
trole sur sa vie © « Je vais donc me réfu-
gier dans un scénario dont j'aurai le to-
tal controle ; comme ¢a, qu'il m'arrive
n'importe quoi, je pourrai m'en servir
sans me laisser toucher = (p. 95). D'autre
part, son attachement au réve, a la fic-
tion, est si viscéral qu'il se sent incapa-
ble de faire face a une réalité différente
de celle qu'il avait imaginée, C'est pour-
quoi il tiche, la-bas, de récupérer les
images créces par le biais des chansons,
du cinéma et de la littérature. Le gout
d'Edouard pour la fiction vient aussi de
la littérature francaise. Il se réjouit donc
de reconnaitre les rues par ol passait
Gervaise, personnage d'Emile Zola dans
L'assommioir. 1l s'occupe la plupart du
temps a essayer de repérer dans la foule
et dans le paysage les personnages et les
décors des livres qu'il avait lus ; « Yous
vous souvenez du vertige de Gervaise
devant le trou du boulevard de Magenta
en construction ? J'ai passé parla ! Etde
la noce qui descend de Montmartre vers
le coeur de la ville ? C'est exactement I'iti-
néraire que j'ai suivi aujourd’hui ! J'ai tra-
versé le boulevard La Chapelle ou
Gervaise a essay€, un soir, de se prosti-
tuer, pitoyable boiteuse soile dont tout
le monde riait» (p. 288).

Son journal est donc plein de référen-
ces 4 des personnages et 4 des textes
littéraires. Fvidemment, ces textes dia-
loguent avec I'ceuvre de Tremblay et
I'ouvrent i d'autres significations.

Pour Edouard, ainsi que pour sa belle-
sceur, la Grosse Femme, la littérature est
avant tout un moyen d'évasion. Tous les
deux sont passionnés de romans fran-
¢ais, siirement parce que ceux-ci leur
permettent de réver d'un ailleurs et de
s'écarter de leur vie misérable. Méme en
s'identifiant aux personnages des livres,
ils percoivent qu'il existe un écart géo-
graphique entre ces €tres livresques et
eux-mémes. Voila pourquoi la Grosse
Femme se sent si génée lorsque son mari
lui fait cadeau du roman Bonbeur d'oc-
casion de Gabrielle Roy. Elle interrompt
la lecture de cetie ceuvre, qui met en
scéne une réalité identique a la sienne
ct dont I'action se déroule a Montréal,
cette ville ou elle habite. Une telle arti-
tude rend clair le but de la lecture pour
ce personnage : I'évasion. Cet usage
qu'elle fait des textes littéraires se révéle
comme une consommation kitsch qui,
sclon Umberto Eco, représente « une
fuite des responsabilités que l'expé-
rience artistique, bien au contraire, im-
pose *»

Un autre personnage qui envisage la
littérature comme un produit de con-
sommation, c’est Antoinette Beaugrand,
une dame d'un quartier bourgeois de
Montréal dont Edouard fait la connais-
sance sur le bateau. Elle voit la lecture
comme un pont qui conduit directement
ala culture. D'ailleurs, elle prononce ce
dernier mot d'une fagon si snob qu'au
moment de 'enregistrer dans son jour-
nal, Edouard I'écrit avec un K majuscule,
L’attitude de cette bourgeoise s’avére
extréemement kitsch : elle croit jouir
d'une expérience esthétique privilégiée
du fait qu'elle lise les livres de Julien
Green. Qui pis est, la lecture qu’elle en
fait est dépourvue de réflexion, car elle
n'est pas capable d'en saisir quoi que ce
soit, elle qui ne s'intéresse qu'a des fac-
teurs externes i I'ceuvre. Antoinette, qui
considére Montréal « un trou inculte »
(p. 83), affirme qu'elle va en France avec
sa fille pour « se tremper dans la grande
culture » (p. 83). En fait, cette dame in-



carne la louange des idées recues : elle
croit bel et bien 4 I'hégémonie de la cul-
ture frangaise. La conduite de ce per-
sonnage tourné vers |'utilitarisme peut
représenter certaines valeurs bourgeoi-
ses —, comme celle de voir I'art comme
un tremplin pour accéder au prestige so-
cial.
Comme il a toujours vécu enveloppé
par une atmosphére kitsch qui déguise
ses problémes existentiels, Edouard se
voit complétement anéanti lorsqu’il se
retrouve sur le paquebot au milieu d'un
groupe social qui n’est pas le sien.
Quoiqu'il sache se servir de son humour
pour détourner le tragique de certaines
situations, il laisse beaucoup d'emprise
4 la solitude et son complexe d'infério-
rité réapparait, Il affirme alors : « Chus
peut-étre un nobody mais je le sais »
(p. 121). En France, il se sent tellement
oppressé par « la vraie vie » qu'il décide
de regagner Montréal le plus vite possi-
ble. Cependant, il promet qu'il va ima-
giner de ce séjour d'autres récits plus
agréables pour raconter a « sa gang »
(p. 290) et que personne, i 'exception
de sa belle-sceur, n'aura acceés i son jour-
nil de bord ol il livre ses vraies impres-
sions sur son séjour i Paris.

Tremblay et le kitsch

S§i, d'une part, I'attachement i la fiction
d'Edouard s'avére aliénant, I'empéchant
de percer une autre réalité qui le cHtoie,
d’autre part, il sert d’ancre pour éveiller
la conscience critique 4 1'égard de I'alté-
rité et de I'identité canadiennes. Le ra-
vissement d'Edouard vis-a-vis de la
France débouche sur le désenchante-
ment, ¢e qui I'améne i envisager ce pays
du méme regard ethnocentrique des
Frangais par rapport au Canada et au
Québec. Il juge les valeurs culturelles et
sociales de la France avec son pays
comme €talon. Il est vrai qu'il tombe
dans la méme erreur du colonisateur et
il adopte I'accent des Frangais aussitdt
qu'il est en leur présence. Il soutient
toutefois qu'il ne peut pas changer sa
fagcon de vivre.

Edouard, qui a toujours mené une vie
fictive, devient aprés sa mort un person-
nage légendaire de I'ceuvre qu'il a lui-
méme écrite. Son journal se transforme

donc en une autobiographie aux yeux
de ses camarades qui méconnaissaient
cet aspect caché de sa vie. Ce journal,
placé chez le travesti Hosanna —, 4 coté
d’un objet kitsch, un David en plitre, se
prétera 4 un usage bien kitsch : la recher-
che de I'effet. En ce sens, ses camarades
auront recours a ce livre pour essayer
de camoufler I'impact produit par sa
mort.

De méme que le travesti Edouard se
rend compte, 2 la fin de sa vie, que la
duchesse n'a été qu'un role qu'il a joué,
le systeme kitsch fonctionne dans les
textes de Tremblay comme un travestis-
sement. Autrement dit, I'écrivain utilise
I'esthétique kitsch pour montrer ses
apergus du réel. Cependant, le kitsch chez
Tremblay reste toujours au deuxiéme
degré. Voila qui nous permet d'affirmer
que I'écriture de cet auteur constitue
une subversion du systéme kitsch.

* Professeur, Colégio de Aplicacio, Uni-
versité fédérale de Rio de Janeiro, Bré-
sil.
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p. 330.
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