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Laideurs de Montréal’

A la fin du XIX® siécle, Emile Verhaeren
admirait Londres pour sa laideur, y trou-
vant matiére a poésie : « Londres qui n'est
pas une belle ville, écrivait-il & son ami
Georges Khnopff, mais qui est plus, me
semble étre un milieu unique pour pen-
ser, réver, écrire’ ». En langage de poéte
(modeme), une ville qui est « plus »
qu'une belle ville, ¢’est bien siir une ville
faite pour la poésie, faite poésie. Entre la
ville et sa littérature, la correspondance
est immédiate, indiscutable. Une telle
correspondance existe-t-elle a Montréal ?
Rien n'est moins siir.

LE MONTREAL IMAGINAIRE

A quoi ressemble Montréal imaginaire ?
Comme toute ville, Montréal est d'abord
un objet de discours, un nom propre au
méme titre que Florence, Yenise ou Bal-
bec. Comme les deux premiéres égale-
ment, Montréal a ses symboles, tout mo-
destes soient-ls : le Mont-Royal, 1 Place
Ville-Marie, le stade olympique, I'Oratoire
Saint-Joseph, les escaliers extéricurs, etc.
Mais ces symboles sont pauvres, non pas
parce qu'ils n'ont pas la magnificence du
Palais des Doges : parce qu'ils servent a
des fins plus immédiates (récréatives,
bureaucratiques, sportives, touristico-
religicuses, etc.), qui les empéchent de
douter de leur utilité, de leur fonction
dans le monde, bref de leur existence.
Plus encore, ils sont pauvres parce qu'ils
n'ont pas €€ intégrés a un véritable tra-
vail de symbolisation comme I'ont été,
par exemple, les égouts parisiens ou le
brouillard londonien. Contrairement au
Paris de Hugo, au Londres de Verhaeren
et aux villes proustiennes, Montréal n'a
jamais paru s'inguiéter (aux deux sens du
mot) de sa littérature. Elle est un peu a
ses écrivains ce que Bruxelles fut pour le
belge Verhaeren : une grande ville certes,
mais qui n'est pas « plus », qui est cepen-
dant autre chose.

Car il y a autre chose a Montréal. En
introduction au recueil d'essais intitulé
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Montréal imaginaire, Pierre Nepveu et
Gilles Marcotte évoquent la longue et
mutuelle indifférence que se manifestent,
d'hier a aujourd'hui, Montréal et sa litté-
rature : « Pour les autres grandes villes du
monde, il semble que la représentation
littéraire soit indispensable au constat
d'existence. Paris, c'est Balzac (et quel-
gues autres) ; Londres, Dickens ; Berlin,
Déblin ; New York, Dos Passos ; Dublin,
Joyce ; et ainsi de suite. Aucun nom d’é-
crivain n'est associé de facon aussi néces-
saire, aussi immédiate, a Montréal, Ni
anglais, ni frangais® ». On répondra : et
Gabrielle Roy ? Mais c’est le village Saint-
Henri; Hugh McLennan ? Les alentours de
I'université McGill ; Michel Tremblay ? Le
Plateau Mont-Royal ; Victor-Lévy Beau-
lieu ? Moréalmort ; et ainsi de suite. La
liste, de quelque coté qu'on la prolonge
(anglophone ou francophone), suggérera
toujours la méme réponse : I'écrivain
montréalais ne dépasse guere les limites
du quartier et se retrouve bien souvent a
circuler sur une ou deux rues, toujours
les mémes (la rue Sainte-Catherine et la

« main », 4 quoi s'ajoutent, chez les écri-
vains francophones, la rue Saint-Denis et,
chez les écrivains anglophones, la rue
Sherbrooke). Pour d'autres encore, les
plus nombreux, Montréal implique sur-
tout une maniére d'étre, donc une réalité
tout entiére intériorisée, filtrée par la psy-
ché individuelle. Ainsi, dans un récent
recueil de Nouvelles de Montréal', 1a
ville se définit par les impressions qu'elle
suscite d'un auteur i I'autre : ville sereine
chez Héléne Rioux, ville de passage chez
Gaétan Brulotte, ville de Satan (« ministre
de la boue® ») chez André Brochu...

Montréal est un quartier, une rue, un
intérieur : elle n’existe que par sa divi-
sion, voire sa fragmentation. Cette ab-
sence d'unité constituait jadis un défaut
rédhibitoire de la ville, qui la condamnait
aux yeux des €lites cléricales comme a
ceux des intellectuels les plus ouverts,
Méme dans la trés internationaliste revue

le Nigog, I'architecte Fernand Préfontaine
reconnaissait avec tristesse que « notre
bonne ville de Montréal n'est malheureu-
sement pas une belle ville® =, Fut-elle «da-
vantages, i 'instar du Londres de Verhae-
ren ? On en était loin a I'époque, méme si
on lit quelque part que 1'élévateur n” 2 du
port de Montréal, « bien que masse de
ciment armé, bien que congu par un sim-
ple ingénieur, [serait] aprés tout ceuvre
d'artiste” »,

Le renversement poétique de Mon-
tréal, grice auquel le désordre de la ville
recevra un sens positif, s'opérera beau-
coup plus tard, avec la génération de
I'Hexagone puis celle de Parti pris. Il est
a peu prés accompli en 1988, lorsque
Suzanne Jacob écrit : « Montréal peut étre
la ville qu'on lui demande d’étre® », Der-
riére le relativisme d'une sentence qui
semble la conclusion normale de la dis-
continuité historique et géographique de
Montréal, il y a un enjeu plus spécifique
qui constitue I'avers des « laideurs » de la
ville : ¢'est que la définition de Montréal
ne précede pas l'arrivée du sujet. Mon-
tréal existe, mais @ posteriori, par l'inter-
médiaire de cette « demande d'étre » que
lui adresse chaque individu. Elle échappe
ainsi a certaines lois du déterminisme
historigue ou social et recoit, a travers
chaque sujet, la valeur du possible (et
pas seulement du relatif).

LA VILLE BATARDE

Imagine-t-on Rastignac lancer, du haut du
Mont-Royal : « A nous deux, Montréal » ?
Un tel défi, ici, est impensable car il cons-
titue une contradiction dans les termes :
« nous deux » et Montréal, ¢a ne va pas
ensemble. Chez Balzac, la ville forme un
tout organisé qui préexiste i 'individu et
qui, en méme temps, justement parce
qu’'il s'agit d'une réalité unifiée, se trouve
a la portée de certains étres ambitieux
capables d'embrasser la totalité de cette
réalité. Or, le « deux » exclut le « nous » i
Montréal : la dualité, si caractéristique de
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la ville, contredit le principe d'unité et
dégonfle a I'avance I'héroisme d’un Ras-
tignac. Ville bilingue, bi-culturelle, cou-
pée en deux parties qui se font dos, Mon-
tréal échappe tant au réve unitaire des
cités anciennes qu'a I'égalitarisme démo-
cratique de la ville moderne. « Ni Madrid
ni Mycénes” », écrit Francine Noél, qui
situe Montréal dans un creux, mais un
creux oil la modernité ne retrouverait pas
ses petits. Dans leur éclatement, Madrid,
Londres ou Berlin conservent leur cohé-
rence symbolique : pas Montréal, ville
excessivement hétérogéne, « ville bitar-
de'® .

§'il y a un héros montréalais autre que
Rastignac (on peut en douter), il ne peut
qu'étre celui de Ja rue plutdt que celui
des institutions, du pouvoir. Le héros
montréalais a renoncé a voir la ville de
haut : soit « la grosse femme d'a coté »
(Tremblay) qui surveille le monde latéra-
lement, soit le matou (Beauchemin et, de
maniére moins explicite, Tremblay en-
core et Francine Noél'') qui voit les mai-
sons par I'intérieur ou par en arriére, de-
puis les ruelles qui sont le vrai visage de
Montréal. Ces deux figures (Ia commeére
et I'animal domestique) ont peu a voir
avec celles qu'on associe généralement a
la ville moderne, par exemple celles que
Walter Benjamin a mises en évidence
chez Baudelaire : le flineur, le dandy, le
détective, la prostituée, le chiffonnier et,
a un niveau différent, le poéte qui s'allé-
gorise en chacun de ces personnages'?,
On chercherait en vain des équivalents
montréalais de ces figures de 'urbanité.
C'est que la sociologie littéraire que prati-
que Benjamin s'attache i des éléments
qui résument la ville en un trait fort : la
ville pour lui est un marché (capitaliste)
et dans ce marché se rencontrent divers
types qui en sont la représentation sensi-
ble. Une telle sociologie travaille essen-
tiellement sur des rapports synecdochi-
ques (entre le tout et Ia partie) et allégo-
riques (d'une totalité 4 une autre). Dans
les deux cas, il faut partir d'une définition
globale de la ville, ce que permet Paris
(I'un des plus fameux passages parisiens
— longuement étudiés par Benjamin —
s'appelle justement le Passage des Pano-
ramas), mais pas Montréal,
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LA LIBERTE DU IANGAGE

Depuis qu'il existe, le roman québécois
fourmille de références urbaines' et,
pourtant, c'est a la poésie qu'il convient
sans doute de demander des images, des
figures, des symboles de Montréal. Le
roman lui-méme reconnait implicitement
le rapport privilégié que la poésie entre-
tient avec Montréal lorsqu'il lui emprun-
te, non seulement quelques représen-
tants notoires ou fictifs'!, mais surtout
quelques-unes de ses prérogatives tradi-
tionnelles : pour faire bref, et quitte a
briller les étapes de la démonstration, je
raménerai ces prérogatives a la fonction
poétique de Jakobson. Précisons qu'on
aurait pu tout aussi bien définir cette
poctisation du roman montréalais en in-
sistant sur I'absence des deux formes qui
constituent la quintessence méme du
genre : le grand réalisme romanesque et
le roman policier'®. Mais ce serait encore
aborder la question par la négative et
risquer de perdre de vue ce que cette
absence ou ce manque permettent, com-
me dirait Verhaeren, de penser, réver ou
écrire.

La fonction poétique, que définit
Jakobson comme étant « la visée du mes-
sage en tant gue tel'® », n'est bien sir pas
exclusive i la poésie. Mais ce retour du
texte sur lui-méme, cette opacité du lan-
gage y dominent plus ostensiblement
qu'ailleurs et supplantent la fonction réfé-
rentielle, grice a laguelle la ville aurait pu
prendre corps aux yeux d'un lecteur ha-
bitué i une certaine trapsparence du tex-
te. C'est dire que la ville réelle est vue ici
indirectement, comme une forét mixte
de langages juxtaposés. Montréal, c'est
d'abord un corps parlant — et parlant
plusieurs langues i la fois. $'il est un sym-
bole fort de la littérature montréalaise,
n'est-ce pas finalement le « joual », sorte
de monstre linguistique dont les écrivains
d’ici se sont emparés pour inventer leur
« pouveau roman », leur « nouveau théa-
tre », leur « nouvelle poésic » ?

Qu'est-ce que le joual ? Un niveau de
langue, disent les spécialistes, propre a
certains quartiers de Montréal. Une sorte
d’argot local, donc, grice auquel des ceu-
vres mineures comme le Cassé de Jac-
ques Renaud passeront a I'histoire com-
me les « classiques » de leur génération.

Entre le lecteur et les définitions admises
de Ia littérature, la langue s'interpose et
devient plus gu'une médiation : une réfé-
rence. Elle n'est plus un simple instru-
ment au service de I'écriture : elle se fait
chose, elle prend corps.

Montréal, ai-je écrit plus haut, est un
objet de discours ; en réalité, elle est plu-
tot une forme de discours. La cité se re-
connait au son, i I'accent, i la langue
qu'on y parle (une langue « batarde » qui
symbolise, mieux que tout lieu urbain, la
ville « bitarde » de Francine No€l). Lisons
le début de Salut Galarneau ! : « Ce n'est
vraiment pas I'aprés-midi pour essayer
d’écrire un livre, je vous le jure, je veux
dire : ce n'est pas facile de se concentrer
avec la trilée de clients qui, les uns der-
riere les autres, se pointent le nez au gui-
chet. Aujourd’hui, ce sont surtout des
Américains en vacances, ils viennent visi-
ter la belle province, la différence, I'hos-
pitalité spoken bere, ils arrivent par I'On-
tario : je dois étre leur premier Québé-
cois, leur premier native ' ».

La « différence », ici, tient d'abord 4 la
langue. Avant de montrer, de décrire
Montréal, le romancier la rend audible,
lui préte voix. Dans « spoken here » et
« native », le lecteur entend le touriste
americain comme il entend 'accent
montréalais dans « la trilée de clients »,
L'autre ne voit la ville qu'a travers la diffé-
rence linguistique et les valeurs que pré-
suppose cette langue batarde, mi-fran-
¢aise mi-américaine, mi-honteuse mi-fron-
deuse. Et parmi ces valeurs ssous-enten-
duess, la plus remarquable est peut-€tre
celle-la méme qui les sous-tend toutes : la
liberté de langage.

Nulle littérature autant que la
montréalaise ne donne I'impression de
ceéder au désir de laisser parler 1a ville,
comme si son réservoir de langages y
€tait sa principale richesse. A la différen-
ce des littératures francophones frontalié-
res, comme la belge ou la suisse'®, le tex-
te montréalais ne craint pas de trahir son
origine par ses idiomes : il se reconnait,
bien au contraire, a la liberté avec laquel
le il inscrit les discours urbains : descrip-
tion, citation ou énumération des « lieux
de mémoire », selon 1a belle expression
de I'historien Pierre Nora'. Le joual, en
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ce sens, constitue le plus visible et le plus
lisible des lieux de mémoire d'une ville
informe, hybride, indéfinissable. Mais le
texte montréalais ne s'y attache guére,
pas plus qu'au reste pour ainsi dire. Trés
vite, il se tourne vers d'autres signes,
d'autres discours de la ville et développe
a la fois une syntaxe et une sémantique
tout entiéres orientées par la culture, le
savoir et 'onomastique de la métropole.
Monique LaRue et Jean-Frangois Chassay
y voient le signe majeur par lequel se
caractérise le roman montréalais contem-
porain : « De maniére trés accentuée le
roman montréalais cite, nomme, désigne,
comme si un rattrapage était nécessai-
re® s,

On rattrape une ville perdue, oubliée,
mais ce rattrapage comporte aussi une
part d'innovation dont découle le plaisir
d'animer la ville. « Montréal est grand
comme un désordre universel », écrit
Gaston Miron dans « La marche a I'a-
mour’! » : la grandeur (universelle) de la
ville provient du désordre, qui en est la
plus siire garantie. Le désordre confére
au mouvement une liberté, une sponta-
néité, voire une intensité dont se récla-
ment simultanément la ville et sa littéra-
ture, Montréal se reconnait bien, en effet,
dans ce réve d'une animation permanen-
te qu'attestent ses innombrables festivals,
ses trop rares défilés sportifs, ses irrégu-
lieres parades politiques, ses manifesta-
tions syndicales et ses rassemblements de
tous genres. Privée d'unité, la ville se
transforme en une suite de déam-
bulations fébriles qui ressortissent a la
féte plutdt qu'a la flinerie individuelle,
une féte qui, comme le souligne Pierre
Nepveu, débouche sur une « passion dou-
loureuse, christologique® » qui renoue
curieusement avec les nombreux symbo-
les religieux de la ville (la vieille croix du
Mont-Royal, la nouvelle de la Place Ville-
Marie, I'Oratoire Saint-Joseph, les nom-
breux noms propres évoquant des saints,
etc.).

Transportées dans I'ordre de la féte
modemne, les croix anciennes et nouvel-
les se superposent et se confondent dans
le corps gigantesque de la ville. Un corps
mutilé, douloureux, comme la langue,
mais, également comme celle-ci, un
corps qui s'accorde toutes les libertés et
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qui se réserve pour le plaisir. Ce corps,
tantdt misérable tantdt magnifique, oc-
cupe bientdt toute la place de la ville,
prend littéralement sa place en I'avalant :
« Je dévore une ville / elle est triste elle
est sale™ », écrit Paul-Marie Lapointe, sans
tristesse. Car la laideur, la maladie de la
ville, une fois incorporées, s’humanisent
et s'ouvrent alors a 'amour et i la beauté.
Voici la ville et la poésie enfin réconci-
liées, le temps d'une parenthése : « (la
poésie appartient i tous comme la possi-
bilité d'affronter I'hydre et le trottoir ou
I'hébétude d'aimer I'entourage ou rien
n'est plus beau qu'une fille nous les ado-
mﬂs}“ »,

1. L'ensemble de cet article s'inspire des
travaux menés entre 1986 et 1992 par le
groupe de recherche sMontréal imagi-
naires, dirigé par Gilles Marcotte et Pierre
Nepveu (Université de Montréal).

2. Cité dans Eva-Karin Josefson, La vision
citadine et sociale dans I'eeuvre d’Emile
Verbaeren, Lund (Suéde), Etudes roma-
nes de Lund, 35, 1982, p. 13.

3. Pierre Nepveu et Gilles Marcotte (dir.),
Montréal imaginaire. Ville et littérature,
Montréal, Fides, 1992, p. 7.

4. Micheline La France, Nouvelles de
Montréal, Montréal, L'Hexagone, coll.
« Typo », 1992, 249 p.

5. André Brochu, « Satan de Montréal »,
dans Micheline La France, op. cit., p. 95.

6. Fernand Préfontaine, « L'architecture a
Montréal », dans Le Nigog, 1, 6 , juin
1918, p. 189.

7. P.P. Le Cointe, « L'esthétique de I'ingé-
nieur », dans Le Nigog, I, 5, mai 1918, p,
144,

8. Cité par Pierre Nepveu, ap. cit, p. 365.

9. Francine Noél, « La scéne se passe i
Montréal, de nos jours », dans Lire Mon-
tréal, Actes du collogue tenu le 21 octo-
bre 1988 i I'Université de Montréal, Dé-
partement d'études francaises, 1989,

p. 120,

10. Loc. cit., p. 122.

11. Le chat est héroisé par le titre chez
Beauchemin (Le Matou, Québec/Améri-
que, 1981) ; il I'est également par le nom
chez Tremblay (« Duplessiss, voir La
Grrosse Femme d'a cité est enceinte,
Leméac, 1978 ); il occupe enfin une
place privilégi¢e dans Maryse (VLB,
1983), sous le curieux nom de Mélibée
Marcotte.

12. Walter Benjamin, Charles Baudelai-
re. Un poéte lyrique a l'apogée du capi-
talisme, Paris, Petite Bibliothéque Payot,
1982,
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13. « De 1885 a 1985, plus de 600 romans
€crits en frangais se passent, en tout ou
en partie, 2 Montréal » (Monique LaRue
en collaboration avec Jean-Frangois
Chassay, Promenades litiéraires dans
Montiréal, Montréal, Québec/Amérique,
1989, p. 13).

14. A titre d'exemple, Le Nez qui vogue
de Ducharme cite Nelligan et fait de Mille
Milles un poéte : « Je suis un poéte; gu'on
se le dise; qu'on ne me prenne pas pour
un vulgaire prosateur » (Gallimard, 1967,
p- 166). Sur ce sujet, voir I'article de Jean-
Frangois Chassay, « L'Apache et le capita-
liste. Le poéte et ses textes dans les ro-
mans montréalais de Réjean Ducharme »,
dans Madeleine Frédéric (éd.), Montréal
mégapole littéraire, Bruxelles, Centre
d’'études canadiecnnes, 1992, p. 99-116.

15. Bonbeur d’'occasion ne contredit
qu'en apparence cette affirmation ; mé-
me si l'on admet que le roman €pouse les
traits du réalisme traditionnel, il ne s’ins-
crit dans aucune tradition locale et de-
meure donc un cas isolé ; Gabrielle Roy
elle-méme, contre toute logigue, renonce
par la suite i ce genre et produira, avec
Alexandre Chenevert (1954), un roman
plus montréalais, ¢’est-a-dire plus con-
forme a la définition qui inspirera les ro-
manciers urbains de la génération sui-
vante.

Quant au roman policier, dont Jacques
Dubois a récemment souligné les rap-
ports étroits avec I'émergence de la mo-
dernité littéraire vers le milieu du XIX*
siecle (Le Roman policier ou la moder-
nité, Paris, Nathan, coll. « Le texte a I'cew-
wvre », 1992), il est, sauf exception, absent
de notre histoire littéraire.

16. Roman Jakobson, Essais de linguisti-
guie générale, Paris, Minuit, coll.
« Points », 1963, p. 218.

17. Jacques Godbout, Salut Galarneau |,
Paris, Seuil, coll. « Points », 1967, p. 13
(I'auteur souligne).

18. Charles Grivel écrit 4 ce propos : « Un
frontalier (un belge, un flamand, un suis-
se) ne posséde pas exactement la mesure
de sa langue. [l manque essentiellement
de sa proportion, 1l écrit en déplacé. Il
percoit 'immédiate artificialité de tout
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ce qu'il écrit, et ce sentiment gauchit son
francais canonique » (« L'exceés, la déca-
dence. Tactiques d'écriture dans I'effet
de systéme », dans Revue des sciences
bumaines, 170-171, 2-3, 1978, p. 137).
Au XX* siecle, plusieurs écrivains belges
(comme Jean-Pierre Verheggen)
procederont inversement, en multipliant
les signes qui «trahissents leur origine : il
me semble toutefois que ce n'est pas ce
que font les auteurs québécois des an-
nées 1960. Les premiers expriment le
désir de rompre avec la centralité pari-
sienne ; les seconds, étant déja exclus de
celleci, éprouvent moins le désir de rup-
ture que le plaisir de faire passer 'oral
(plus généralement la ville-corps) a I'é-
crit.

19. Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mé-
moire. Trois tomes, Gallimard, 1993 (an-
née du dernier tome).

20, Jean-Frangois Chassay et Monigue
LaRue, « Espace urbain et espace litté-
raire », dans La Petite Revue de philoso-
Phie, vol. 11, n® 1, automne 1989, p. 92,

21. Gaston Miron, L'Homme rapaillé,
Montréal, Presses de I'Université de Mon-
tréal, coll. du « Prix de la revue Ftudes
Sfrangaises », 1970, p. 38.

22. Pierre Nepveu, « Une ville en poésie.
Montréal dans la po€sie contemporaine »,
dans op. cit., p. 357-358.

23, Paul-Marie Lapointe, « Blues », dans Le
Réel absolu. Poémes 19481965, Mon-
tréal, L'Hexagone, 1971, p. 249.

24. Ibid., p. 257.

*Membre de I'équipe de recherche

« Montréal imaginaire », sous la direction
de Gilles Marcotte et de Pierre Nepveu,
Michel Biron est professeur de littérature
a I'Université d’Ottawa.
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