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QUL

MNicole Houde |
est née & Saint-

Fulgence, sur les
bords du Saguenay,
en 1945, mais ha-
bite Montréal depuis
une vingtaine d’'an-
nées. Elle est titulaire
d’un baccalauréaten
pédagogie de I'Eco-
le Normale Bon-Pas-
teur de Chicoutimi et
d’un baccalauréaten
anthropologie de
I"Université de Mon-
tréal. Lors de ses étu-
des, elle apprend &
tirer profit de son

écriture en travaillant

adesthéses et autras

EST NICOLE HOUDE ?

textes d'étudiants. Elle &crit encore pour
le bénéfice d'un autre, un livre sur les
abatjour en papier de riz | L'écriture
proprement littéraire (si on excepte la
pratique de la poésie en fin d'adoles-
cence) débute vers 1979, alors qu'elle

entreprend une piéce de théatre, « le
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sen du
(1986, Prix littéraire
de la BCP du Sague-

remous

nay-Lac-SaintJean) ;
I’Enfant de la batture
(1988, Prix Air-Ca-
nada) ; lettres a cher
Alain (1990, prix du
livre de fiction de
I'année, Gala du li-
vre du Saguenay-Lac
Saint-Jean) et les In-
connus du jardin
(1991). Elle a publié

des nouvelles dans

| diverses revues, dont
Arcades, Moebius et
Possibles, Depuis
1983, elle consacre

le plus clair de son

Show de la sacrifiée » qui devient en
1983 le roman le Malentendu (prix des
Jeunes Ecrivains du Journal de Mont-
réal). Depuis, elle a écrit quatre auvtres
volumes, tous publiés comme le premier

aux Editions de la Pleine lune : la Mai-

temps & |'écriture, en grande partie
gréce aux bourses regues du Conseil
des Arts et du ministére des AHaires
culturelles. Elle retourne occasion-
nellement surle marché du travail, comme

aide auprés cde personnes ﬁgées.
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LA QUETE DE LA LUMIERE

Dossicr €tabli par
Gilles PERRON

Voirre dernfer roman, les In-
connus du jardin, semble
moins sombre gue les précé-
dernts. S'agit-tl d'un change-
ment darns votre maniére
d'écrire owu d'urn moment dif-

Jérent dans votre ceuvre ?

HOUDE

C'est plus qu'un moment. Mes personna-
ges sont toujours i un carrefour ol on se
trouve soi-méme : il y a les gens qu'on
rencontre, ceux du quotidien, mais aussi
ceux gu'on connait plus ou moins, qu'on
croise parfois dans les autobus, dans le
métro... J'ai I'impression que, dans ces
carrefours-li, dans mes premiers textes,
c'est comme si la noirceur s'était vrai-
ment installée. Déja dans I'Enfant de la
batture, il y a plus de clarté, une quéte de
la lumiére avec Claudia et, plus encore,
avec Marcel qui, en réalité, est le seul sur-
vivant. Dans les Inconnus du fardin, les
personnages sont, dans I'ensemble, des
marginaux, A travers leurs gestes, I'amour
des deux personnages principaux, la
quéte de Marie Finon, de Clément,
d'Edith, de I'orpheline de visage, se mani-
feste surtout la recherche du sens de la
vie : la quéte de la lumiére qui s'oppose i
la noirceur...

Celte quéie ne se fairelle pas
Pour la premiére fois sans
violence 7

HOUDE

La violence est latente chez Diane, qui
revient souvent avec ce leitmotiv ; « C'est
une question d'interprétation », son inter-
prétation i elle. En déchirant sa robe, clle
s'artaque i la pelure. C'est vraiment une
violence, moins fulgurante que dans I'En-
Sfant de la batture ou la Maison du re-
mous. Cette quéte de la lumiére s'inscrit
dans une démarche. Je n'ai rien contre
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I'écriture en elle-méme... Je cherche, je
pose des questions, pour obtenir de mes
personnages des bribes de réponses. Les
questions sousjacentes i la recherche
que je fais — car I'écriture est d'abord
une recherche — sont des questions rela-
tives au temps et i I'espace. Par exemple,
dans I'Enfant de la batture, ce qui m'in-
téressait, c'était de savoir quand on est
peére, comment apparaissent I'espace, le
temps ? Quand on est une femme, 'en-
fant qu'on porte peut-il s'incarner a l'inté-
rieur de soi ? Pour 'homme, c’est diffé-
rent. Le temps ne se présente pas de la
méme facon. D'ailleurs, j'ai des proble-
mes avec ma premiére écriture parce
que, i cause des questions que je me
pose sur le temps, sur I'espace, sur I'iden-
tité aussi, cette écriture a souvent ten-
dance i étre didactique. 11 faut que je me
laisse aller pour rendre le texte plus char-
nel. Donc, dans une trame romanesque,
je veux savoir ce que peut devenir le
temps dans la téte d'un pére, dans celle
d'une mére de famille ou des enfants,
voire chez des gens en marge de la réa-
lité, tels ceux qui évoluent dans les In-
connus du jardin.

Nicole Houde

La Maison du Remous

Dans les rrois premiers ro-
mans, le temps du pére est
délirmité par la mort. Darns les
Inncornirires dee jardin, le per-
sonrnage de Gilles est corn-
Jrornté de plusiewurs fagorns d
e impossible paternité. La
Daternité serait-elle uen échec
frrémédiable 7

HOUDE

Dans le roman que je suis en train d'écri-
re cet échec revient encore. C'est I'his-
toire d'une auxiliaire familiale dont le
pére est mort et qui est le témoin des
derniers mois d'un couple dgé. Mais sa
mort est abstraite, elle en ignore complé-
tement les derniers jours qu'elle essaie de
reconstituer. Nouvelle mort du pére
donc, dont la raison est probablement
trés subjective. Quand viennent les mots,
des blessures ressortent, qui marquent
profondément. Mon pére est mort lors-
que j'avais seize ans. C'est un des hom-
mes les plus beaux que j'ai connus. Avec
cette mort, c'est comme si la vie, pour
moi, s'était arrétée k. S'est produite une
perte affective et sa mort est demeurée
une abstraction parce que je n'ai jamais
su exactement ce qui s'était passé. Dans
le fond, la mort du pére est en méme
temps une quéte du pére. C'est comme si
j'essayais de boucler la boucle avec ce
roman qui s’appellera — mais les titres
sont toujours provisoires — Letfres
d'adieu.

Les rapports enitres les enfanits
et les adultes sont plutor diffi-
ciles dans (O1Ss vOS romdans.
Darns les Inconnus du jardin
ne sornt-tls pas présents 7P

HOUDE

Martine, I'orpheline de visage, petite-fille
de Marie Finon, est un personnage assez
énigmatique. Elle ressemble a Laetitia (la
Maison du remous), comme si le rapport
de Laetitia avec ses filles se transformait.
11 y a comme un élargissement, qui s'en
va dans tous les sens. J'écrivais une his-
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toire d'amour, une histoire ou, au départ,
Jes enfants n'étaient méme pas censés
tenir de place. Edith aussi. Cela m'intri-
guait beaucoup. Certains écrivains par-
tent avec une structure et la modifient en
cours de route. Moi, je compose avec
quelques personnages. Je savais que
c’était une histoire d’amour et je voulais
découvrir le temps, I'espace, I'identité
d'une relation amoureuse.

La gquestion de Uidentité sern:-
ble assez importante ! [OUS
fes personnages sont a la re-
cherche d'ewsxc-mémes. Y-a-t-ifl
€1 e une dicalité gie'tls cher-
chent a maitriser ?

HOUIDE

Chacun vit cette dualité. Il y a toujours
une part d'étranger a I'intérieur de soi ;
on ne connait souvent que la surface. Au
fil des ans, on creuse i l'intérieur de soi-
méme. On ne conserve qu'une partie de
I'étranger en soi ; par contre, une partie
demeure toujours enfouie, Pour mes per-
sonnages, voila qui est problématique,
voili qui les déchire.

Les Mmconnwus diu jardin, mal-
Zré la séparation du comple,
pPrésente wunefin relativerment
sereine. Est-ce guee les persorn-
nages auraient reglé guelgue
chose, ce grie rt’ arrivalient pas
a faire cewx des autres ro-
mrans F

HOUDE

Pour répondre a cette question, je re-
prendrais ce que Jacques Poulin fait dire
a la Grande Sauterelle dans Volkswagen
biues. On ne peut pas comprendre un
livre d'un auteur sans faire référence aux
autres livres de cet auteur, mais aussi, 2
toute une communauté de livres qu'on a
déja lus. Ma quéte personnelle collabore,
en tant gu'individu, 2 ma quéte en tant
gu'écrivaine. On ne se dissocie pas de soi
en écrivant ; on ne se dissocie pas non
plus de la société dans laquelle on vit. Il y
a une part d'ombre car la part de clarté
n'est pas trés forte. Je me proméne dans
les rues a Montréal ; j'y rencontre des
itinérants, de plus en plus de gens laissés
a leur misére, i leur désespoir, qui se par-
lent tout seuls. Qu'on le veuille ou non, a
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un moment donné, ceux-la entrent a I'in-
térieur de nous. Cette part-la sort gquand
on écrit. Le déchirement n'est plus seule-
ment personnel ; il est partout dans la
societé, pour tous ceux qui sont dans
cette société-la. C'est évident que, dans
ce que j'écris actuellement, c'est I'aspect
clarté qui prédomine.

Powurtant, le personnage de
Marie Finon ne lafsse-t-fl pas
entrevolr wun arentr sombre
darns le vielllissemient 7

HOUIDE

Dans mon prochain roman, je présente
un couple de vieillards qui s’approchent
de la mort. Ce qui m'intéresse c'est de
connaitre comment fonctionne le temps
dans la téte d'un vieillard, que veulent
dire I'espace, l'identité, la mémoire qui se
vide. Quand on parle avec un vieillard,
on entend fréquemment : « Dans le
temps, je faisais ¢a... », comme si le
temps n'était déja plus partie intégrante
de leur vie, comme si le temps s'était ef-
facé. L'espace lui-méme n'a plus telle-
ment de prise sur eux, ils titubent en
marchant, la plupart du temps. IIs s’ac-
crochent beaucoup a des objets du passé,
qui deviennent finalement leur espace.
Une espéce d’anonymat s'installe chez
eux A cause de la perte de mémoire gra-
duelle, surtout en ce qui concerne le
temps présent. Dans les Inconnus du
Jardin, 1a lumiére prend de plus en plus
de place, comme si, dans leur quéte, les
personnes arrivaient 4 trouver.

L'Enfant de la batiure
NICOLE HOUDE

O

Ia pleine lune

Diaris celte cormrnuriaiité de
fHvres dont vots avez parlé, v
awurait-il wune place powur
Jacqgues Ferron ? Dans I'En-
fant de la batture, Léo Jcrit
e thése swr Ferron et dans
les Inconnus du jardin, # v a
celte prrésence obsdédante de
Damélanchier...

HOUDE

L'oeuvre de Ferron est importante, sur-
tout 'Amélanchier. Mais, dans ce dernier
cas, c'est le hasard qui a fait les choses.
Au jardin botanique de Montréal, on
trouve un arbre superbe : c'est un
amélanchier qui vient du Japon. Il y a la
des mystéres d'une beauté qui palpite,
qui est vivanie, J'aime les arbres et les
fleurs ; pour moi, c'est aussi important
que des étres vivants. Les choses, comme
pour Diane, ne sont pas juste des choses :
il y a de la vie dans les choses et encore
plus dans les arbres. Tout ce qui apparait
immobile, dans tout ce qu’on voit qui est
apparemment immobile est mobile et
cette mobilité m'intéresse, est devenue
d’ailleurs un de mes thémes favoris. Mes
personnages deviennent de plus en plus
mobiles. Dans les Inconnus du jardin,
tous les personnages essaient de se met-
tre en route en direction de quelqu’un.
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LES JOURS ET LES

Dans I'univers romanesque de Nicole
Houde, la folie et la mort redéfinissent
constamment le réel et le vivant. On y
rencontre des personnages a la recherche
d'eux-mémes, en quéte d'un équilibre
personnel parfois difficile et souvent im-
possible i atteindre. Les relations inter-
personnelles (le plus souvent familiales) y
sont complexes, conflictuelles, violentes.
Le demier roman de |'auteure, les Incon-
nus du fardin, s'inscrit dans cet imagi-
naire particulier, mais on y décéle rapide-
ment un élément qui en était absent jus-
qu'alors : I'espoir,

Le Jardin botanique de Montréal sert
de cadre 4 une histoire d'amour entre
deux personnages principaux, Diane et
Gilles, qui se lient avec d’autres margi-
naux fréquentant avec assiduité, comme
cux, le jardin (sans majuscule : le lieu
public qu'est le Jardin botanique leur est
jardin personnel, qu'ils habitent). Diane,
sortie depuis peu de I'hopital Louis-
Hippolyte Lafontaine, « s¢ sent en mau-
vais état » : elle dit vivre avec une prison-
niére a 'intérieur d'elle-méme. Au jardin,
son besoin d'amour rencontre celui de
Gilles ; il y a quelque chose i la fois de
fortuit et d'incontournable dans leur réu-
nion. Les autres habitants du jardin sont,
eux aussi, en mal d'amour, de vivre.
Martine, appelée I'orpheline de visage,
frappe sur les bancs avec une cuillére
pour éloigner les gens, pour les prévenir
qu’d son contact ils seront tellement
€puisés qu'il faudra ensuite les ramasser i
la petite cuillére. Un autre couple, Edith
et Clément, recueille dans une grande
valise les objets oubliés par les visiteurs :
des morceaux de vie qui tomberaient
dans I'oubli sans eux. Enfin, il ya la
fascinante Marie Finon, une dame igée
ayant oublié¢ son nom et qui, ayant
adopté celui d'un lilas du jardin, 1'inscrit
dans I'ourlet de ses robes pour ne pas
I'oublier, Tous ces personnages (d'autres,
moins importants, se joindront au
groupe) finissent par former une commu-
nauté, réunie autour de Marie Finon qui
leur enseigne tout sur les fleurs et les
arbres, pour ensuite les encourager a gui-
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der les visiteurs du jardin dans le monde
des plantes. Leur réle de guides leur sert
de prétexte pour aborder les gens, pour
leur voler des gestes, pour leur soutirer
des instants de vie et des contacts furtifs.

« Les mains conservent la mémoire de
la vie », croit Marie Finon. C'est avec ses
mains que Diane a déja tenté de se déchi-
rer la chair pour laisser sortir la prison-
niére qui vit en elle ; elle n'avait alors
réussi qu'a déchirer sa robe et a étre in-
ternée. Cette dualité des individus est au
ceeur des Inconnus du jardin : « Tout est
profondément vrai, tout est profondé-
ment faux », affirme Diane. Elle cherche
désespérément i faire taire cette seconde
partie d'elle-méme en la remplagant par
Gilles, tentant par I'Autre de consolider
sa présence dans I'espace et dans le
temps. L'importance du temps apparait
dans le besoin de nommer les jours :
Diane s'accroche aux dates pour échap-
per i l'incertain. Elle s'attache aux noms
des fleurs du jardin, a des noms de fem-
mes, inconnues, et qui pourtant accédent
a I'éternel dans le monde paralléle des
fleurs. Au sens plus large, le temps, C'est
aussi I'été qui encadre I'histoire, qui ui
fixe son commencement et sa fin. Du 30

NICOLE HOUDE

Les Inconnus du jardin

I pleine lune

FLEURS

avril printanier au mois de septembre
automnal, les jours passés au jardin, en
compagnie de Gilles et des autres, sem-
blent pouvoir leur apporter a tous un peu
de lumiére. Les personnages se rappro-
chent de I'équilibre souhaité, laissent
sortir leurs blessures i I'air libre, comp-
tant sur les vertus médicinales des plan-
tes apprivoisées pour cautériser les
plaies. Mais la vie s'ajuste au cycle des
saisons ; ainsi font les personnages. Marie
Finon retrouve peu i peu la mémoire de
ses multiples métiers et personnalités
(botaniste, mais aussi médecin, avocate
et psychanalyste), puis celui de son véri-
table nom, pour revenir i la fin a la case
départ : I'oubli. Le parcours amoureux de
Diane et Gilles est lui-méme saisonnier :
septembre marque la rupture du couple,
signifiant que leur relation ne saurait exis-
ter hors du jardin symbolique, sans 1'ap-
pui des fleurs et des arbres. Mais rien
n'est irrémédiable : malgré I'échec appar-
ent des quétes individuelles, les blessures
ne se sont pas aggravées. Si rien n'est
véritablement réglé, tout demeure possi-
ble.

L'écriture de Nicole Houde appuie
fort bien le propos. Les répétitions freé-
quentes (les leitmotive de Diane), le
compte des jours qui rythme le texte,
traduisent l'intérét des personnes pour la
mémoire du passé et leur désir de s'ins
crire dans le temps présent. Métaphores
filées et comparaisons fréquentes don-
nent au roman un ton poétique qui sert
bien I'analogie plante/humain, proposée
dés la premiére page. Les « guides » du
jardin inventent constamment de nouvel-
les comparaisons poétiques pour expri-
mer I'histoire des fleurs. Contrairement
aux romans précédents, ou I'écriture
était une sorte de crescendo se terminant
par une explosion (pensons surtout a
U'Enfant de la batture), la narration des
Inconnus du jardin est plutot circulaire,
le texte opérant un retour sur lui-méme
et suggérant dans les derniéres lignes la
possibilité de revenir au début du récit.
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