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Le sens intimmm e de 1a réalite

propos recueillis
par Claude GII.EGOIBS
Commerntt présenteriez-vous
votre plius récent
Amandes et Melon ?

YOI,

Monetie

Ce projet devait porter sur les rap-
ports amourcux du point de vue de ce
qui me semble les fonder et les déter-
miner, c'est-i-dire du point de vue de
ce que j'appelle le désir contradictoire
de fusion et de séparation.

Ce désir de se fondre a I'autre,
d'étre enveloppé par l'autre, de se per
dre dans 'autre, d'étre envahi par
I'autre est contredit par le désir de se
séparer, d'exister dans toute la force
de son individualité, C'est un roman
sur les rapports amourcux, sur leur
dynamique et sur ce qui les fonde, le
rapport amoureux étant pris ici dans
un sens trés large. L'objet amourcux
est aussi bien la mére et le pére que
I'enfant, ou I'amant et I'amante, ou
I'ami. Je ne parle pas que d'amants,
comme dans mes précédents romans.

Cette idée de fusion/séparation dé-
crit I'idée de la progression, de 1'his-
toire de I'enfant qui nait et dont le pre-
mier objet amoureux est la mére et le
second, le pére, est partie intégrante
de la méme dynamique ; ce rapport de
fusion ct de séparation est trés doulou-
reux i vivre quand on est enfant, et
tout aussi douloureux quand on est
parent. [1 me semblait que je touchais
1a a quelque chose d'essentiel.

Vordla sans dowute ponrguofl
Amandes et Melon a plus
cd’ampletr, son discotrs sur
la dyrnamiguie amouretise ta
Plus loin, a plus de ramifica-
tfons, parce gu’'fl s'étend a la
Samilie. ..

Monette

Il a plus de résonance, plus de rami-
fications, c'est vrai. Les personnages,
d’ailleurs, n'existent plus que dans le
présent. Contralrement a ce qui se pas-
sait dans mes deux premiers romans,
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les personnages d'Amandes et Melon
ont une durée, un passé.

Amandes et Melon est urn ro-
miar e je ne gualifiercis
Pas de pessirmiste, mais plutor
de grave.

Monetie

Jaime bien cette expression.
Amandes et Melon n’est pas un roman
heureux, ni sombre ou pessimiste. 11
affirme plutdt la volonté d'exister
pleinement, de se sentir exister, et ex-
pose plus d'une fois l'idée selon la-
quelle il faut peut-&tre mourir a quel-
que chose, voire i soi-méme pour exis-
ter. Cet aspect du roman n'est pas
contrebalancé uniquement par la vo-
lonté d'exister pleinement et
intensément : I'écriture est confiante,
clle n'est pas sombre. J'ai construit cc
roman comme une anatomie de nos
insatisfactions, de nos attentes, de nos
déceptions.

Powurgruol le titre Amandes et
Melon, puisgue, selon le point
de vue d'Elvive, cette image
est trop beureise ?

Monette

Cette contradiction m’'a plu. Ma
premiére intention était de trouver un
titre dont les sonorités seraient trés
sensuclles. Amandes et Melon est un
titre dont les sons se mélent tres bien,
si bien que les sons de ces deux fruits,
qui habituellement ne sont pas asso-
ciés et qu'on ne consomme jamais en
méme temps, semblent aller de pair. 11
est beaucoup question de sensations
dans ce roman, ou il est difficile de
distinguer sensation et conscience, on
la conscience émerge au coeur des sen-
sations, oll 0N pense autant avec son
corps qu'avec sa téte. Amandes et Me-
fon fait attention aux détails de la vie
concréte et essaie de donner un sens
intime de la réalité. La pensée émerge
dans ces émotions, dans la sensation,
dans les rapports avec la réalité.

Amandes et Melon fait aussi réfé-
rence i la nourriture, 4 l'importance
de la nourriture, gque I'on peut voir

comme le substitut de I'amour mater-
nel ou de la responsabilité du pére qui
doit pourvoir au bien-€tre et a la survie
des enfants.

La nourrriture, ¢’est aussi ce qui
force la famille a se réunir pour le ri-
tuel des repas. Dans les moments de
plus grande discorde, les enfants et les
parents se retrouvent toujours autour
de la table pour manger, et s'ils n'y
sont pas, n'y viennent pas, ¢'est un
signe de révolre, ¢’est un refus de la
famille, de I'amour de la mére, de la
responsabilité du pére.

Amandes et Melon évoque aussi la
Turquie, pays des amandes, des pasté-
ques, des noisettes.

Enfin, on découvre dans le roman
que « Amandes et Melon » est le titre
d'un tableau et d'un dessin de Vincent.
Ce titre fait référence a la représenta-
tion de I'art : I'art pictural, théitral, la
fiction aussi, la poésie par Vincent. La
représentation de I'art dans mon plus
récent roman lui permet de réfléchir
sur lui-méme. Elvire fait ses tableaux,
prépare une exposition et s'apergoit
petit a petit que ses tableaux prennent
forme autour de I'absence de Marie-
Paule. Le roman s'organise autour de
cette absence.

Le propos de Madeleine
Monette sermble plvis se préter
e roman gia la nouvelle.
Viowes senntez-vowus a l'aise dans
la nouvelle ?

Monette

Les premiéres nouvelles que j'ai
€crites m'ont permis d'explorer les
possibilités du récit en prenant un ris-
que moins grand que quand on s'en-
gage dans un roman qui va peut-étre
nous occuper pendant trois, gquatre ou
cing ans. C'est avec la nouvelle
« I'Américain et la Jarretigre » dans Frad-
tes ef Poursuites, et ensuite avec « la
Plage » dans Plages que j'ai commencé
@ écrire i la troisiéme personne et 4 en
découvrir les possibilités ; je trouvais la
technique moins limitative, moins
restrictive que le « je » ol on est en-
fermé dans le point de vue d'un seul
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personnage. La troisiéme personne
n'est pas nécessairement un point de
vue distant, Amandes et Melon le
montre, ce qui peut &tre trés
introspectif.

Parmi cetex gui participent a
cette fnrrospection dans
Amandes et Melon, {ly a les
adolescerits fascinants gie
sornt Céline et Vincent. L'expé-
riennce d'écrire pour la jeu-
nesse vors a-t-elle déja ten-
tée 7

Monette

Ce n'est pas la premiére fois qu'on
m'en parle. C'est un phénoméne im-
portant au Québec, mais j'al parfois

"I'impression que c'est un phénoméne

médiatique, de mise en marché. Par
contre, je suis toujours trés heureuse
de voir des enfants prendre des livres
dans leurs mains, désirer des livres.

J'al grandi sans littérarure de jeu-
nesse. Je me demande si la littérature
jeunesse va générer des lecteurs. Com-
ment les lecteurs de littérature jeu-
nesse vont-ils passer de la litctérature
jeunesse a l'autre littérature ? I1 y a un
risque qu'on présume des attentes et
gu'on n'y réponde pas. Les jeunes
n'ont-ils pas la possibilité d'avancer
beaucoup plus vite, d'aller beaucoup
plus loin ? §'ils ont la volonté de lire, la
capacité de s'abstraire ou de faire un
certain travail de conceptualisation,
est-il nécessaire de créer une catégo-
rie ? Tant que je n'aurais pas répondu a
cette question, je pense que je vais
continuer d'écrire pour un public
adulte.

Le fait d'avolr commencd
votre carriére avec un prix
littéraire vous a-t-fl aildée ?

Monette

Un des traits les plus importants des
écrivains, c'est I'incertitude. Il est diffi-
cile d'avoir de l'assurance quand ce
qui nous fait agir, c'est l'incertitude.
Un prix littéraire ne nous enléve pas
nos incertitudes, mais aide a poursui-
vre dans la méme lignée. Pour ma part,
au moment de "attribution du prix
Robert-Cliche, j'avais déja terminé un
autre manuscrit. Pour la plupart des
auteurs, un prix littéraire, pour un pre-
mier roman, encourage a continuer.
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De toute
évidence,
Madeleine
Monette
préparait
quelgue
chose d'im-
portant.
Celle que
les romans
le Double
suspect et
Petites Vio-
lences

Madeleine Monette

Amandes et melon

Roman

avaient révé-

# | Hexngone

1ée plus tot
comme |'écrivaine des choses cachées
de I'dime n'avait trompé personne avec
les quelgues nouvelles publiées depuis
quelques années, On se doutait bien
qu'elle avait plongé en eaux profon-
des, question, sans doute, d'examiner
minutieusement 1'dme de quelque per-
sonnage problématique, de peaufiner
I'écriture d'une poignante intrigue psy-
chologique qui occupait tout son
temps, ou presque. Trop longtemps
absente, comme cette Marie-Paule
qu'elle fait se perdre en Turquie, le
pays des amandes. Et voila que, aprés
ce long silence romanesque, I'écrivaine
repardit i la surface avec un volumi-
neux roman qui sourdait en elle, et
dont les perles ne se dévoilent
qu'aprés une juste mise en garde : « Un
seul fil remué fait sortir l'araignée ».
Redevable a Victor Hugo, cette citation
rend avec justesse la résonance et I'im-
portance de I'intrigue de ce complexe
et imposant roman psychologique
qu'est Amandes et Melon' | elle rap-
pelle le danger de I'absence, mais aussi
du retour des choses trop longtemps
oubliées et enfouies, de toutes ces bul-
les de conscience qui éclatent au mo-
ment ol on 'y attend le moins.

L'insoutenable attente de I'étre
Marie-Paule brille par son absence a
I'aéroport ou sa famille est venue 1'ac-
cueillir. Dés les premiers instants de
I'attente, les drames se tissent :
Charles, le pére, revoit sa premiérc
femme Marion, mére de 'absente.
Pourtant manifestement attiré par celle
qu’il n'avait vue depuis longtemps,
Charles se défile. Marie-Paule ne re-
viendra pas de la Turquie. Fugue, négli-

gence, accident, ou pire ? Peu d’infor-
mations parviendront de la Turquie,
sinon de rares lettres que la jeune
femme fera parvenir & un ancien
amant. Pour le pére et la mére, comme
pour tous les autres personnages satel-
lites de la famille (deuxi¢me mere,
tante, demi-sceur et demi-frére), la re-
cherche des causes de cette absence
prolongée rompt un fragile équilibre,
renvoyant chacun i lui-méme, parfois
aux autres. §'amorcent alors les exa-
mens de conscience, les délicates in-
terrogations d'un présent qui fait un
peu trop mal et les constats parfois
douloureux du passé resurgi.

La perspective de l'intime
L'introspection des personnages ne
connait de limites qu'au coeur des
émotions. Pas de discours
psychologisant dans ce roman qui se
présente comme une analyse de soi
plurielle, o1 chacun des membres du
groupe familial explore a sa fagon les
complexes systémes de 1'dme.
Madeleine Monette méne le lecteur a
la conscience des personnages qu'elle
laisse eux-mémes 4 I'examen de leurs
propres émotions, Désir de 1'autre,
désir de soi, répulsion de l'autre, répul-
sion de soi, toutes les nuances d'émo-
tions possibles font leur chemin dans
cet ensemble qui s'effrite sous la sur-
face des conventions et des rituels fa-
miliausx.

L'auteure d'Amandes et Melon
n'hésite pas a gratter le fond de I'dme
de chacun des personnages selon une
technigue périlleuse. Ce roman, dont
la rédaction s'est étalée sur plusieurs
années, est en soi une sorie de ga-
geure : en €crivant A la troisiéme per-
sonne, Madeleine Monette aurait pu
invalider sa démarche romanesgque.
Mais c'est avec une rarc maitrise de la
langue que la narratrice respecte les
régles du jeu de 1'écriture i la troi-
siéme personne, sa neutralité lui per-
mettant d'ouvrir 'enveloppe des diffé-
rents destins et de creuser dans le moi
intime de ses personnages. Le lecteur
n'est privé d'aucune plongée spectacu-
laire : du petit Alex aux grands-pa-
rents, en passant par les personnages
clés que sont Charles et Marion, pa-
rents divorcés de Marie-Paule, Jeanne,
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