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Picrre PERRALLI

BLog-nores

LE SILENCE DE L’AFFICHEUR

Je I'avoue, je n'ai plus aucune envie de hurler ! Je I'admets, la
poésie se déglingue ! J'en conviens, les mots n'ont plus ni griffes
ni dents ! [Is sont ébréchés comme une vieille lame qu’'on n'ose
plus sortir du fourreau. Humiliés comme les péres de nos vies.
Expropriés par la puissance. Quasi désavoués par la superbe
ignorance qui a forgé, 3 main nue, la parlure joualeresque et
maintenant déserte les rivages de neige neigeuse, Et pour autant
les mots nous désavouent ... nous déchantent... nous dépaysent...
nous laissent tomber dans la cicatrice des regrets. Repoussant
toutes les avances de I'avenir. Comme une capitulation d'ailes au
printemps des migrations. Et ils n’osent plus réver que dans des
ailleurs ou ils ne se trouvent pas. Comme s'ils n'avaient plus rien
4 convoler en justes noces. Comme s'ils avaient honte de leur
meére outardiére. Comme s'ils avaient perdu la partie avant de
I'avoir jouée.

Et les voila au fond de l'arriére-cuisine. Bredouillants !
Bedonnants | Fumant une derniére pipe, les pieds sur la bavette
du poéle. Repoussés par d'autres mots qui tombent du ciel
désastreux. Du ciel du spectacle. Comme une pluie, une pluie de
bombes. Des mots qui montent a l'assaut des ames. Qui
trompettent. Qui tambourinent. Stroboscopiques. Arrogants.
Clinquants. Brandissant les pancartes. Manifestant. Euphéminisant.
Les mots ne s'imposent que tambour battant. Ils occupent le
territoire de 1'ime. Et nous n'avons plus d'ime a disposer pour
nous-mémes. Notre ime est revendiquée, conscrite, enrdlée. En
un mot dépaysée ! Je veux bien que le courant alternatif prenne
la place de I'hydroélectricité. Je veux bien que le mot Premiéres
Nations désigne désormais toutes les rues Christophe-Colomb de
I'Amérique, je veux méme que la France se prenne pour un
saladier d’argent et le Québec pour unc Coupe Stanley. Je veux
bien que le Nouvel Age succéde i ce qui ne nous est pas arrive.
Je veux bien que nous soyons tantot bippies, parfois granolas, a
I'occasion écolos, temporairement ados, autrefois camarades,
désormais féministes, vagucment yuppies, possiblement
bioniques, fanatiquement bédéisies, amplement cosmigues,
picusement cindphilitiques, agressivement formalistes, carrément
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postmodernistes, curicusement alternatifs ou méme sémi-
naristes. Tous les chemins ménent 3 Rome i ce qu'on dit. Il reste
qu'il y a des détours qui ressemblent i des culs-de-sac. Je veux
bien que tous les mots de la terre prennent place au soleil, mais
peut-étre pas toute la place. Au point de nous mettre en suspens.
De nous repousser dans I'ombre. De nous dissuader.

Les mots nous trahissent dans la mesure o1 on les emprunte.
Les mots nous font défaut quand le langage est occupé. Quel est
ce silence forcé des mots les plus précieux, les plus respectables,
qui me dépoétise ? Nous avons mal 4 I'univers. Nous avons mal
la mer. A I'Amazonie. A la Californic qui invente chaque jour de
nouvelles morts a la recherche d'un paradis. Simulacre ! Nous
avons mal 4 toutes les causes. Mais nous n'osons pas nous
nommer. Nous redoutons les mots qui ne tombent pas du ciel de
la mode. Nous sommes toujours en retard d'une mode. A la
remorque des modes qui naissent ailleurs. Et nous discutons
constitution avec des mots délavés. Avec le mot société distincte.
Pour rendre acceptable notre désir secret de pays. Autrement dit,
on s'acharne i repeindre les boiseries mais il n’y a pas de maisons.
Nous vivons dans le carton-pite des chiméres des autres. Dans le
cinéma. Dans le trompe-1'ceil. Dans I'attrape-nigaud. Pour ne pas
faire peur au monde !

J'en ai mon ultime convoi de ces discussions d'épiciers qui
cherchent des accommodements pour ne pas froisser le Yukon.
De tous ces gens qui tournent autour du pot... qui parlent au nom
de1'économie comme si on pouvait nous réduire au bas de laine...
qui invoquent les jupes de la reine-mére pour nous amadouer...
qui se laissent dénigrer par les gazettes sans jamais oser nommer,
devant ces messieurs de Sault-Sainte-Marie qui nous foulent aux
pieds sans un seul instant douter de leur bon droit, ni 1760, ni la
déportation des Acadiens, ni I'extermination des Beotuks, ni le
vieux Brillot, ni les écoles francgaises de 1"Ouest, ni Louis Riel, ni
Chénier, ni la loi des mesures de guerre, ni la nuit des longs
couteaux... sans parler de partout ailleurs ou la méme puissance
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a utilisé les mémes armes dans le méme but de s'accaparer la
moitié de I'univers.

Je n'ai plus aucune envie ni d'écrire ni de parler de ce qui se
dissimule mal derriére toutes ces discussions ol la mesquinerie
chevauche I'hypocrisie. Le temps des mots est révolu. Je n'ai plus
rien 2 dire. Je ne sais plus écrire. J'ai la gorge serrée. Je suis sans
voix. Je réfute les commissions qui démissionnent. Qui
pariementent. Qui concédent des lambeaux d'identité. Je n'attends
plus rien de personne. De toutes ces tribunes ou I'on tergiverse.
Comme si on pouvait négocier son ime. Je ne demande plus
qu'une scule chose. Qu'on me donne I'occasion d'inscrire ma
croix sur un bulletin de vote qui me pose la vraie question. Pas
méme celle de la souveraineté. Ni celle de I'association. Ni celle
de I'indépendance. Mais celle du pays, le mot qu'on n'ose plus
prononcer. Je veux dire oui 2 un pays qui serait mon pays. Je veux
avoir le droit de me vouloir un pays. Mettre ma croix. Une croix
semblable i celle que Pierre Tremblay, en 1647, a apposée au bas
de son contrat d'engagement,

ayant déclaré ne savoir signer

de ce interpelé

Je plaide coupable de n'attendre que ce moment-l, coupable
d'en réver. De réver d'un pays. D'un tout petit pays. Je ne réclame
pas un cmpire. Je ne demande qu'une parcelle de I'empire. Je
réclame i I'anglophonie triomphante qui posséde 1'Angleterre,
I'Ecosse et I'Ilande, qui occupe I'Australie, la Nouvelle-Zélande,
I'Afrique du Sud et le sud de I'Afrique, rien de moins que les
minuscules Erats-Unis, sans compter dix provinces d'un Canada
qui comprend le Yukon, les territoires du Nord-Ouest et les iles
de I'Arctique, j'ose réclamer une toute petite province que j'ai
défrichée de pére en fils durant quatre si¢cles. Et mon nationalisme
leur paraitrait mesquin. I1 I'est en effet : je suis sans ambition. Je
me contenterais de ce qui m'appartient. Je n'ai aucune envie de
conquérir. Ni la terre des autres. Ni I'ime de tout le monde.Mais
mon désir serait égoiste d'avoir méme songé a prendre place au
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soleil des nations.Car le soleil leur appartient. Et ils pensent peut-
étre que le soleil ne doit pas se coucher sur leur empire. Ils
pensent que ma présence jetterait une ombre sur leur puissance.
IIs occupent déja la moitié de la planéte. Ils sont en train de
coloniser 'autre. Et ils pensent qu’ils n'ont rien 2 partager. Ils
veulent bien négocier. Mais ils préférent gagner. Et ils nous
préviennent qu'ils pratiquent le fair-play britannique... quand ils
gagnent. Qu'ils sont préts 4 nous aimer si nous acceptons de
céder. Si nous ne sommes pas assez mesquins pour vouloir
prendre, notre part du royaume, de la nationalité. Et je sais qu'ils
n’hésiteront pas. Qu'ils sont courageux... quand ils sont les plus
forts. Qu'ils sont préts i tout pour gagner, jusqu’aux menaces. Et
des menaces aux mesures de guerre. [ls n'hésiteront pas i nous
faire le coup des camions de la Brinks. On croirait entendre déja
les blindés qui ont écrasé la Hongrie, la Tchécoslovaquie, qui ont
menaceé la Lituanie. Des blindés humanitaires. Qui enseignent aux
hommes la grandeur d’ame. Et la soumission.

Je ne veux plus en parler !
Je ne veux plus en entendre parler !
Car le moment est venu de passer de la parole aux actes,

D'alarmer nos soucis. De verser nos larmes. De réclamer
seulement l'occasion de signer d'une croix un contrat
d'engagement. Et je m'engage a recommencer au premier arbre
ce pays qu'on m'a dérobé, ce pays qu'on menace des pires
calamités. Je m'engage 4 ne pas traiter les Premieéres Nations
comme on m'a traité depuis 1760. Car je préfére un petit pays qui
a du coeur 4 un grand pays qui ne parle que d’'économie. Car j'en
ai assez de vivre dans ce pays des uns a la sueur des autres. Pour
enfin restaurer les mots qui me tiennent i coeur. Et instaurer un
pays i aimer plut6t qu'a exploiter.

*Plerre Perrault est poéte et cinéaste. 11 est I'auteur, entres autres, de Gélivures,
d'Un pays sans bon sens, de la Béte lumineuse et d'un recucil d'essals intivalé De La
parole aix actes.
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