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[ BS PRIVILEGES DB LA LBCTURE

L’indéniable talent de Francine D’ Amour

Aurélien BOIVIN

Le moins que l'on puisse dire, c'est
qu’'on ne reste pas indifférent 4 la lecture
dudeuxidme roman de Francine D’Amour,
les Jardins de l'enfer'.

L'élément autobiographique n'est pas
absent de ce roman dont l'intrigue se
déroule en partie & Montréal, en partie
aux fles Galapagos, archipel que visitait
le péere, dans le premier roman, les
Dimanches sont mortels, et qu'a aussi
vigité Francine ’Amour, en 1982 ou 1983,
ainsi qu'elle nous!'a avoué. Elle a rapporté
de ces lieux, baptisés par Darwin « les
jardins de l'enfer », des visions paradi-
siaques et des souvenirs dans lesquels
elle a puisé pour construire son riche
imaginaire.

La structure du roman est
intéressante, attrayante, envofitante
méme puisque l'auteure a recours a une
pluralité de voix narratives, & trois voix
précisément qui alternent d'un chapitre
4 l'autre. D'abord, il y a celle de Gabriel
Langevin, jeune Montréalais, — il vient
d’'avoir trente ans, — aux prises avec la
difficulté des mots et de l'écriture, comme
bien d’autres héros de roman québécois
contemporain. Pensons, entre autres, au
narrateur du dernier roman de Jacques
Poulin, Un vieux Chagrin, auquel se réfere
d'ailleurs Francine ’Amour, en entrevue.
Au couple gque l'ex-professeur avait
accueilli dans sa maison & Montréal mais
qu'il a abandonné, incapable de supporter
plus longtemps leur paresse de 1ézards et
leur (trop) grande dépendance vis-a-vis
des autres, leur cédant, sans aucun re-
gret, dans un complet détachement, tous
ses biens, il envoie d'abord un message
enregistré, puis des lettres dans lesquelles
il expose sa profonde souffrance qui se
transforme, petit & petit, & mesure que
progresse le récit et que s'effacent ses
souvenirs, pour s'apaiser complétement
dans 'oubli et... 1a fossilisation. Cet état
final est prévu, dés le début du roman, et
un peu partout, par la suite, si on en juge
par les courts passages suivants : « [...]
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m'étendre sur un bloc de lave... » (p. 12-
13); « Encore un peu et il ne restera de
moi qu'une coulée de basalte sur I'océan.
Ou encore « [...] je tomberai en chute libre
jusqu’au centre de la terre oli mon corps
s'unira & la matiére en fusion » (p. 78).

Francine D’Amour, par I'entremise de
Gabriel, évoque les difficultés de 'ceuvre
qui s'écrit, car, de préciser souvent le
héros, il n'est pas facile de se dire : « Je
m'efforce de parler d'une voix claire et
posée, Cela m'est difficile parce quej'aila
gorge nouée. J'étouffe. Parfois, je bute
sur mot dangereux. A I'évidence, je ne
suis pas un beau parleur » (p.9). Point
étonnant que Gabriel, traumatisé par le
voyant lumineux de sa machine, efface
constamment son message, appuyant sur
la touche rewind pour enregistrer a
nouveau son message et pour tenter de
communiquer avec |'extérieur. L'écrivain
est un étre profondément troublé, qui a
souvent besoin de contacts avecles autres.
Gabriel le sait, qui se sent plus & l'aise
quand il prend la plume, depuis
I'Equateur, pour faire entendre son cri de
détresse. Une détresse sans enchante-
ment !

Un narrateur omniscient, extra-
diégétique, est chargé de nous révéler la
vie du couple resté & Montréal et que
Gabriel a abandonné, en dépit du profond
amour qui l'attachait &4 Marianne et &
Alexis, et surtout, en dépit de I'attache-
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ment profond que lui, le « Bien Aimé »,
avait pour sa chatte Aurore. Il en est
ainsi de l'écrivain qui doit tout gquitter
pour écrire. De ce couple, on sait presque
tout, et de leur origine, et de leur
comportement sauvage, et deleur extréme
dépendance vis-A-vis des autres, et de
leur environnement dans lequel ils se
laissent happer parla vie. Un peu comme
des sangsues, des parasites. Sans aucun
scrupule. Incapables de survivre seuls
au départ de leur maitre, ils choisissent
un substitut, contrairement & Aurore,
qui décide, elle, de quitter la maison. Ce
couple représente, & n'en pas douter, la
difficulté de vivre des jeunes d'ici et
d'ailleurs, désabusés, confrontés & un
monde qui leur échappe complétement
parce gu'ils 8'y sentent souvent de trop.

La troisiéme voix narrative apparait &
lafin duroman :c'est celle d'une montagne
nouvellement éclose dans l'océan,
ajoutant & 'archipel des Galapagos, dans
laquelle Gabriel va se perdre A jamais.
Définitivement, comme il I'avait annoncé
aquelques reprises, au cours de son récit.
Aprés avoir fui Marianne et Alexis,
Gabriel, qui a sombré dans la folie, en
quelque sorte, est « avalé parle paysage ».
Il1s'abandonne complétement, prisonnier
de son ile de roc : « [...] je ne connaitrai
jamais le dernier épisode puisque, tel un
personnage secondaire ou un figurant
devenant inutile, j’ai quitté la scéne dés
que j'ai compris que mon rile était
terminé » (p. B).

L'intrigue est ténue mais elle est
racontée avec délicatesse et finesse, dans
une langue agréable qui séduit & plus
d'unendroit. Les Dimanches sont mortels
n'étaient pas un incident de parcours,
Francine D’Amour sait écrire. Son
deuxiéme roman, lesJardins de l'enfer, est
fascinant, malgré quelques longueurs et,
surtout, des fautes typographiques qu'une
lecture attentive eiit permis de corriger @

l. Les Jardins de l'enfer, Montréal, VLB
éditeur, 1990, 193 p.
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