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[NTERVIEN

France Théoret

Partir de Uintime
pour aller vers l’tnconnu

Propos recueillis par

Hélene MARCOTTE

Vous avez pratiqué plusieurs gen-
reslittéraires. Y en a-t-il un qui vous
convienne davantage 7

L'écriture est différente d'un genre &
I'autre, mais la source d'imagination est
semblable. J'ai pratiqué jusqu'ici la poé-
sie en prose, le roman et le récit. Dansla
poésie, la question de l'altérité joue
beaucoup moins que dans les deux au-
tres genres. Essentiellement, c'est la
grande différence. La poésie énonce, la
poésie dit, la poésie est. Du ctté théa-
tral, je n'ai pas pu dépasser véritable-
ment le monologue, comme dans
«'Echantillon» (publié dans la Nef des
sorciéres). Dans Transit, il s'agit d'un
dialogue mais avec un alter ego, presque
un double du personnage. La question
du dialogue est posée au thédtre. Aussi
je ne sais pas si j'y reviendrai un jour. Je
pense maintenant gque le roman me
convient.

Les critiques parlent beaucoup du
« je » de votre ceuvre. Qu'en est-il de
la part autobiographique dans vos
écrits ?

Je peux dire que tout ce que j'écris est
autobiographique, que ce soit la poésie,
le roman, le récit et méme I'essai. Ce qui
est autobiographique, c'est ma fagon
d'entendre les discours, de voir la socié-
té, ce qui est lié & la subjectivité, & ma
fagon de concevoir lidentité comme
quelque chose qui n'est pas arrété, qui
n'est jamais fermé, qui est continu. Dans
U'Homme qui peignait Staline, par exem-

QUEBEC FRANCAIS

ple, je suis partie de moments autobio-
graphiques et, & partir de 14, j'ai essayé
d'écrire des instants de subjectivité au
passé. J'ai voulu poser un regard qui
s'ouvre sur la société, j'ai voulu partir du
plus petit et ouvrir sur le plus grand.

Dans la poésie, ¢a ne se passe pas de la
méme fagon. Il y a, dans la poésie en
prose, des éléments de narration et, dans
ceux-ci, des bribes de moments de sub-
jectivité qui sont dits pour faire en sorte
que lelangage explore la subjectivité. Le
mouvement de I'écriture autobiographi-
que est celui qui part de I'intime pour
aller versl'inconnu. L'autobiographie est
le théatre du moi.

J'écris dans 'autobiographie ce que je
peux soutenir dans un texte, mais aussi
ce qui est signifiant. L’autobiographie
exige une maitrise de la mémoire. Une
recherche du sens a lieu dans une tenta-
tive d'aller vers ce qui me dépasse. Je
pars de I'autobiographie, donc de ce que
je connais bien. Je désire étre absolu-
ment minutieuse dans mon écriture mais
je n'y parviens pas toujours. J'aime que
'écriture fasse corps avec soi et c'est
sans doute par manque de maitrise sur
l'existence que j'écris 1'autobiographie.
Cen’est pasun paradoxe. Ce sur quoij'ai
une prise, ¢'est sur ma subjectivité et sur
ma mémoire. Pour avoir une prise sur le
langage et sur le sens, j'écris & partir de
moments autobiographiques. Je pars du
connu pour aller vers l'inconnu. Dans
l'autobiographie, on croit que tout est
connu mais ce n'est pas ma fagon de la

percevoir et de I'écrire. Ecrire un livre
est une fagon de passer A une autre étape
d'exploration.

Existe-t-il, selon vous, un certain
déterminisme qui vient de la classe
sociale d’ot1 I'on est issu 7

Qui, je suis d'accord pour parler d'un
certain déterminisme mais siirement pas
d'une fatalité, ni d'un destin. Dans
«'Homme qui peignait Staline~, la fata-
lité est en question. Louise Aubert a dé-
cidé que rien ne serait fatal pour elle et
qu'elle pourrait, & ce moment-la et a
n'importe quel prix, faire des études,
aller vers un amour qu'elle choisirait,
enseigner. Elle a décidé qu'elle ne sous-
crirait 4 aucune fatalité. Par ailleurs,
tous les éléments de son passé, de son
éducation qu'elle raconte de fagon frag-
mentaire vont jouer dans la maniére de
faire les choses, dans sa maniére d’'étu-
dier, d’avoir une rencontre amoureuse,
d'aborder 'enseignement. Je préférerais
toutefois parler de «l'origine sociale»
plutét que de «la classe sociale», caril y a
deux discours dans la nouvelle éponyme.
Il y a le discours marxiste, qui vient plus
tard dans le récit, et il ¥ a celui de
l'origine sociale et c’est celui-1a, de ma-
niére vive, qui est mis en question, qui
est mis en perspective avecl'évolution de
Louise Aubert. Le texte joue sur la diffé-
rence entre l'idée d'un parcours et sa
réalisation.

Seriez-vous d’accord pour dire que
vous dépeignez la vie de fagon néga-
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tive et pessimiste ? Je songe & une
phrase qui m'a plus particuliére-
ment frappée : «Qui peut écrire tran-
quillement un arbre, une riviére sans
noter la maladie du bouleau, les
mousses jaunes grisiitres amonce-
lées prés des pierres riveraines ».

Qui, je suis obligée d'étre d'accord avec
vous, Pourquoi n’ai-je pas plutit regar-
dé la beauté du coucher du soleil ? J'ad-
mets que ce que j'écris est noir, mais
j'écris toujours un combat, qui inclut le
noir, mais un combat tout de méme.

Y a-t-il un espoir possible, une porte
de sortie pour échapper au monde
tel que décrit dans vos livres ?

Je pense que les personnages s'en sor-
tent grice A leur curiosité. Louise et
Liliane sont curieuses de voir ce qui va
leur arriver, de voir comment elles pour-
ront continuer leur combat. Elles sont
curieuses au sens ol Claire Lejeune parle
du suicide comme un manque de curiosi-
té,

Vous avez écrit « 'Echantillon »
dans la Nef des sorciéres, en 1976, et,
depuis ce temps, vous dénoncez la
difficulté d'étre femme dans un
monde fait pour et par 'homme.
Avez-vous constaté une évolution
dans Pécriture des femmes au cours
des quinze derniéres années ?

Dans les années 1975 & 1980, nous
écrivions des monologues, de la poésie,
une écriture manifestaire. L'éeriture au
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féminin s'est déplacée en quinze ans. Il
v a des choses qui, socialement, se sont
déplacées aussi mais il n'y en a pas un
reflet direct dans la littérature car I'écri-
ture, telle que je la congois, n'est pas un
reflet direct de la société.

Dans la modernité, les femmes ont été
les premiéres & écrire du roman, & vou-
loir penser la question de l'altérité, c'est-
a-dire le rapport & 'autre comme femme,
comme homme, comme groupe social.
L'écriture, qui était d’abord une écriture
expérimentale, est devenue apparem-
ment plus simple, plus narrative. Quant
A moi, j'ai cherché A conserver la com-
plexité au niveau des discours qui sont
inscrits dans mon écriture. Mes person-
nages ne sont pas le reflet de la société,
D'ailleurs, tout ce qui se passe dans
U'Homme qui peignait Staline se situe
entre 1965 et 1975. Jespére toutefois
que ma facon d'écrire refléte une pensée
de maintenant.

Comment situez-vous "Homme gui
peignait Staline par rapport A vos
autres livres ?

Mon personnage de Louise Aubert est
un personnage d'avant-garde. Dans son
milieu, on n'étudie pas et, pourtant, elle
a choisi de faire des études. Placée dans
une perspective temporelle, elle est un
personnage marginal et minoritaire.
Mais l'angle de 'écriture fait qu'onle voit
peu. Je n'ai pas montré la lutte de ce
personnage contre son milieu familial et
social, je'ai laissé deviner. Louise estun

personnage qui vit un déterminisme et
qui est 4 I'avant-garde par rapport aux
femmes de sa génération.

Par rapport aux autres livres, je pense
que mon écriture est plus lisible. J'ai
tenté de lier I'élément le plus simple au
contexte, qui est un tissu et qui est com-
plexe. Au niveau du contenu, j'ai mis en
présence des personnages en rapport
avec la société ; je pense que c'est la un
changement méme par rapport & Nous
parlerons comme on écrit, qui est un
roman ol les actants sont a la fois con-
crets et abstraits. Dans mon dernier
livre, les actions concrétes dominent
(rencontres entre les étudiants, relation
avec une concierge..) mais dans un
rapport social toujours médiatisé par le
compagnon, des camarades, le pére, la
mére, Achaque page, je me disais que ce
qui était important, ce sur quoi j'avais
une prise, ¢’était la situation concréte et
c’est ce que j'ai tenté de rendre de fagon
clinique et hyperréaliste.

Aviez-vous conscience, en I'écri-
vant, de I'unité thématique du re-
cueil 7

J’ai écrit ce livre entre 1985 et 1989.
J'avais conscience de 'unité d'autant
plus que presque tous les récits sont & la
troisiéme personne. Il y a peut-étre
deux récits qui sont plus différents : «
Ceci n'est pasun lac», écrit 4 la premiére
personne, et « Justine », que j'ai voulu
humoristigue.

Le récit est la narration linéaire d'un
fait, d'un événement, d'un personnage,
qui est chronologiquement cohérent et
qui rend compte d'un parcours oil I'abou-
tissement est prévisible, Aussi j'ai axé
mes récits sur des personnages, d'ol le
fait qu'ils se rejoignent, et j'ai mis I'ac-
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cent sur un parcours, sur la subjectivité
des personnages. Comme il y a chez les
personnages des éléments autobiogra-
phiques, il ¥ a aussi, forcément, des
éléments qui se ressemblent. Par
ailleurs, ce n'est pas un faux roman. Je
congois le roman comme un débat entre
différents actants. Ici, I'accent est mis
sur le parcours et non sur le débat, le
conflit. Les conflits sont nombreux, cer-
tes, mais on ne retrouve pas un conflit
majeur qui viendrait de tendances op-
posées, comme il arrive souvent dansun
roman. .e me propose d'écrire un ro-
man dans lequel je mettrai en conflit
deux univers sociaux.

Y a-t-il une question que vous
auriez voulu que I'on vous pose et
qui n'a pas été posée au sujet de
votre dernier livre ?

Oui, c'est au sujet du titre et plus
particuliérement de la gauche dogmati-
que dont il est question par I'entremise
du personnage de Mathieu. J'aimerais
dire pourquoi je ne parle que trés briéve-
ment de cette question-la. Mathieu est
un personnage velléitaire, qui discute
beaucoup au sujet de l'art. Il téiite du
théitre, puis de la peinture. Il lit sur-
tout des théoriciens et il est partagé
entre discourir sur I'art et pratiquer un
art dans lequel il ne s'investit jamais
complétement. Il se laisse davantage
submerger par les discours que par I'art
et, de fil en aiguille, les discours I'ameé-
nent vers la gauche dogmatique parce
qu'il est toujours en situation de néga-
tion. Il n'est pas intéressé par le débat
artistique mais par le débat du débat,
c'est-a-dire par un discours qui devient
un débat contre l'art et les artistes.
Quand il parvient a choisir quelgue
chose, il veut faire éclater au grand jour
sa pensée et c'est la qu'il devient parti-
san de la gauche dogmatique. Avec son
adhésion a la gauche, il parvient & dire
qu'il aura le dernier mot. Parce que c'est
¢aqu'il cherche, le dernier mot. Parti du
surréalisme, il aboutit & la gauche dog-
matique. Mathieu désinvestit comple-
tement le faire de I'art. Faire ne I'inté-
resse pas. Ce qui l'intéresse, c'est une
pensée pointue sur 'art qui peut I'ame-
ner 4 une solution qu'il trouve dans
I'idéologie. Si je n'ai pas davantage
développé cette pensée, c'est que je ne
voulais pas reproduire la langue de bois.
Lelangage de la gauche dogmatique est
essentiellement une langue de bois et il
yalauneantinomie profonde avec'écri-
ture qui cherche toujours la fluidité, le
passage. la fin, le personnage de
Mathieu parle la langue de bois. Iln'ya
plus rien & dire. @
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L’immensité d’un « non »

Hélene MARCOTTE

écris d'oil je viens. Je parle
d'ou je suis». Ce chiasme,
qui ouvre Une voix pour
Odile ! et qui pourrait bien

étre la phrase clef de toute
I'ceuvre de France Théoret, revient en
mémoire a la lecture des sept récits ras-
semblés dans !'Homme qui peignait
Staline ®. Le passé hante le présent, le
définit et 'entrave a la fois. Pourtant, le
lieu de I'énonciation est un lieu de con-
testation, de rupture.

S’inscrire dans le présent

Presque toutes issues de milieux mo-
destes ou pauvres, les femmes de
I'Homme qui peignait Staline se définis-
sent essentiellement par leur rapport
avec I'objet du refus : refus de la fatalité
(Louise), refus de la censure (Justine),
refus des «émotions qui collent a la
peaur (Liliane)... En renongant & jouer
le réle dans lequel la société les a jus-
gu'alors confinées, elles cherchent &
détruire l'image traditionnelle de la
femme. Chacune de leurs actions de-
vient une tentative désespérée pours'ins-
crire dans le présent, pour (re)congquérir
leur corps, leur langage, leurs pensées :
«Elle sait qu'elle doit surmonter un héri-
tage viscéral qui la rattache profondé-
ment a la génération précédente et quila
rend sans dge. Elle renonce & penser les
cris, les invectives, les crises qui se dé-
nouent dans les larmes, la hantise des
grossesses, les fuites de courte durée, les
couteaux de cuisine brandis, les verres

qui volent en éclats, les valiums ou I'al-
cool», Dés lors, le présent traduit la
tension entre le passé et 'avenir. Car, si
la puissance d'un «non» suffit pour
qu'une rupture se produise et que
s'amorce un nouveau parcours, la résis-
tance des femmes est pergue comme une
trahison. Dans la nouvelle éponyme par
exemple, Louise se heurte aux préjugés
des siens lorsqu'elle décide de devenir
professeur: «Ils n'acceptaient pas son
choix de poursuivre des études, seule, &
la ville. Pour eux, il s’agissait d'un refus
de la famille et plus encore, de ses origi-
nes, de la lignée, de son sexes. Le refus
de perpétuer la tradition condamne les
femmes i la solitude, & 'exclusion. Elles
tentent toutefois de mettre un terme a
leur isolement en renouant avec la pa-
role, La maitrise du langage devient
ainsi peu a peu l'enjeu principal de leur
combat.

Des mots pour le dire

Afin de réduire I'écart entre le vivre et
le dire, les femmes cherchent & faire
coincider le langage et la pensée, le
langage et la réalité. Elles croient «fer-
mement pouvoir modeler la réalité au
bout de [leur] parole», Cependant le
poids du passé de méme que I'absence de
complicité entre les hommes et les fem-
mes compromettent la réussite de cette
entreprise. Toute tentative de commu-
nication entre les deux sexes se termine
en dialogue de sourds. Dés qu'elles es-
saient de traduire leur difficulté a vivre,
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