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NTERVIEW

Jacques Brossard

Une écriture de l’tnconscient

Propos recueillis par
Claude GREGOIRE
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Vous avez pris dix ans pour rédi-
ger les cing volumes de I'Oiseau de
feu. Comment s'est déroulée la ré-
daction de cette ceuvre 7

Je dois d'abord vous dire que tout ce
que j'ai écrit au point de vue littéraire
vient de réves, de réveries, en fait, de
I'inconscient. J'ai écrit le canevas de
I'Oiseau de feu en me branchant stricte-
ment sur l'inconscient. J'ai laissé tra-
vaillé le cerveau droit : en deux mois de
1975, j'ai écrit un canevas de 400 pages
de tout mon roman, du début du tome I
jusqu’au volume V. Puis j'ai laissé mijo-
ter. J'ai ensuite mis le cerveau gauche
en marche, c'est-4-dire que j'ai alors fait
une structure et un plan.

De ce canevas, une seule chose majeure
a été modifiée : c'est 'apparition d'un
nouveau personnage a partir du volume
11-A qui m'a obligé & certains réajuste-
ments dans le dernier volume. Mais a
part cela, pour l'essentiel, j'ai suivi le
canevas.

Vous semblez attacher une grande
importance a l'inconscient. Vous
dédiez notamment ce livre a Carl
Jung, ainsi qu’a Jules Verne.

«Inconscient» n'est pas le terme tout a
fait exact. Je fais une distinction entre le
subconscient et le surconscient. Le sub-
conscient serait le coté freudien : il y a
des choses dans le tome [ de I'Oiseau de
feu qui sont trés évidentes, mais d’au-
tres qui le sont beaucoup moins, car moi-
méme je ne les ai pas per¢ues; le surcons-
cient est ce que j'appellerais le coté jun-
gien. Il y a, dans mon roman, beaucoup
de notations alchimiques, cabalistigues,
magonniques dont jignorais tout au
moment de 'écriture. Elles sont inscri-
tes dans mon roman parce que je laissais
venir I'inconscient en toute liberté, dont

le surconscient et les archétypes. Clest
seulement plus tard que j'ai lu des ou-
vrages sur ces sujets-la, et j'ai été esto-
maqué. J'ai écrit 'Oiseau de feu essen-
tiellement au premier niveau de lecture.
Je n'avais pas & la conscience, lors de la
rédaction du roman, les autres niveaux
de lecture. Les archétypes se sont impo-
sés d’'eux-mémes.

La citation en épigraphe de Jung,
«Toute vérité n'est qu'une avant-derniére
vérité», est essentielle auroman. Mais je
dois avouer qu'elle est tronquée : il
manque un mot qui ne va apparaitre
qu'au volume V.,

Quant au cbté «Jules Verne» de mon
roman, il va apparaitre encore plus clai-
rement au cinguiéme volume. Verne
écrivait des livres qui avaient de profon-
des dimensions subconsciente et sur-
consciente.

Le Voyage au centre de la terre, par
exemple, est un roman extraordinaire-
mentinitiatique. Pourtant, Verneigno-
rait tout de ces théories. Tout ce qu'il
avait, c'étaient peut-étre des connais-
sances franc-magonniques.

Croyez-vous gque l'affranchisse-
ment du réel gqui caractérise plu-
sieurs de vos écrits de fiction va a
I'encontre de l'aspect ordonné du
monde du droit dans lequel vous
avez longtemps travaillé ?

Tout a fait. Le Sang du souvenir, qui
est un récit trés angoissé et qui a aussi
une tendance schizophréne, a été écrit
en méme temps que 'Accession a la sou-
veraineté qui était un ouvrage rigou-
reux, strict, ou j'affirmais l'identité et le
droit du Québec a 'indépendance. Pen-
dant ce temps, j'écrivais un roman déchi-
ré o un personnage, jeune, se tue lui-
méme vieux : ¢'était délirant, alors que
l'Accession a la souveraineté était rigou-
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reux. C'est & ce moment que le conflit
entre ces deux tendances est venu pour
moi & 8on maximum. Mais ces tendances
opposées viennent de loin. Vers 1945,
jécrivais pour mon plaisir des bandes
dessinées; au début, ¢'était surtout du
dessin, puis vers 14-15 ans, c¢’était beau-
coup plus du texte que du dessin : je
passais déja au cité littéraire de 'imagi-
nation, Mais, dés I'ige de douze ans, je
prenais aussi des notes sur les politiques
nationale et internationale.

En lisant ['Oiseau de feu, tout
comme en revenant sur les ceuvres
précédentes, il est tentant d’établir
certains rapports entre votre ceuvre
littéraire et les événements politi-
ques au Québec. Vous avez notam-
ment commencé votre carriére lit-
téraire aprés les événements d'octo-
bre 1970...

Ma carriére littéraire n'est pas du tout
reliée aux événements politiques. Tout
i coup, j'ai commencé & écrire, spontané-
ment, en 1971, J'étais en année sabba-
tique & Antibes dans un climat absolu-
ment merveilleux. Mais celan’avaitrien
& voir avec les événements d’octobre,
puisque cela s'était décidé avant les évé-
nements d'octobre 70, et j'étais déja a
Antibes. Je n'ai donc pas vécu la peur
d'octobre 70. Ce que j'ai connu, & mon
retour en 1971, c'est la peur des gens qui
était épaisse A couper au couteau, la
démoralisation totale, la dépolitisation,
le découragement contre lesquels je me
suis rebellé dans certains textes, Il y a
probablement dans le Sang du souvenir
des échos de cette démoralisation d’aprés
octobre 70. Mais il s’agit d’'une coinci-
dence,

Je sais que certains pourraient voir, en
lisant plus tard les cing volumes de '0i-
seau de feu ,un lien entre les événements
d’actualité au Québec et le sort des Péri-
phériens. Déja, en les Périphériens, cer-
tains ont vu une application possible de
la situation des Québécois. Dans mon
esprit, il s'agit plutét de tous les peuples
asservis d'une fagon ou d'une autre.
un autre niveau de lecture, ¢’est aussi la
part de nous-mémes qui est périphéri-
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que, c'est-a-dire superficielle, qui, chez
nous, est complétement asservie, condi-
tionnée.

Je me suis aussi aperguqu'a travers les
cing volumes il y avait un lien entre les
dates ot1je les ai écrits et les événements
qui se passaient. Quand vous verrez venir
les quatre autres volumes, si vous regar-
dez les dates de rédaction — qui sont &
peine déguisées : alafindutomel,ilya
un réveil de quelques Périphériens, et
pourtant, cela a été écrit avant novem-
bre 1976. De plus, ce qui arrivera aux
Périphériens dans'entier du roman était
déja inscrit dans le canevas de 1975,
donc au niveau de I'inconscient.

Depuis «le Cristal de mer», votre
premiére nouvelle, jusqu’a I'Oiseau
de feu , I'on sent, derriére une tech-
nique fortement visuelle de présen-
tation, un attrait pour le magique.
D’ou vient cette tendance ?

Je suis trés visuel, Le cinéma et la
bande dessinée ont sur moi une influence
considérable. La bande dessinée —qui,
pour moi, remonte &4 I'dge de huit ans —
permet plus facilement de fantastique et
de magique. Quant au cinéma, j’ai com-
mencé & en voir avant les gens de ma
génération, ear, a cause des fonctions de
mon pére, j'ai pu voir des films & la
maison. Deux films me fascinaient quand
J'avais vingt ans : Orphée de Cocteau et
La Beauté du diable de René Clerc: voila

deux films oniriques, reliés au magique.
Bergman, qui est mon cinéaste préféré,
a aussi été marqué par tout ce qui est
magique, fantasmagorique, J'avais des
jeux de magie quand j'étais jeune, j'ai-
mais le fantasmagorique, les métamor-
phoses.

Votre production littéraire vous a
souvent notamment valu d’étre re-
connu, & tort ou A raison, dans le
monde de la littérature d'imagina-
tion, qu’il s’agisse de science-fiction,
de fantastique ou d'autres sous-
genres. Comment accueillez-vous
la critique littéraire 7

Une des choses qui m'a fait le plus
plaisir, c’est lorsque, dans l'introduction
au Métamorfaux , Michel Lord écrit que
jutilise les genres, le fantastique, la
science-fiction. Cela m'a fait un grand
plaisir, parce que j'ai horreur des genres
ou des étiquettes. Je ne dis pas que je
n'aime pas moi-méme classifier, au con-
traire. C'est mon c6té juriste. Jaime
classifier pour le plaisir intellectuel de la
chose, mais pour moi, ¢a ne correspond
absolument pas a la réalité. J'aime sub-
vertir les catégories. Clest ainsi que,
dans l'ouvrage collectif Dix contes et
nouvelles fantastiques..., ma nouvelle
était de science-fiction dans un recueil
fantastique, mais j’avais intégré du fan-
tastique a l'intérieur d'un décor de
science-fiction.
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Quelle est, selon vous, la place de
lascience-fiction dans’ensemble de
la littérature?

J'aimerais que la science-fiction, qui
est une forme typique du vingtiéme sié-
cle, investisse la littérature générale, y
entre. Je crois que les Britanniques nous
donnent d’'excellents exemples, plus que
tout autre : il y a des classiques tels
Orwell ou Huxley qui étaient des écri-
vains de littérature générale qui ont
écrit deux des principaux ouvrages de
science-fiction. Il y a aussi C. S. Lewis
qui était théologien, & qui 'on doit une
science-fiction pleine de théologie et
Stapleton qui a une science-fiction méta-
physique. Les gens sont toujours en
peine de les classer. Et vous avez un des
plus grands, James Ballard, qui pour
moi est I'un des principaux écrivains bri-
tanniques actuels; il est sorti du ghetto
de la science-fiction avec Empire of the
Sun,quiesttrés intéressant, mais & mon
avis ce n'est pas du tout son meilleur
roman. Ses premiers romans catastro-
phiques sont, au peint de vue littéraire,
d'une splendeur, d'une luxuriance et
d'une richesse extraordinaires. Pour
beaucoup de lecteurs de science-fiction,
Ballard était un «écrivain» d’abord, ce
qui ne correspond pas, selon eux, a de la
vraie SF; et pour les lecteurs de littéra-
ture générale, ¢’était un auteur de SF,
done, on ne le lisait pas !

Quel roman avez-vous done cher-

ché a écrire en [’ Oiseau de feu 7

Je suis un lecteur de SF depuis long-
temps, mais je lis énormément, depuis
quelques années, de littérature germa-
nique. Les Germaniques et les Scandi-
naves sont trés proches de tout ce qui est
initiatique et ésotérique. Il y a toujours
un élément fantastique, méme chez les
réalistes. C'est de la littérature géné-
rale, mais on pourrait tout aussi bien
dire que c'est du fantastique. Personnel-
lement, en écrivant I'Oiseau de feu, je
n'ai pas cherché du tout a4 écrire un
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roman de SF : il s'agit plutét d'un roman
initiatique, de parenté germanique ou
nordique, dont le décor, & un moment ou
a un autre, releve de la SF. Par les
commentaires que j'ai eus jusgqu'a ce
jour, le lecteur de SF, dans un roman
comme ['Oiseau de feu, a une grande
longueur d’avance sur le lecteur de litté-
rature générale qui tombe plus facile-
ment dans tous les panneaux. A ce point
de vue-la, c'est trés plaisant pour 'au-
teur !

De la bande dessinée au cingq to-
mes de I'Oiseau de feu. ; avez-vous
un autre projet littéraire 7

Une fois terminée la révision de I'0i-
seau de feu, c’est pour moi la fin de la
période de fiction. Depuis 1945, je me
livre a la rédaction d'un journal. Le but
de mon journal est d'étre absolument
vrai, sincére jusqu’a I'indécence si néces-
saire — d’'autres feront les censures.
C’est le factuel le plus pur possible. Je
touche a tous les domaines imaginables,
mais toujours d’'une fagon assez rigou-
reuse, Je ne pars pas du tout dans
I'imaginaire.

Depuis deux ou trois ans, mon journal
veut s'imposer contre le roman. A tra-
vers l'histoire littéraire, on voit beau-
coup d'écrivains qui, & partir d'un cer-
tain dge, cessent la fiction pour tomber
dans l'essai. Quand je dis tomber, je
veux dire le déclin de la vie; ce n’est pas
une chute au point de vue littéraire. Plu-
sieurs vont faire leurs mémoires, leur
journal.

Auparavant, il y avait chez moi un
équilibre : la littérature d'imagination
pure contre le droit. Ce cité divisé chez
moi est toujours présent, mais le journal
a pris la place du droit. @

Leméac rééditait le Métamorfaux, en 1988,
dans la collection Bibliothéque québécoise .

Jaeques Brossard publiait «'Engloutisse-
ment» dans I'ouvrage collectif, Dix contes et
nouvelles fantastiques par dix auteurs québé-
cois, Montréal, Quinze Editeur, 204 p.

| L’Oiseau de feu

de Jacques Brossard

La

merveilleuse
quéte
d'Adakhan dans
Manokhsor

Claude GREGOIRE

prés une dizaine d'années
de rédaction, annoncé par
de prometteurs extraits il
y a plus de dix ans, I'Oi-
seau de feu de Jacques
Brossard vient de prendre
son envol, Du méme coup, la littérature
vient de voir naitre le premier tome
d'une ceuvre que l'on peut d'ores et déja
qualifier de marquante dans la littéra-
ture d'imagination québécoise. L'auteur
du Métamorfaux et du Livre de sang a
rassemblé, sous des airs de science-fic-
tion, des mythes qui ont depuis long-
temps habité la littérature universelle.

La parution de la premiére de cing
parties de ['Oiseau de feu a quelque
chose d'a la fois excitant et de frustrant
pour qui connait un tant soit peu l'ceuvre
de Jacques Brossard. Excitant, parce
que le premier tome de ce vaste roman
initiatique marque, par l'ampleur du
projet de cing volumes, le point de départ
d'une aventure littéraire qui correspon-
dra & plus de deux mille pages, soit,
quantitativement, & au moins cing fois
plus gue toute la production fictionnelle
précédente de Brossard.

Frustrant aussi le premier tome de
I'Oiseau de feu , parce que, entrainé dans
le tourbillon aventuresque du héros
Adakhan, le lecteur est en bout de course
laissé sur son appétit, en attente du
dénouement de la quéte amorcée dans
les Années d'apprentissage . Soigneuse-
ment préparée, larelation des aventures
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