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INTERVIEW 
Jacques Brossard 

Une écri ture de Vinconscient 

Propos recueillis par 

Claude GRÉGOIRE 

Vous avez p r i s d ix a n s p o u r r éd i ­
g e r les c inq v o l u m e s d e l 'Oiseau d e 
feu. C o m m e n t s 'est d é r o u l é e la r é ­
d a c t i o n d e c e t t e œ u v r e ? 

Je dois d'abord vous dire que tout ce 
que j 'ai écrit au point de vue littéraire 
vient de rêves, de rêveries, en fait, de 
l'inconscient. J 'ai écrit le canevas de 
l'Oiseau de feu en me branchant stricte­
ment sur l'inconscient. J'ai laissé tra­
vaillé le cerveau droit : en deux mois de 
1975, j 'ai écrit un canevas de 400 pages 
de tout mon roman, du début du tome I 
jusqu'au volume V. Puis j 'ai laissé mijo­
ter. J'ai ensuite mis le cerveau gauche 
en marche, c'est-à-dire que j 'a i alors fait 
une structure et un plan. 

De ce canevas, une seule chose majeure 
a été modifiée : c'est l'apparition d'un 
nouveau personnage à partir du volume 
II-A qui m'a obligé à certains réajuste­
ments dans le dernier volume. Mais à 
part cela, pour l'essentiel, j 'a i suivi le 
canevas. 

Vous semblez a t t a c h e r u n e g r a n d e 
i m p o r t a n c e à l ' inconsc ien t . Vous 
déd i ez n o t a m m e n t ce l i v re à C a r i 
J u n g , a in s i q u ' à J u l e s V e r n e . 

«Inconscient» n'est pas le terme tout à 
fait exact. J e fais une distinction entre le 
subconscient et le surconscient. Le sub­
conscient serait le côté freudien : il y a 
des choses dans le tome I de l'Oiseau de 
feu qui sont très évidentes, mais d'au­
tres qui le sont beaucoup moins, car moi-
même je ne les ai pas perçues; le surcons­
cient est ce que j 'appellerais le côté jun-
gien. Il y a, dans mon roman, beaucoup 
de notations alchimiques, cabalistiques, 
maçonniques dont j 'ignorais tout au 
moment de l'écriture. Elles sont inscri­
tes dans mon roman parce queje laissais 
venir l'inconscient en toute liberté, dont 

le surconscient et les archétypes. C'est 
seulement plus tard que j 'ai lu des ou­
vrages sur ces sujets-là, et j 'ai été esto­
maqué. J'ai écrit l'Oiseau de feu essen­
tiellement au premier niveau de lecture. 
J e n'avais pas à la conscience, lors de la 
rédaction du roman, les autres niveaux 
de lecture. Les archétypes se sont impo­
sés d'eux-mêmes. 

La citation en épigraphe de Jung, 
«Toute vérité n'est qu'une avant-dernière 
vérité», est essentielle au roman. Mais je 
dois avouer qu'elle est tronquée : il 
manque un mot qui ne va apparaître 
qu'au volume V. 

Quant au côté «Jules Verne» de mon 
roman, il va apparaître encore plus clai­
rement au cinquième volume. Verne 
écrivait des livres qui avaient de profon­
des dimensions subconsciente et sur­
consciente. 

Le Voyage au centre de la terre, par 
exemple, est un roman extraordinaire-
ment initiatique. Pourtant, Verne igno­
rait tout de ces théories. Tout ce qu'il 
avait, c'étaient peut-être des connais­
sances franc-maçonniques. 

Croyez -vous q u e l ' a f f ranchisse­
m e n t d u r ée l qu i c a r a c t é r i s e p lu­
s i e u r s d e vos é c r i t s d e f ic t ion v a à 
l ' e n c o n t r e d e l ' a spec t o r d o n n é d u 
m o n d e d u d r o i t d a n s l eque l v o u s 
avez l o n g t e m p s t r a v a i l l é ? 

Tout à fait. Le Sang du souvenir, qui 
est un récit très angoissé et qui a aussi 
une tendance schizophrène, a été écrit 
en même temps que l'Accession à la sou­
veraineté qui était un ouvrage rigou­
reux, strict, où j'affirmais l'identité et le 
droit du Québec à l'indépendance. Pen­
dant ce temps, j 'écrivais un roman déchi­
ré où un personnage, jeune, se tue lui-
même vieux : c'était délirant, alors que 
l'Accession à la souveraineté était rigou-
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reux. C'est à ce moment que le conflit 
entre ces deux tendances est venu pour 
moi à son maximum. Mais ces tendances 
opposées viennent de loin. Vers 1945, 
j'écrivais pour mon plaisir des bandes 
dessinées; au début, c'était surtout du 
dessin, puis vers 14-15 ans, c'était beau­
coup plus du texte que du dessin : je 
passais déjà au côté littéraire de l'imagi­
nation. Mais, dès l'âge de douze ans, je 
prenais aussi des notes sur les politiques 
nationale et internationale. 

Photo : Georges Dutil 

E n l i s an t l 'Oiseau fie feu, t o u t 
c o m m e e n r e v e n a n t s u r l es œ u v r e s 
p r é c é d e n t e s , il e s t t e n t a n t d ' é t ab l i r 
c e r t a i n s r a p p o r t s e n t r e v o t r e œ u v r e 
l i t t é r a i r e e t les é v é n e m e n t s pol i t i ­
q u e s a u Q u é b e c . Vous avez n o t a m ­
m e n t c o m m e n c é v o t r e c a r r i è r e lit­
t é r a i r e a p r è s les é v é n e m e n t s d 'octo­
b r e 1970... 

Ma carrière littéraire n'est pas du tout 
reliée aux événements politiques. Tout 
à coup, j 'a i commencé à écrire, spontané­
ment, en 1971. J 'étais en année sabba­
tique à Antibes dans un climat absolu­
ment merveilleux. Mais cela n'avait rien 
à voir avec les événements d'octobre, 
puisque cela s'était décidé avant les évé­
nements d'octobre 70, et j 'étais déjà à 
Antibes. J e n'ai donc pas vécu la peur 
d'octobre 70. Ce que j 'a i connu, à mon 
retour en 1971, c'est la peur des gens qui 
était épaisse à couper au couteau, la 
démoralisation totale, la dépolitisation, 
le découragement contre lesquels je me 
suis rebellé dans certains textes. Il y a 
probablement dans le Sang du souvenir 
des échos de cette démoralisation d'après 
octobre 70. Mais il s'agit d'une coïnci­
dence. 

Je sais que certains pourraient voir, en 
lisant plus tard les cinq volumes de l'Oi­
seau de feu, un lien entre les événements 
d'actualité au Québec et le sort des Péri­
phériens. Déjà, en les Périphériens, cer­
tains ont vu une application possible de 
la situation des Québécois. Dans mon 
esprit, il s'agit plutôt de tous les peuples 
asservis d'une façon ou d'une autre. À 
un autre niveau de lecture, c'est aussi la 
part de nous-mêmes qui est périphéri­

que, c'est-à-dire superficielle, qui, chez 
nous, est complètement asservie, condi­
tionnée. 

Je me suis aussi aperçu qu'à travers les 
cinq volumes il y avait un lien entre les 
dates où je les ai écrits et les événements 
qui se passaient. Quand vous verrez venir 
les quatre autres volumes, si vous regar­
dez les dates de rédaction — qui sont à 
peine déguisées : à la fin du tome I, il y a 
un réveil de quelques Périphériens, et 
pourtant, cela a été écrit avant novem­
bre 1976. De plus, ce qui arrivera aux 
Périphériens dans l'entier du roman était 
déjà inscrit dans le canevas de 1975, 
donc au niveau de l'inconscient. 

D e p u i s «le C r i s t a l d e mer» , v o t r e 
p r e m i è r e nouve l l e , j u s q u ' à l 'Oiseau 
de feu , l 'on sen t , d e r r i è r e u n e tech­
n i q u e f o r t e m e n t v i sue l l e d e p r é s e n ­
t a t i o n , u n a t t r a i t p o u r le m a g i q u e . 
D 'où v i e n t c e t t e t e n d a n c e ? 

Je suis très visuel. Le cinéma et la 
bande dessinée ont sur moi une influence 
considérable. La bande dessinée —qui, 
pour moi, remonte à l'âge de huit ans — 
permet plus facilement de fantastique et 
de magique. Quant au cinéma, j 'ai com­
mencé à en voir avant les gens de ma 
génération, car, à cause des fonctions de 
mon père, j 'ai pu voir des films à la 
maison. Deux films me fascinaient quand 
j 'avais vingt ans : Orphée de Cocteau et 
La Beauté du diable de René Clerc : voilà 

deux films oniriques, reliés au magique. 
Bergman, qui est mon cinéaste préféré, 
a aussi été marqué par tout ce qui est 
magique, fantasmagorique. J 'avais des 
jeux de magie quand j 'étais jeune, j 'ai­
mais le fantasmagorique, les métamor­
phoses. 

V o t r e p r o d u c t i o n l i t t é r a i r e v o u s a 
s o u v e n t n o t a m m e n t v a l u d ' ê t r e re ­
c o n n u , à t o r t o u à r a i s o n , d a n s l e 
m o n d e d e la l i t t é r a t u r e d ' imag ina ­
t ion , qu ' i l s 'agisse d e science-f ict ion, 
d e f a n t a s t i q u e o u d ' a u t r e s sous-
g e n r e s . C o m m e n t accue i l l ez -vous 
la c r i t i q u e l i t t é r a i r e ? 

Une des choses qui m'a fait le plus 
plaisir, c'est lorsque, dans l'introduction 
au Métamorfaux , Michel Lord écrit que 
j 'utilise les genres, le fantastique, la 
science-fiction. Cela m'a fait un grand 
plaisir, parce que j 'ai horreur des genres 
ou des étiquettes. J e ne dis pas que je 
n'aime pas moi-même classifier, au con­
traire. C'est mon côté juriste. J 'aime 
classifier pour le plaisir intellectuel de la 
chose, mais pour moi, ça ne correspond 
absolument pas à la réalité. J 'aime sub-
vertir les catégories. C'est ainsi que, 
dans l'ouvrage collectif Dix contes et 
nouvelles fantastiques..., ma nouvelle 
était de science-fiction dans un recueil 
fantastique, mais j 'avais intégré du fan­
tastique à l'intérieur d'un décor de 
science-fiction. 
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L'Oiseau de feu 
de Jacques Brossard 

Quel le es t , s e lon vous , la p l a c e d e 
la science-f ic t ion d a n s l ' ensemble d e 
la l i t t é r a t u r e ? 

J 'aimerais que la science-fiction, qui 
est une forme typique du vingtième siè­
cle, investisse la li t térature générale, y 
entre. J e crois que les Britanniques nous 
donnent d'excellents exemples, plus que 
tout autre : il y a des classiques tels 
Orwell ou Huxley qui étaient des écri­
vains de li t térature générale qui ont 
écrit deux des principaux ouvrages de 
science-fiction. Il y a aussi C. S. Lewis 
qui était théologien, à qui l'on doit une 
science-fiction pleine de théologie et 
Stapleton qui a une science-fiction méta­
physique. Les gens sont toujours en 
peine de les classer. Et vous avez un des 
plus grands, James Ballard, qui pour 
moi est l'un des principaux écrivains bri­
tanniques actuels; il est sorti du ghetto 
de la science-fiction avec Empire of the 
Sun, qui est très intéressant, mais à mon 
avis ce n'est pas du tout son meilleur 
roman. Ses premiers romans catastro­
phiques sont, au point de vue littéraire, 
d'une splendeur, d'une luxuriance et 
d'une richesse extraordinaires. Pour 
beaucoup de lecteurs de science-fiction, 
Ballard était un «écrivain» d'abord, ce 
qui ne correspond pas, selon eux, à de la 
vraie SF; et pour les lecteurs de littéra­
ture générale, c'était un auteur de SF, 
donc, on ne le lisait pas ! 

Quel r o m a n avez-vous d o n c che r ­
c h é à é c r i r e e n / ' O i seau d e feu ? 

Je suis un lecteur de SF depuis long­
temps, mais je lis énormément, depuis 
quelques années, de l i t térature germa­
nique. Les Germaniques et les Scandi­
naves sont très proches de tout ce qui est 
initiatique et ésotérique. Il y a toujours 
un élément fantastique, même chez les 
réalistes. C'est de la l i t térature géné­
rale, mais on pourrait tout aussi bien 
dire que c'est du fantastique. Personnel­
lement, en écrivant l'Oiseau de feu, je 
n'ai pas cherché du tout à écrire un 

roman de SF : il s'agit plutôt d'un roman 
initiatique, de parenté germanique ou 
nordique, dont le décor, à un moment ou 
à un autre , relève de la SF. Par les 
commentaires que j 'a i eus jusqu'à ce 
jour, le lecteur de SF, dans un roman 
comme l'Oiseau de feu, a une grande 
longueur d'avance sur le lecteur de litté­
rature générale qui tombe plus facile­
ment dans tous les panneaux. À ce point 
de vue-là, c'est très plaisant pour l'au­
teur ! 

De la b a n d e d e s s i n é e a u c i n q to­
m e s d e l 'Oiseau de feu. ; avez-vous 
u n a u t r e p r o j e t l i t t é r a i r e ? 

Une fois terminée la révision de l'Oi­
seau de feu, c'est pour moi la fin de la 
période de fiction. Depuis 1945, je me 
livre à la rédaction d'un journal. Le but 
de mon journal est d'être absolument 
vrai, sincère jusqu'à l'indécence si néces­
saire — d'autres feront les censures. 
C'est le factuel le plus pur possible. J e 
touche à tous les domaines imaginables, 
mais toujours d'une façon assez rigou­
reuse. J e ne pars pas du tout dans 
l'imaginaire. 

Depuis deux ou trois ans, mon journal 
veut s'imposer contre le roman. À tra­
vers l'histoire littéraire, on voit beau­
coup d'écrivains qui, à partir d'un cer­
tain âge, cessent la fiction pour tomber 
dans l'essai. Quand je dis tomber, je 
veux dire le déclin de la vie; ce n'est pas 
une chute au point de vue littéraire. Plu­
sieurs vont faire leurs mémoires, leur 
journal. 

Auparavant, il y avait chez moi un 
équilibre : la li t térature d'imagination 
pure contre le droit. Ce côté divisé chez 
moi est toujours présent, mais le journal 
a pris la place du droit. • 

Leméac rééditait le Métamorfaux, en 1988, 
dans la collection Bibliothèque québécoise . 
Jacques Brossard publiait «l'Engloutisse­

ment» dans l'ouvrage collectif, Dix contes et 
nouvelles fantastiques par dix auteurs québé­
cois, Montréal, Quinze Éditeur, 204 p. 

L a 
merveilleuse 
quête 
d 'Adakhan d a n s 
Manokhsor 

Claude GREGOIRE 

près une dizaine d'années 
de rédaction, annoncé par 
de prometteurs extraits il 
y a plus de dix ans, l'Oi­
seau de feu de Jacques 
Brossard vient de prendre 

son envol. Du même coup, la l i t térature 
vient de voir naître le premier tome 
d'une œuvre que l'on peut d'ores et déjà 
qualifier de marquante dans la littéra­
ture d'imagination québécoise. L'auteur 
du Métamorfaux et du Livre de sang a 
rassemblé, sous des airs de science-fic­
tion, des mythes qui ont depuis long­
temps habité la l i t térature universelle. 

La parution de la première de cinq 
parties de l'Oiseau de feu a quelque 
chose d'à la fois excitant et de frustrant 
pour qui connaît un tant soit peu l'œuvre 
de Jacques Brossard. Excitant, parce 
que le premier tome de ce vaste roman 
initiatique marque, par l'ampleur du 
projet de cinq volumes, le point de départ 
d'une aventure littéraire qui correspon­
dra à plus de deux mille pages, soit, 
quantitativement, à au moins cinq fois 
plus que toute la production fictionnelle 
précédente de Brossard. 

Frustrant aussi le premier tome de 
l'Oiseau de feu, parce que, entraîné dans 
le tourbillon aventuresque du héros 
Adakhan, le lecteur est en bout de course 
laissé sur son appétit, en attente du 
dénouement de la quête amorcée dans 
les Années d'apprentissage. Soigneuse­
ment préparée, la relation des aventures 
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