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Antonine Maillet

Ar.ltc-m'ne. conteuse populaire! 1l a fallu
un temps pour s'en apercevoir,
Antonine Maillet faisait revivre avec
vigueur et réalisme la vie populaire du
village acadien. Du roman réaliste donc!
Et pourtant ce n'est pas tout & fait ga.
Ces récits d'Antonine, avec leur saveur
villagecise, ce sont d'abord des contes
populaires, des légendes de village,
racontés par des personnages qui seront
aussi bien Pélagie-la-Gribouille, le vieux
Clovis, les «gicleux de la magoune=», ou
simplement Antonine elle-méme., L'écri-
vain assume le réle du conteur de
village *, et alors, personnages et aven-
tures deviennent I'objet d’'une transpo-
sition du reel au mythe, — épique
souvent, tragigue parfois, — dans un
langage qui tire ses vertus de la parole
beaucoup plus que de I'écriture. Trois
aspects de l'ceuvre & mettre en valeur:
le caractére de conte oral de ces textes,
la transposition mythique et tragique de
la matiere humaine, les techniques du
langage qui expriment ces aspects

* Dans un article récent, l'auteur insiste sur
sa personnalité de conteuse orale, 'oppo-
sant au rdle normal de I'écrivain;

= Jg me dis que je suis probablement la
darnigre d'une race, celle des conteurs.
Je me situe a la jointure de la tradition
orale et de l'écriture, Chez Marguerite
Duras, par exemple, c'est la nouvelle
fagon d'écrire. Tandis gue moi, jappar-
tiens encore a l'époque des raconteurs.
Mais je suis forcée, car je suis de mon
lemps, d'avoir une écriture neuve. Jin-
vanie 1=
Elle insiste méme sur le mouvement corpo-
rel suggéré par la parcle, décrivant ainsi
tout Acadien pris par son récit, et tous les
personnages essentiels qui, dans ses
romans, racontent leurs aventures
« Dans un sens, je me dis que jarrive trop
tard. Je reste plus & l'alse avec ma gueule,
avec mes mains, avec mes yeux, enfin
tout mon comportement 2.,
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L'ceuvre entiére n'est que la transcrip-
tion imprimee de faits qu'on apprend
d'un raconteur ou de la raconteuse-
auteure. « Gicleux de la magoune», dans
Pélagie-la-Charrette, la «forge des Gé-
las», dans Mariaagélas, ou Antonine de
Bouctouche, il y a lieu toujours d'y en-
tendre « dire» des personnages de contes
ou de légendes, qui se racontent dans
un langage dont la saveur et l'élan
naissent de la conversation spontanée
du village. A quel point la conception
essentielle de I'ceuvre évoluera dans ce
sens, rien ne l'indiguerait autant que
cette phrase du premier roman, éton-
nante quand on la retrouve dans tant de
chef-d'ozuvre plus tard : « Enfin, ma chére
vigille était bien pourvue d'un talent assez
rare chez ces taciturnes Acadiens: I'art
de la parole 2». A partir de la, la transition
se fera rapidement, vers cette langue
« acadienne» refaite par I'auteur, le con-
traire du francgais normatif du style écrit.
C'est tellement ce caractere parle du
texte qui en fait la substance, que le
texte finalement n'existe que par lui. Sa
matiére romanesque, Antonine nous dira
ou elle la puise : « Vous apprendriez bien
des choses, dit-elle au depart, avec ces
conteux-colporteux-rabouteux-arré-
teux-de-sang-et-défricheteux-de-pa-
renté. Tans pis pour vous Si vous avez
chaoisi de vous instruire dans les livres 4,
Au fond, elle n'a pas le choix de ne pas
raconter. Car toutes les anecdotes du
village, avant de passer par son « gueu-
loir= & elle, sont d'abord sanctionnées
par tous les conteurs de 'endroit. Il y a
la vieille Ozite: « La scene qui suivit m'a
été rapportée par une descendante latg-
rale de Barbe, une dénomeée Ozite qui
est morte centenaire il y a guelques
anneess»,

Il y a Marie-Pet, qui = jase et caguette
en do-ré-mi=, mais surtout Clovis, «fils
de Clovis le forgeron», qui «apprit de la

forge le metier de conteur et non de
forgeriet»,

Une réécriture de 1'histoire

Ces recits de bouche a oreille, c'est
tout ce gu'il faut pour donner a la matiére
les vertus du mythe. Rien d'étonnant a
ce que la pate humaine de I'ceuvre soit
transposee en une interprétation ou I'hu-
main atteigne au fantaisiste, 'orientant
vers le caractére mythique, qui confére
a4 ces personnages une valeur de type
ethnigue: leur donnant aussi, par les
angoisses devant la mort et la souf-
france, la présence tragique, telle que
congue par les grands tragédiens de la
litterature. Simples villageois de |la céte,
ils deviendront les heros et hergines de
la Sagouine, de Don I'Orignal, des Cordes-
de-bois, et se transformeront en bien
d'autres incarnations.

Tout le mystére est 1a. Antonine fera
des simples de village, des personnages
hauts en couleur, des héroines de |é-
gende, des &tres mythiques, portant les
vertus de la race. Elle refera un type
d'Acadienne opposée a I'Evangéline du
poéte, C'est méme, en ce sens, une
maniére de recréer |'histoire de son pays
« Si I'on avail confié I"histoire aux con-
teurs de mon pays, aux chroniqueurs, et
colporteurs, et défricheteuses de paren-
g, je vous assure qu'on ne 8'y reconnai-
trait plus. A cété d’Evangéline, on verrait
alors se dresser Mathilda, et Mariaagélas,
et la Sagouine, et Sarah Bidoche, oui...
celle qu'on pourrait appeler Evangéline
Deusse, fa vraie, la seule, qui fut en
réalité la premiére 7 ». Si, dans le poéme
de Longfellow, la victime passive a pu
emouvoir des genérations de lecteurs,
dans le recit raconté on veut des héroines
qui agissent avec énergie. Pelagie refait
I'histoire au lieu de la subir: « — Pas moi!
qu'avait crie Pélagie en voyant tomber les
déportés comme des mouches tout le
long des cétes géorgiennes. Je planterai
aucun des miens en terre étrangére 8=, Et
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Mariaagélas et Crache a Pic = disent non»
a la tradition qui étoufferait en elles le
débordement vital.

Cette « révolte », n'est-ce pas un effort
pour redire son identite apres deux
siecles de dispersion 7 Recreer le « mythe»
des valeurs d'un peuple, c'est exprimer
dans son enracinement profond I'dme
acadienne, mais en créant une Acadie
qui déborde la réalité ordinaire: « Cette
Acadie-la, pourtant, couvait une ame
nouvelle, vivait des heures si pleines de
trageédies, de comedies, de romans pica-
resques el de contes fantastiques, que
I'histoire ne suffisait plus a raconter et
devait faire appel a la légende *». Pelagie,
c'est le retour épique. Maria, Crache a
Pic, c'est |la survivance face a l'exploi-
tation ; c'est toujours le refus de soumis-
sion, devant I'histoire, devant le village
ou devant les eléments. Et la Sagouine ?
La résistance de toute une minorité!

Mingrité économique d'abord, habituée
a cataloguer les aspects de sa pauvreté
plus facilement que son avoir : « Pas que
je pouvions acheter rien de ga, nous
autres, mais je pouvions regarder0s,
Puis minorité sociale et civigue. L'humi-
liation sociale est partout, a I'école a
I'église méme. Quant & I'état civigue,
méme le recensement n'arrive pas & lui
donner une identite précise: «Ah/!c'est
malaisé de faire ta vie quand c'est que
t' as pas méme un pays a toi, pis que tu
peux point noumer ta nationalité 1'»,
Ce personnage survit pourtant, rempli
de fierté, de sexualité, de compassion
aussi. Et par la la Sagouine nous fait
passer a l'aspect tragique de l'ceuvre.
Etre un personnage tragique, c'est se
poser les grands problémes de vie et de
mort, le probléme du mal, de la justice
divine, et d'une immortalité possible. Ce
sens du tragigue ressort puissamment a

[y

travers le texte de la Sagouine. Le roman
de Pélagie-la-Charrette sera un texte
trop débordant de vitalite pour conserver
la tonalité tragique. Mais la mort est
présente. Et quelques episcdes obligent
l'auteur a redire l'angoisse devant la
fatalité d'une mort qui parait humai-
nement insupportable: « — Un enfant
de huit ans a point eu le temps encore
de faire le dégodté: la vie a point eu le
temps d'y faire zire, & cestuy-1a 2

Ce qui crée cette transposition, c'est
la parole, eruption verbale qui anime et
colore la réalité dans le flot puissant de
la tradition orale. On s'est souvent trom-
pe sur le vrai caractere et sur les sources
de ce langage. Précisément parce qu'on
a pris du temps a se rendre compte a
quel point le langage est matiére méme
du texte, autant ou plus que les mésaven-
tures des personnages. |l est la vie de
I'ceuvre, emportee dans |'élan essouffle
du conteur. |l se moule a la verve mor-
dante du conteur, au lieu de se mouler
aux besoins de la phrase écrite. L'aca-
dien parlé de ces livres est une création
d’auteur, mais une création d'un parler
plus vrai que le vrai. Transforme surtout
par une seule personne de conteuse. Si
I'uniformité de ton se maintient, n'est-ce
pas que tous ces conteurs potentiels
sont assumés par la seule «conteuse
populaire» que veut étre Antonine Mail-
let ? L'oeuvre entiére peut étre envisagée
comme une suite d'etapes de la re-
cherche voulant concilier, en un livre
rédigé, le parlé et I'écrit du langage: la
Parole et le Style.

Des styles et des paroles

Si l'on cherchait a etablir des étapes
dans I'évolution de I'equilibre Parole-
Style, on pourrait grouper, par exemple:
en premier lieu la Sagouine, Don I'Ori-
gnal, le théatre du début (Les Crasseux) ;
puis Mariaagelas et les Cordes-de-bois ;
au sommet, le Goncourt, et avec Pélagie-
la-Charrette le roman qui en dit la suite
historique, Cent ans dans les bois. Et
plus récemment, ce Crache & Pic, sorte
de synthése de toute la matiére préa-
lable.

Inutile de s'arréter & la premiére étape,
caracterisée par la parole franche et
totale de la Sagouine. Dés lors, 'étude
peut s'adresser a deux des gros romans.
Les Cordes-de-bois, ¢a ne saurait étre
'exemple d'une réussite totale et par-
faite, dans la rencontre du parlé et de
l'ecrit. Certaines formules du style rédigé
servent encore a amener de fagon un
peu artificielle le dialogue jamais alors
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complétement libéré. Ainsi, ces deux
paragraphes ouvrant le chapitre VII : « Pa-
tience Mercenaire s'asseyait de longues
heures sur le perron de sa cabane pour
contempler par-dessus la téte du village
le flux et le reflux des eaux. Et quand on
lui demandait & quoi elle jonglait durant
ce temps-la: — Assis-toi sus ton devant-
de-porte, gu'elle répondait, et tu finiras
par ouére passer les pieds le premier le
corps de ton ennemi'3», Il y a ici une
qguestion et une réponse. La réponse est
en langue parlée, qu'on appelie en jargon
d'école « style direct~. Mais la question
est bien poses dans le style écrit de la
littérature romanesque: «Et quand on
lui demandait... », et méme avec interro-
gation indirecte.

Dans Pélagie-la-Charrette, chague épi-
sode passe tellement par la sensibilité
du personnage que, méme dans des
paragraphes qui ont l'allure structurelie
du style écrit, on a toujours I'impression
d'entendre le fait comme par la bouche
de ce personnage, qui semble nous le
dire lui-méme. C'est méme en ouvrant
au hasard que je tombe sur ce para-
graphe du chapitre 11. Quand on parle
d'immoler a |la famine |les boeufs de la
caravane, « Jeanne Aucoin, sur le coup,
vint se jeter sur ses Brigadiers. Qui c'est

gu'on attellerait aux charrettes a la place
des beoeufs ? Justement on avait faim,
justement on maigrissait 4 vue d'ceil,
c'était bien en quoi. Plus on est faible, et
plus on a besoin de se laisser porter.
Déja le quart du convoi, quasiment la
moitié ne pouvait plus se trainer; ¢a fait
que sans les boeufs... » 4, Rien dans la
phrase n'indique qu'il s'agit |a des remon-
trances de la dénommeée Jeanne. Mais
nous le savons dés le départ, et le ton se
maintient sans faiblesse. Il n'y a plus de
rupture entre les conteurs, on se passe
le fil du récit comme la navette a travers
une tapisserie aux multiples trames.

Et aprés ce sommet? Je trouve un
peu decevant de voir l'auteure revenir a
ses marottes, si admirables soient-elles.
Ce Crache a Pic, qui demeure en so0i un
roman puissent, peut-on le lire sans un
certain agacement, aprés avoir connu
tous les autres ? Mais j'exprime ici un
désarroi qui est le fait du lecteur plus
que de l'auteure. Antonine Maillet de-
meure une personnalité bien trop débor-
dante pour qu'on n'ait le droit de prévoir
un rebondissement vers autre chose.
Elle continuera sans doute & créer de
ces grands contes fantaisistes, qui ne
sont rien de moins gue I'histoire d'un
peuple.
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