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ECRIVAINS DE PARTOUT

Sony

Labou Tansi:
I'écriture de
I'imaginaire

fernando lambert

Etre né en Afrique Noire en 1947,
avoir assisté 4 |'dge de treize ans a la
proclamation de l'indépendance de son
pays, avoir grandi au milieu des soubre-
sauts d'un pays qui cherche a se cons-
truire, avoir été attentif a la voix des
aines qui s'est elevée d'un chaos appa-
rent, caractéristique de toute société en
mutation, voila des circonstances qui
permettent a une nouvelle génération
d'hommes, d'écrivains de naitre. Sony
Labou Tansi, écrivain de la République
populaire du Congo, appartient a cette
nouvelle génération qui n'a pas connu
les affres de la Négritude, qui d'emblée
se trouve aux prises avec sa condition
d'homme et qui prend la parole pour
reclamer le respect de la vie, pour
proclamer son amour de 'homme.

Sony Labou Tansi opére ainsi un retour
a l'essentiel, au fondamental, mais son
trajet passe par des voies oU I'homme
est sans cesse menace, dominé, méprisé,
aussi bien par le pouvoir interieur que
par les puissances étrangéres. Dans de
telles conditions, I'on comprend ce que
l'auteur declarait dans une interview a
Edouard Maunick, dés 1979 «Je suis
écrivain, que voulez-vous gue |'y fasse,
les choses viennent du ventre=', Il n'est
donc pas étonnant que son écriture soit
avant tout viscérale, gu'elle épouse toutes
les formes : poésie, roman, nouvelle, théa-
tre. L'explication de cette prolifération
n'est pas uniquement de faire entendre
un cri, elle n'est surtout pas un appel au
désespoir. Au contraire, ce jeune auteur
garde espoir en 'homme, en la vie: «La
vie est un scandale, mais elle n'est pas
un drame=2,

Dés que la voix de Sony Labou Tansi
s'est élevée, dés que ses premiers ecrits
ont été connus, 'auteur a ete consacre
quatre fois lauréat du Concours théatral
interafricain de Radio-France Internatio-
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nale pour Je soussigné cardiague, la
Parenthése de sang 3, la Coutume d'étre
fou*, Conscience de tracteur?s,; prix spé-
cial du jury littéraire du premier Festival
international de la Francophonie pour
son premier roman, la Vie et demie €. Et
son ceuvre continue a grandir, 4 se
développer. Deux autres romans; I'Etat
honteux?, I'Anté-peuple®, tout récents,
viennent confirmer I'unité de la produc-
tion de Sony Labou Tansi, la qualité
d'écriture de celui que |'on considére &
juste titre comme 'un des jeunes écri-
vains africains le plus doué de sa genéra-
tion.

Son rapport a I'écriture

Sony Labou Tansi ne conte ni ne
raconte. || posséde le sens profond de
I'écriture, comme de la parole. Dans la
note de l'‘auteur qui ouvre sa piece,
Conscience de tracteurs, il éclaire de
fagon nette son rapport a I'écriture : « Si
j'écris, c'est que j'ai toujours eu confiance
en cette merveille — scientifique ou
métaphysique, peu importe — capable
de venir chambarder les données fonda-
mentales de l'univers. Je précise n'avoir
pas la conviction que ce sera forcement
au profit de I'hnomme=» (p. 18). La fonc-
tion creatrice de l'écriture ne peut étre
plus explicite et la liberté qu'elle offre a
I'&écrivain, plus totale,

Si l'écrivain congolais est conscient
de la liberté que lui procure I'écriture, il
n'accepte a aucun moment d'étre liber-
taire. Il se définit lui-méme dans son
interview 4 Edouard Maunick : « Je suis
le négre qui va loin sur la route des
hommes. L'homme qui, malgré tout, dit
tous les hommes. Deéfinissez-moi...
comme... la petite somme de tous les
hommes. Mon écriture vient tout sim-
plement de cette somme et de la grosse
honte que |'ai de macher les mots=?2.
Sony Labou Tansi pousse la lucidité
jusqu’a préciser: « J'écris pour gu'il fasse
peur en moi= 19, Derriére I'écrivain
pointent le philosophe, le penseur, I'hu-
maniste. Dans notre monde ol I'homme
est soumis trop souvent a la barbarie
de 'homme, ol la vie n'est plus respec-
tée, Sony Labou Tansi se veut engageant
et méme dérangeant, parce que partout
dans son ceuvre se pose le probleme de
la responsabilité de 'homme devant la vie.

L'écriture et la vie

A travers 'ensemble de son ceuvre,
I'auteur congolais manifeste cette préoc-
cupation constante du sort fait 4 'hnomme
et a4 la vie. M&me une lecture qui s'en
tient & un premier niveau peut le repérer,
ce que n'a pas toujours reussi a faire la
critigue occidentale qui ne semble voir
dans les ceuvres de Sony Labou Tansi
qgue la peinture des seules miséres de
I'Afrigue Noire trés contemporaine, dé-
passée par les indépendances, incapable
de gerer le pouvoir politique dans l'interét
du peuple. Or, il s'agit de bien davantage.
C'est la dignité de 'hnomme qui est partout
en cause, qui cherche partout a se mettre
debout et c'est elle qui importe avant
tout, non le cadre des ceuvres qui évite
avec soin tout exotisme. Méme les noms
de lieux et de personnes sont loin d'étre
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typiguement africains : Libertashio, Ale-
luya, Leiso, San-Mérina, Mallot, Martial,
Martillimi Lopez, Vatney... L'Anté-peuple
fait exception, étant le seul roman se
déroulant dans un pays africain nomme-
ment identifié, le Zaire. En général, le
cadre des ceuvres est non localiseé et il
pourrait se retrouver ailleurs qu'en Afrique.

L'arbitraire, la bétise, la dictature, |'état
des colonels ne sont pas |'apanage de
I'Afrique, ni la peur, ni le sang verse,
Cependant, en Afrique comme ailleurs,
partout ou I'homme doit affronter d'aussi
tristes conditions, il se trouve toujours
un homme pour se tenir debout et faire
face a I'oppression : le rebelle Libertashio,
le résistant Martial, 'honnéte Dadou, en
un mot, quelgu'un qui refuse la corrup-
tion, la honte, la « mocherie»,

Il est vrai que I'histoire récente de
I'Afrigue a pu fournir & l'auteur quelques
modeles d'expérience politique cruelle.
Certains pays africains ont connu leur
coup d'etat, leur colonel, tout comme le
Chili, la Grece, le Pakistan... Deux figures
africaines plus loufoques que les autres
ont attire particulierement |'attention:
Idi Amin Dada et Bokassa. Mais les
oceuvres de Tansi ne peuvent étre enfer-
meées dans ces pauvres modeéles, ce
qu'une certaine critique, qui ne veut pas
perdre sa bonne conscience, a eu ten-
dance a faire. En toute justice, il faut
dire que l'univers de l'auteur déborde
les frontiéres matérielles d'un pays, d'un
continent. Il recouvre les dimensions de
I'imaginaire fécond et original de Tansi
qui renouvelle et enrichit la littérature
negro-africaine et les littératures franco-
phones.

seull

L'écriture de I'imaginaire

La qualité de l'ecriture est telle dans
les ceuvres gqui nous interessent gue ce
n‘est pas la relation ou le rapport société
de référence et société du texte qui
importe, mais bien |'efficacité de cette
ecriture nouvelle, son pouvoir de trans-
formation et de représentation, sa capa-
cite de faire vivre un monde. De fagon
tout a fait caractéristique et avec un
succés incontestable, I'auteur se meut a
l'aise aussi bien dans la perspective qu'est
la science-fiction que dans l'absurde. ||
y parvient soit en articulant I'ceuvre au-
tour d'un rapport nouveau, par exemple,
temps et sang dans Conscience de trac-
teur, soit en créant de nouveaux mythes,
celui du « Guide providentiel» & la fois
dans /a Vie et demie et I'Etat honteux,
mythes qui engendrent des réseaux de
motifs tout aussi cohérents qu'insolites.

C'est ainsi que, dans Conscience de
fracteur, 'auteur pose comme thése de
départ: « Nous sommes les enfants du
Cosmocide»!'. La piece se déroule, en
effet, dans une atmosphére de fin du
monde. Nous sommes en 1995, Un vieux
savant, voyant venir la fin de I'homme,
prépare le futur genre humain. A travers
le pays, les gens meurent de fagon im-
prévisible, puis les corps disparaissent.
La panique ne tarde pas a s'emparer de
la population et des autorités politiques,
ces derniéres ne doutant absolument
pas qu'il s’agisse d'une tentative de coup
d'état. Tous les proches des disparus
sont donc eux-mémes arrétés et con-
damnes. La saignée est ainsi doublée.
Méme ceux qui sont chargés de rétablir
I'ordre meurent et disparaissent, non
sans avoir philosophé auparavant sur la
situation: «Le temps et le sang se
mélent... La valeur du sang s'exprime
par ce qu'on fait du temps qui l'en-
toure»'2. L'engrenage des morts doit

conduire par des voies mystérieuses,
vers la « Révolution Rationnelle- et vers
un homme nouveau, habitant un pays
de lumiére. Mais le passage vers cette
Révolution est stoppée par un Général-
Président qui ne veut rien entendre a la
science et qui veut conserver son pouvoir.
Les fondements pseudo-philosophiques
et pseudo-scientifigues de cet univers
imaginaire sont assez solides pour créer
une logique et une cohérence qui font
vivre l'ceuvre.

L'écriture de Tansi est egalement créa-
trice de nouveaux mythes. Elle érige en
systéme la démesure, le non-sens, l'ab-
surde. L'auteur place au centre de chaque
ceuvre un noyau autour duquel tout
s'organise.

Ainsi, dans fa Vie et demie, deux
mythes nouveaux sont en présence, le
mythe du = Guide providentiel» et celui
du résistant Martial. Le nouveau maitre
du pays a instauré une dictature. Il a
bien assimile la condition nécessaire
pour garder le pouvoir lorsqu'on I'a usur-
pé et gu'on veut en tirer les meilleurs
avantages. les femmes, les vins, l'argent
« Car, en fait, dans le systéeme ol nous
sommes, si on n'est pas craint, on n'est
rien»'3. Nous avons droit non seulement
aux cruautes du Guide, mais aussi 4 ses
jouissances morbides et sanguinaires.
Un homme se dresse devant |le dictateur,
c'est Martial que les mitraillettes, les
revolvers, les sabres ne réussissent pas
a abattre, parce que la résistance ne
peut céder devant la tyrannie: «Je ne
veux pas mourir cette mort»'4, La résis-
tance a l'oppression est alors ritualisée
par le cannibalisme : le « Guide providen-
tiel», dans son aveuglement, perpétue
Martial, en faisant manger sa chair 4 sa
famille. Martial ne disparaitra plus jusqu'a
ceque le Guide lui-méme ne soit brisé et
ne devienne victime de I'engrenage de
violence qu'il a mis en place. C'est par
sa fille Chaidana que Martial se prolonge
et continue a hanter le palais présidentiel,
I'esprit du Guide et & ameuter le pays
entier. Le résistant s'est transformé en
ceil de la conscience nationale.

Le réseau de la resistance qui s'établit
a partir de Martial passe ainsi par le
cannibalisme, par les « pistolétographes»
qui reproduisent a la peinture noire, a
travers la capitale, le pays et jusque sur
le front du «Guide=, le message de
Martial, enfin par la prostitution de Chai-
dana, digne fille de son pére, qui entraine
dans son lit tous les dignitaires du régime
afin de les supprimer. Les valeurs étant
inversees et rechargées positivement,
nous nous trouvons plongés dans 'ab-
surde ou tout devient possible.

C'est le méme procédé de systémati-
sation que nous retrouvons dans /'Etat
honteux. L'anormal devient la norme et
donne naissance a une prolifération ga-
lopante. Le colonel Lopez devient Prési-
dent; sa hernie congénitale, le symbole
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de sa majesté; sa braguette ouverte,
son embléme. Tout ce qui touche de
prés au Président et aux siens prend
valeur nationale: sa mére est Maman
nationale ; son excroissance est hernie
nationale ; méme 'arbitraire et la bétise
prennent également une dimension na-
tionale. La violence et le sang conduisent
aun psittacisme général ; = Oui, monsieur
le Président. ... Oui, monsieur le Prési-
dent s,

Mais la peur engendrant la peur, le
cercle infernal se referme sur le Président
qui voit des ennemis partout: « A I'é-
poque, nous vimes de grands camions
se diriger vers la cité du pouvoir. Nous
pensions que c'étaient des armes ame-
rindiennes, des munitions. Rien de tout
cela. Car ce n'étaient que des pots de
moutarde. Il nous fallut du temps et de
la science pour le découvrir: des pots
de moutarde avec mon portrait dessus,
fabriqués par la famille personnelle de
ma nouvelle belle-maman en Haute-Sa-
voie, parce gu'ils vont m'empoisonner si
je me mets a bouffer n'importe quoi: il
venait de prendre la décision de ma
maman que je ne me nourrirai plus que
de cette moutarde-ci, terminé avec les
plats de mon peuple, terming avec les
boissons de vos mamans par lesquelles
vous avez essayeé de m'avoir=15.

Le narrateur est lui-méme frappé de
psittacisme. Son récit porte les marques
du regard et du discours du Président.

L'illustration est signifiante de |'effet pro-
duit par I'écriture ol tout est contamine
par le centre, Cet effet de cohérence est
doublé par la logique du systéme poli-
tique : Vauban, « avec sa braguette sans
téte ni queue='% prend le pouvoir. Le
Président, obligé de fuir, revient avec
des mercenaires, fait manger Vauban a
ses invités européens, remet le pouvoir
aux civils: = Plus de pére de la nation,
plus de marchands de mirages: vive la
patrie! & bas les cons, a bas la con-
nerie!»17, Tout se termine dans la folie
du Président que I'on reconduit au vil-
lage de « Maman-Folle-Nationale»'7.
L'harmonie est donc compléte entre
'écriture et I'imaginaire chez Sony Labou
Tansi. La demesure et le débridement
de la vision sont assumés par |'écriture
qui est en totale adequation avec le
monde représenté. Cette écriture est, en
effet, a la mesure du projet défini par
l'auteur dans |'avertissement qui ouvre
la Vie et demie et gui convient a l'en-
semble de I'ceuvre : « Moi qui vous parle
de I'absurdité de I'absurde, moi gui inau-
gure l'absurdité du deésespoir... j'écris
pour qu'il fasse peur en moi»18,
Heureusement, cette écriture porte en
elle le principe de son propre equilibre :
I'humour. Cet humour présente comme
possible sinon normal ce qui est inac-
ceplable dans le quotidien. En poussant
ainsi a l'extréme, I'humour ne fait que
mettre a jour, en quelgue sorte, I'envers

d'une certaine réalité. En fait, si I'imagi-
naire en ceuvre dans les écrits de Sony
Labou Tansi inquiéte et fait peur, c'est
gue tout grossissement, toute caricature
posséde un envers ol I'homme peut se
retrouver victime. Voila pourquoi 'hu-
mour bascule, parfois, dans une vision
apocalyptique que son écriture crée par
sa force et son efficacité. Humour et
acriture se révélent tous deux catharsis
en vue du salut de I'homme.
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