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ETUDE

Lorsgu'on aborde I'ceuvre narrative de
Gilbert La Rocque, ce gui frappe avant
tout c'est [I'écriture, tant en ce qui
concerne la structure externe que la
structure interne des romans, la fragmen-
tation du texte, la progression de la
phrase, 'emploi de procédés récurrents
et, cela va de soi, le vocabulaire.
L'examen, forcément rapide, de ces
divers aspects s'articule naturellement
sur I'analyse d'autres aspects, en parti-
culier de la thématique de I'écrivain.

Les avatars du pére

Un des thémes fondamentaux de
I'oeuvre de Gilbert La Rocque consiste
en la représentation du pére et de ses
avatars. D'une fagon geénérale, le péere
est présenté comme un é&tre faible,
démuni, sans défense: =«[Gabrielle]
regardait son pére assis chétif dans son
eternel fauteuil» (Aprés la boue, p. 21).
Gloria Patry affirme: «[...] entre nous,
ton pére c'est pas un cadeau... tu
m'excuseras, mais y est mou comme de
la guenille, pis tu le sais... un homme
pas capable de prendre ses respon-

-

Ecrire
pour arracher
les masques

Ben et de sa femme, elle assiste a une
séance d'«exécution» du pére qui a
renverse son café sur lanappe:«...etga
papote dru, pauvre popa par-ci, pauvre
Philippe par-1a, ony mord a belles dents,
guelques bonnes bouchees de pére

sabilités... viens pas me dire que t'as déja
été capable de I'admirer, ton pére... un
beau modéle d'homme, qu'y t'a montrél...
pas surprenant que tu le cherches
encorel» (ibid., p. 112). Les protestations
de Gabrielle n'y font rien, elle sait bien
que Gloria a raison. = Abdication totale,
lacheté perpétuelle...» (ibid., p. 128).
MNon contente, en tant que narratrice du
recit, de I'avoir reduit a l'impuissance en
I'affligeant d'une cécité accidentelle, elle
le confine dans un coin de la maison.
Lors de la visite dominicale de son frére
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maringé aprés diner, croquez dedans! ce
fromage mou! et qu'on se l'arrache,
dépece, émiette tout 13 avec allégresse,
plein jus! flatch! éclaboussant, fiel de
tous cotés, rien de tel comme digestif»
(ibid., p. 135). Puis, dans un moment
d'aliénation mentale, elle s'empare de la
canne de 'aveugle, piétine ses inutiles
lunettes bleues et le bat comme plétre,
accomplissant ainsi un rite, une sorte
de «cérémonie d'exorcisme= (p. 22).
D'ailleurs c'était parce qu'« il lui paraissait
soudain si petit, si insignifiant, si faible et

démuni au fond de son fauteuil, que
Gaby se sentit dans les mains un
lancinant besoin de griffer et de frapper
sec et d'écraser» (p. 154). Quand elle
s'arréte enfin de frapper, elle songe
qu'«il n'y avait plus rien, son pére n'était
plus la il n'y avait jamais été elle n'avait
jamais eu de pére» (p. 187). Elle n'a plus
gu'a s'inventer une autre mythologie,
maintenant qu'elle a « castré» son pére.
De toute fagon, ce n'est pas dans son
« céleste mari» (p. 23) qu'elle avait trouvé
le substitut idéal... Aussi le quitte-t-elle
dés qu'elle sent foetus dans son ventre.

Dés la premiére page de son premier
roman, le Nombril, le narrateur présente
les faits gui ont entouré la mort, &

I'hbpital, du pére de Jéréme, alors gé de
guinze ans. Celui-ci, par bribes, double
la narration dans un long monologue
intérieur d'étre solitaire qui, tout entier
tourne vers lui-méme, se livre a4 ses
premiers ébats amoureux avec Nathalie,
pendant qu'il se remémore son ado-
lescence. Dans sa détresse humaine, il
se rappelle son pére parlant inlassa-
blement contre la guerre, puis se
souvient d'avoir acheté une carabine, &
dix-sept ans, malgré les hauts cris de sa
mere. « Mais le pére mort elle avait perdu



toute I'autorité qu'il aurait lui-méme fini
par perdre», pense-t-il (p. 117). Dans
Corridors, c'est aussi dés les premiéres
pages que le narrateur, au moyen du
journal de la jeune sceur de Clément,
I'apprenti felquiste malgré lui, révéle un
pére bougon, obligé de manquer & son
travail pour aller le chercher a I'hopital.
Selon Clément, qui prend la reléve du
narrateur, «[son] pére n'avait pas de
métier. Ou plutdt il en avait plusieurs.
Trop, disait maman» (p. 72). Cependant,
son peére «étudiait pour devenir méca-
nicien, gonflé d'un admirable courage,
et il obtenait enfin sa carte et trouvait un
emploi stable dans un garage impor-
tant» (p. 100). A la naissance de Lili, le
pére « se trouva rajeuni pendant quelques
mois [...] Mais, aprés quelque temps, il
retomba dans son orniére, dans l'en-
gourdissement de sa vie guotidienne.
[...] il apparaissait, maintenant, aprés

des années et des années de comédie,
comme un étre faible et démuni et
solitaire et vide» (p. 101-102).

Le narrateur de Serge d'entre les
morts, qui veut a tout prix se souvenir
malgré la mort successive de son pére et
de sa grand-mére, estime que le coeur de
la maison a cessé de battre, mais il
continue de raconter la vie de ce
sépulcre. Sa cousine Colette a déserté la
maison depuis son mariage, d'autres —
le grand-pére et la tante — meurent &
leur tour, tandis que lui, soutenu par
I'instinct de conservation, s'entéte a
vivre. Les deux derniéres pages du
roman décrivent magnifiquement cette
tentative. Enfin, dans les Masques, Alain,
lui-méme pére, étudie le comportement
des gens de son entourage, celui de son
pére entre autres, qui a une maitresse et
« le fait» avec elle. M&me si les autres
adultes portent des jugements sévéres
sur Adjutor, pour une fois le narrateur
semble plus conciliant avec le pére.
Alain éprouve des remords d'avoir tapé
Eric sur le bras parce gue I'enfant jouait
avec des allumettes. Soudain, c'est le
drame: Eric a disparu! Alain éprouve
tout & coup le besoin que son pére
prenne tout sur son dos. Les recherches
ayant abouti & la découverte de I'enfant
noy#, il se reporte encore sur son pére
pour l'identification du corps.

La faiblesse, I'humiliation, la muti-
lation, I'impuissance et la mort, voila, la

plupart du temps, la voie misérable
qu'emprunte le pére dans |'ceuvre de La
Rocque. Tente-t-il d'exercer un sem-
blant d'autorité ? |l est aussitdt bafoué,
contredit, ignore. Les personnages
manifestent-ils ainsi leur crise d'ado-
lescence ? Certainement pas Gaby qui,
dans Aprés la boue, est &gée de trente
ans! Dans ce roman, la mére «est pour
ainsi dire le chef de famille» (p. 124),
tandis que le réle important est dévolu a
la grand-mére dans Serge d'entre les
morts. La seule fonction assignée au
pére semble étre la perpétuation de
I'espéce. En effet, les étres humains qui
s'agitent sur leur « planéte pourrie », tout
en étant conscients des difficultés de la
vie jusqu'al'écoeurement ou la lassitude,
s'acharnent 4 se reproduire. Serge
perpétuait «inconsciemment le mou-
vement que le narf [sic] honteux de son
pare avait lui-méme entretenu et trans-
mis pour que la chair et la chaine de leur
nom se prolonge [sic] dans le futur»
(Serge d'entre les morts, p. 125). Le
«fameux coit» ne procure gue jouis-
sance 4 I'hnomme et répugnance & la
femme. « Souillure I'effacer, bizarre qu’ils
appellent ¢a faire l'amour, on dirait
plutét un attentat sadique, une exé-
cution bestiale, jardin des supplices»,
songe Gabrielle (Aprés la bous, p. 28).
L'amour sentiment, le grand « amQGadre,
¢a n'existe pas; seules comptent les
« seances de pancrace» ol I'=on s'en-
trefrotte la viande» (ibid., p. 25). Le sexe
triomphe... Il semble, au méme titre que
la biere ou la télévision, compenser pour
la routine abrutissante de tous les jours
et devenir lui-méme routine.

Des romans d’humeur

Aussi les humains qui souhaitent
s'assumer dans la liberté, assumer leur
vie pleine et entiére, protestent-ils avec
véhémence contre les contraintes de
toutes sortes qu'on essaie de leur imposer.
Ecoeurement, nausée, lassitude, colére,
ou simplement peur? Les romans de La
Rocque, qui sont essentiellement des
romans instinctifs, deviennent a plu-
sieurs reprises des romans d'humeur ou
l'auteur (ou ses personnages) se livre &
une dénonciation soit pessimiste soit
agressive de la Vie (par exemple /e
Nombril, p. 114-117 ; Corridors, p. 207-
208; Aprés la boue, p. 50-52) et de la
Maort (Corridors, p. 145-146; Aprés
la boue, p. 145-147), de la Ville (Aprés
la boue, p. 44-46 ; les Masques, p. 14-15,
111), des institutions sociales (Corridors,
p. 28, les Masques, p. 139-141)... Sou-
vent ¢ces morceaux de bravoure cons-
tituent des diatribes apparemment gra-
tuites, dotées d'un humour gringant, qui
défoulent et font office de soupapes
certainement, mais qui ressemblent
parfois & des réglements de comptes

{la police, le monde littéraire, I'hypo-
crisie des gens porteurs de masques...),
parfois aussi expriment des obsessions
et fantasmes relatifs, par exemple, au
sexe, a l'écologie (pollution, déchets,
pourriture...), & la mort.

Arracher les masques

Alors que les péres sont souvent des
fantoches, qu'en est-il des autres per-
sonnages qui occupent l'univers roma-
nesque de La Rocque ? « ... c'est terrible
de se rendre compte que I'on ne connait
pas les autres, on s'imagine souvent
qu'on lit en eux alors qu'on ne sait voir
que leur écorce, rien que le masqgue
qu'ils veulent bien montrer, rien d'autre»,
pense Jérome (/e Nombril, p.99). Quand
il s'interroge sur lui-méme, il se rend
compte gue = les images, les sons et les
parfums accumulés depuis le temps en
lui [...] tout cela c'était lui, que cette
moraine l'avait peu a peu construit, lui,
terriblement lui I'incompréhensible lui»
{ibid., p. 207). Comment ainsi en arriver a
la connaissance des autres, porteurs de
masques ? Devant le corps de son pére,
Jérdbme se retient de pleurer, car, a
quinze ans, il a déja choisi son masque,
celui qu'il portera toute sa vie. Clement,
qui a accorde la liberté & un otage du
FLQ, estrrattrapé parses«amis». La peur
le hérisse. Pourvu que le masque
d'espoir ne tombe pas, espére-t-il. Gaby,
révoltée contre la vie, en rupture de ban
avec son mari, constate qu'elle a été
longtemps sans savoir: «je portais
comedienne mon masque, je n'avais pas
encore osé me regarder face a face»
(Aprés la boue, p. 22). Finalement, aprés
la brutalité du geste qu'elle venait de
poser contre son pére, «elle se con-
templait face a face, démasquée, il
n'aurait pas fallu arracher le masque! et
a présent elle pensait et jugeait avec sa
lucidité de tous les jours, et cela
I'écrasait et la tuait» (ibid., p. 189). Lors
de la mort de sa tante Annette, tous
portent un masque pour lacirconstance.
L'aboutissement normal du chemi-
nement de l'auteur se trouve dans son
cinquidéme roman, les Masques, ou
I'écrivain Alain puise au «mensonge
superbe de l'écriture» (p. 20) pour entrer
lui-méme dans I'histoire comme per-
sonnage. « Dans les apparences et dans
le quotidien de sa propre vie, il était
devenu a peine autre chose qu'un
personnage du livre qu'il allait écrire ou
qu'il était en train d'écrire [...], lui-méme
silhouette parmiles silhouettes embryon-
naires qui erraient en lui et qui en fait
etaient nées depuis un temps indefini»
(ibid., p. 35-36). Quand il arrive chez
« pepere Tobie =, dont on féte le quatre-
vingt-onziéme anniversaire de nais-
sance, il retrouve toute la famille:
« L'usure qui s'appelle le temps les avait

Décembre 1982 Québec francais 29



changés, creusant les masques, accu-
sant les crevasses des visages, défon-
cant les sourires et cassant les dents»
(ibid., p. 144). Aprés s'étre succes-
sivement identifié & ses personnages
narrateurs, Jérdme, Clément, Gabrielle,
Serge et Alain, s'étre réincarné pour
ainsi dire en chacun d’'eux — méme en
Gabrielle — par la vertu de I'écriture,
aprés avoir pour ainsi dire assumeé les
états successifs du méme sujet, il
arrache les masques en créant un étre de
plus en plus proche de lui et de nous,
dans la pensée et dans le temps. C'est
pourquoi, aprés avoir résisté a l'abrasion
du temps, l'auteur termine ses deux
derniers romans sur l'espoir d'une
continuité ou d'un recommencement.

Dédoublement et narration

Sans vouloir entrer dans des considé-
rations abstruses, nous estimons que la
question du point de vue doit étre
examinée, car on se rend compte, &
la lecture, gue quatre des cing romans
publiés par La Rocque jusqu'ici con-
naissent un dédoublement du narra-
teur/personnage principal (ou sujet),
ce qui entraine nécessairement une
« focalisation zéro» du récit, doublée
d'une «focalisation interne=, selon les
expressions proposées par Gérard
Genette dans Figures Il Ainsi, au début
du Nombril, sont racontées les réactions
de Jérobme a la mort de son pére. Dés le
deuxiéme chapitre, commence la diffe-
renciation de la perspective narrative,
avec lintroduction subite d'un =je=
représentant Jerdme, qui alternera avec
le narrateur d'une maniére non systé-
matique jusqu'alafin du roman. Souvent
cette oscillation est due a des fragments
des souvenirs qui assaillent impétueu-
sement le narrateur, souvenirs révés
comme souvenirs vécus, a tel point que
la scission du narrateur provoque non
seulement un déplacement du foyer de
narration, mais méme une surimpres-
sion, une superposition conduisant a un
brouillage momentané de la vision. Le
personnage dont on raconte les bonheurs
ou les malheurs estvu de 'extérieur puis
de l'intérieur. Le procédé est particu-
lierement sensible lorsque, la mémoire
intime dérapant, le texte lui aussi dérape
au moyen d'un «je» denue d'artifice,
donc fonciérement subjectif.

Corridors confirme nos impressions,
quoique d'une maniére assez différente :
Clement, blessé grievement par un
extrémiste du Front de Libération du
Québec, revit son aventure en se
remémorant certains fragments impor-
tants — que compléte un narrateur qui
parait se confondre avec lui — et en
lisant le journal de sa petite soeur Lili, ce
qui établit un troisidme foyer de nar-
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ration («focalisation externe=). Pour sa
part, Aprés la boue reprend, d'une
maniére systématique et absolument
naturelle, les souvenirs fragmentés d'une
femme de trente ans, Gaby, qui quitte
son mari, s'avorte avec une aiguille a
tricoter puis sombre dans la folie, alors
que sont racontés par un narrateur
omniscient les événements eux-mémes.
Serge d'entre les morts semble echapper
a ce procéde, car le roman est essentiel-
lement écrit & la premiére personne, du
moins en ce qui concerne les faits qui se
rapportent directement & Serge. Cela
n'empéche pas l'intervention/l'interpo-
sition momentanée des points de vue
d'autres personnages, comme dans tous
ses romans d'ailleurs. Dans les Masques,
enfin, Gilbert La Rocque présente, avec
une sdreteé technigue remarquable, un
ecrivain aux prises avec les problémes
quotidiens en train d'écrire un roman
dans lequel il 'introduit en méme temps
qu'il y raconte la noyade de son jeune fils
de huit ans, Eric, noyade qui constitue la
trame principale du récit, = une équation
romanesque au troisiéme degré = (p. 48).
Dans tous ces romans, il est évident que
I'objectivation simulée due a 'emploi de
la troisieme personne rejoint la subjec-
tivité d'un « je » nettement submergé par
ses réflexions, ses réves éveillés ou ses
SOUVenirs.

Structure romanesque et
rhétorique

La structure externe des romans
traduit clairement les intentions de
l'auteur. L'exemple de Serge d'entre les
morts est singulierement eclairant a cet
egard: les paragraphes, séparés par des
espaces blancs plus grands que la
normale, rendent la fragmentation se-
quentielle des faits et souvenirs parfois
au moyen de la repetition de passages
représentés de la méme fagon ou
presque, le plus souvent par'emploi des
derniers mots du paragraphe precedent,
qui constituent I'amorce du suivant,
mais sur un fait, une idée, un souvenir,
un réve d'un autre lieu et d'un autre
temps, d'un autre niveau. Cet enclen-
chement, s'il est nouveau dans Serge
d'entre les morts, se trouve dans la
phrase sans ponctuation forte de romans
contemporains, tels ceux de Victor-Lévy
Beaulieu, de Marie-Claire Blais, de
Gérard Bessette, pour ne nommer gue
ceux-la. Si I'on rapproche ces lexies ou
sequences des phrases inachevées —
comme on en lit beaucoup dans I'Aqua-
rium de Jacques Godbout — et qui le
sont parce que le sens est suffisamment
clair, de la parenthése, qui sert a
nommer l'innommable, & chuchoter
Iindicible, des fréguents points de
suspension, gui manifestent I'hésitation,

l'incertitude, I'oscillation de la pensée,
du réve ou de la mémoire, on ne peut
manguer d'étre frappé par la rhétorigque
larocquienne, Dans Serge d'enire les
morts, en tout état de cause, le lien des
paragraphes trahit un procédé volon-
taire, qu'un réemploi aurait fait taxer
d'artifice.

A un niveau plus restreint, il importe
de souligner I'emploi de synonymes (ou
equivalents) successifs, souvent réunis
sans virgule, surtout en ce qui concerne
les verbes et |les epithétes. Ce pheno-
méne est particulierement apparent
dans Aprés la boue: «ventre affaissé
flapi ratatiné» (p. 52), =visage qui se
plisse crevasse» (p. 52), « rient tonitruent
glapissent» (p. 65), =explorer sonder=
(p. 109), =elle se tripotait triturait le
ventre» (p. 125), etc. Cette fagon d'écrire
traduit une pensee gqui progresse, qui
tend graduellement, sans effort apparent
et sans choix effectué a l'avance, a la
précision, a la nuance exacte. Comme
pour I'absence de ponctuation forte, on
sent I'écriture liée par des liens tacites
internes qui participent de la pensée non
écrite ou de I'oralité. D'ailleurs, I'enchai-
nement intérieur des phrases semble
souvent grammaticalement lache, car le
romancier propose, a la suite, sans
coordination ni subordination, des élé-
ments, des groupements de mots for-
mant guand méme, spontanément, des
syntagmes. Signalons enfin que, si nous
remarguons l'absence du joual, nous
constatons la presence relativement
fréquente de mots puisés aux vieux
tonds frangais et quebécois, ou al'usage
populaire, en méme temps que I'emploi
d'un vocabulaire étendu, gui n'exclut
pas une certaine recherche.

Il est incontestable que la technique
romanesque globale de Gilbert La
Rocque reside principalement dans la
prise en charge du récit par l'auteur/
narrateur et gue le discours qui le
supporte impligue I'emploi d'un « style»
particulier, ainsi que nous l'avons vu,
mais aussi — et surtout — d'une
conception personnelle et originale de
I'écriture.

La conception de I'écriture

La Rocque ressemble a ses divers
narrateurs, dans la mesure ou sa double
memoire d'homme et d'auteur intervient
dans le processus d'écriture de ses
romans, dans la mesure méme ol il finit
par croire aux histoires qu'il invente:
« C'est toujours comme ¢a avec toi, tu
t'inventes des histoires, puis tu finis par
les croire », affirme Nathalie a Jéerome (le
Nombril, p.95 et 187). La mémoire soude
les choses & sa fagon entre deux
corridors de l'espace et du temps et
franchit le pont des saisons (Corridors,



p. 97-98). Gaby, qui est retournée chez
ses parents, rumine, se perd dans ses
pensées absurdes, banales. Combien de
fois les personnages de La Rocque ne
s'égarent-ils pas ainsi? Leurs élucu-
brations, leurs errements dans les replis
sinueux de la memoire ou de l'imagi-
nation forment la trame de ses romans.
Au début de Serge d'entre les morts,
l'auteur éprouve le besoin de faire le
point et se penche sur son ceuvre, c'est-
a-dire sur ses trois premiers romans:
« cela avait eu lieu et durait parmi les
courts-circuits de ma mémoire et les
fluctuations de ma conscience, cela se
transformait en mots que je laissais
partir au fur et &8 mesure gue les choses
et les dmes et tous les mouvements
secrets de la vie s'emparaient de moi et
me dépossédaient peu 4 peu de mon
temps» (Serge d'entre les morts, p. 9).
Et La Rocque analysant avec lucidité
son écriture décide que désormais il lui
faut a présent nommer ce qui le poursuit,
nommer «les voix et les mains et les
visages qui [vivent] toujours quelque
part dans le faux oubli de [sa] téte et de
[son] cceur» (ibid., p. 10). Aussi s'at-
tache-t-il dans ce roman a decrire/
raconter les hommes et les choses, la
grand-mére morte en sursis, la vieille
maison devenue un tombeau, mais
habitée par des étres immondes, par le
grincement effroyable de la chaise de la
grand-mére dans la chambre fermée.

Il faudra & La Rocque le merveilleux
roman les Masgques pour expliciter
jusqu'au bout les objectifs de son
écriture et les moyens qu'il prendra
désormais pour les réaliser. C'est alors
qu'il explique au lecteur «le grand
mensonge de ses écritures» (p. 14), le
rble de «sa fausse mémoire d'auteur»
(p.91), I'« espéce de mémoire absolue»
qui surgit « sous les multiples strates de
conscience et d'inconscience= (p. 113),
le brouillage des pistes pour «faire
comme si ce roman n'avait pas eu
d'auteur= (p. 126), l'origine de ses
personnages (p. 36), enfin le roman qui
s'écrit, progresse ou qui s'ecrira (p. 20,
110, 115, 121). «Son travail d'écriture
s'était jusqu'a un certain point rendu
maitre de lui et l'entrainait dans les
coulisses ol étaient remisés tous les
décors et les accessoires du drame»
(p. 166). Ainsi nous montre-t-il les
mécanismes secrets de son écriture, de
I'écriture telle qu'il la congoit. Il a écrit
sur des thémes universels, dirions-nous,
mais en leur accordant un traitement
particulier, en écrivant autrement, c'est-
a-dire superbement. Ses cris de révolte,
ses appels a la liberté, malgré la peur de
la mort omniprésente, son amour de la
vie débouchent sur l'espérance lumi-
neuse.
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BIOGRAPHIE

Gilbert La Rocque est né a Rosemont
le 29 avril 1943. Son pére était
ferblantier. Quant & sa mére, elle était
originaire de la région de Charlevoix,
région qui a d'ailleurs marqué I'enfance
de I'écrivain. C'est 1a qu'il a appris &
naviguer et & pécher. En 1955, il
entreprend un cours classique qu'il
abandonne en 1960, en Belles-Lettres.
Il entre alors comme apprenti a
l'atelier J.-P. Lessard Ventilation,
devenu, dans Serge d'entre les morts,
J.-B. Lazarre Ventilation. Entre 1961
et 1964, il est caissier a la Banque
canadienne nationale de Ville Saint-
Michel. Par la suite, pendant huit ans,
il est commis & I'Hotel de ville de
Montréal-Nord. En 1972, il devient
chef de la rédaction aux Editions de
I'Homme. En 1975, il occupe le poste
de directeur littéraire aux Editions de
I'Aurore. De 1975 a 1978, il se
consacre & son ceuvre et est pigiste,
en particulier 8 Maclean, a Livres d'ici
et & Perspectives. |l g'initie aussi au
karaté. |l rencontre Jacques Fortin,
qui vient de fonder (1978) les Editions
Québec/Amérique, et accepte le poste
de directeur des éditions. Il dirige,
entre autres, la collection « Littérature
d'Amérique= et est responsable du
magazine culturel de la maison. Son
dernier roman, les Masques, lui a valu
le prix Canada-Suisse et le Grand Prix
littéraire du Journal de Montréal. 1|
prépare une grande fresque dont le
narrateur sera un vieux résidant de
Saint-Hilaire ou il habite depuis
quelques années. || est marié et pére
de deux enfants.
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