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dans l'ensemble, ne démissionnent pas. 
S'ils ne peuvent assurer le passage vers 
l'Afrique nouvelle, ils relient de façon 
essentielle la jeune génération à un 
passé glorieux, à une culture qu'il ne faut 
à aucun prix reléguer dans l'ombre pour 
laisser la place libre à une culture 
étrangère. 

La création à l'œuvre 

Ces nouvelles sont intéressantes aussi 
au point de vue formel. Elles se divisent 
assez nettement en deux groupes : les 
dix premières sont courtes, moins de dix 
pages, les quatre dernières sont relati­
vement longues, dedix-neuf à vingt-sept 
pages. Observation matérielle mais 
signifiante. Les nouvelles courtes 
peuvent dérouter à première lecture. Les 
lieux sont nommés sans doute, mais 
l'espace n'est pas décrit. L'écriture est 
dépouillée de tout artifice: phrases 
brèves, juxtaposées, incisives, langage 
direct, cru. Ce style engendre une sorte 
d'objectivité froide. Aucun apitoiement 
sur le sort des personnages. Le décou­
page de ces tableaux — il s'agit bien de 
faire voir — augmente la densité de la 
scène, du récit. Peu ou pas de chute 
finale, selon la technique classique de la 
nouvelle. Le récit s'arrête tout aussi 
abruptement qu'il a commencé. 

Les nouvelles longues sont beaucoup 
plus «écrites». L'action se déploie dans 
l'espace et dans le temps. La structure 
narrative est plus explicite. Les person­
nages ont le temps de penser, d'avoir des 
sentiments, de juger, de discuter, de 
vivre. Phénomène rare dans l'écriture 
négro-af ricaine de l'époque, on y trouve 
des jeux sur le temps. Ainsi, Bibi 
s'abandonne au temps du souvenir. De 
son triste présent d'étudiant à Paris, il 
remonte à un voyage antérieur dans son 
pays et finalement jusqu'à son enfance 
où il retrouve les fondements de son être 
et aussi le paradis perdu. 

Ces quatre nouvelles longues donnent 
lieu à une lecture intéressante, parce 
qu'on y voit, en quelque sorte, la création 
à l'œuvre. Certains éléments sont repris 
avec des variantes, comme par exemple, 
le retour de Bibi de Bangassou à Bangui. 
Le « je » fait une apparition timide, tantôt 
spectateur, tantôt participant. Le lecteur 
en arrive à la conviction que de ces 
nouvelles pourrait surgir un roman dont 
Bibi serait le centre. 

A travers ce recueil, sont repris 
beaucoup des traits de l'Afrique lon­
guement développés par le roman 
négro-africain, mais cette fois-ci, avec la 
focalisation propre à la nouvelle. L'inté­
rêt est ainsi renouvelé. Il est certain que 
ces textes ne peuvent laisser indifférent 
le lecteur québécois. 

ENVIRONNEMENT SONORE 

SWWS „ 

"musiaues 
par gilles artaud 

Ce matin, dès l'éveil, il y eut le 
ronronnement («on parlera d'instruments 
de musique chaque fois que des 
animaux disposent d'appareils dont la 
fonction unique est de produire des sons 
variés»)1 du réfrigérateur, les craque­
ments du lit, une série de sons que nous 
ne percevons pas (mais certains micro­
phones), ceux du plancher, le frottement 
du linge sur la peau... Est-ce de la 
musique, la porte franchie son claque­
ment et l'escalier frappé? Une volée de 
cris d'enfants chantaient parmi les 
démarreurs et la succion réitérée des 
pneus sur les rues mouillées. Des 
bruits? 

Une architecture de sons 
Instantanés... 

Nous existons pour la plupart dans la 
« rumeur» de la ville. Sur les parcours de 
nos agitations quotidiennes, nous 
sommes traversés par les multiples 
variétés de sons et d'images qui se font 
et défont. Qui passent. Parmi eux, les 
signaux de comportement, dont le 
propre est la pauvreté d'information 
jumelée au plus haut taux d'efficacité. 

Déjà s'est opérée cette apparente 
surdité qui nous fait croire au silence dès 
que décroissent les bruits. Nous n'enten­
dons pas courir entre les bords de nos 
cubes d'habitation les ions le long des 
fils de cuivre. Certains se sont préoc­
cupés de ces modifications neuro­
physiologiques qui falsifient le seuil du 
silence. 

«Des bruits plus nombreux et plus 
puissants, difficiles à distinguer les uns 
des autres, ont envahi la vie de l'homme. 
La pollution acoustique est aujourd'hui 
un problème mondial2.» 

Ce que nous nommons le monde, et 
qui inclut ce pouvoir du son de détruire 
l'oreille, peut-il être musical? Jusqu'au 
XIIIe siècle, la musique fut portée par le 
jongleur. Non écrite, sauf la religieuse, 
elle passait des cours aux villages avec 

les mimes et les acrobates. En moins de 
trois siècles, elle deviendra ménestrable. 
Qui signifie fonctionnaire. Et par consé­
quent sédentaire. Ce rapport aux 
pouvoirs relègue le musicien des rues à 
la mendicité, et localise la musique, la 
situe dans des lieux où l'écouter en 
silence. 

«Dès le XVIIIe siècle, la musique 
devenue marchandise annonçait le rôle 
futur de toutes les marchandises dans la 
représentation : un spectacle devant les 
hommes silencieux3.» 

Ce fait qui inaugure la gérance de l'art 
représenté et réserve à la musique des 
lieux architecturaux, puis technolo­
giques, de plus en plus étroits, marque 
une rupture que nous n'arrivons plus à 
suturer. Puisqu'à l'essentiel la musique 
est cette mise en ordre des bruits qui 
donne à l'espace une vibration quel­
conque, il n'est pas indifférent de 
constater que l'histoire récente cherche 
à l'en retirer. En 1834, les chanteurs des 
rues devront porter une médaille, « moyen 
de contrôle et de limitation de leur 
nombre.» Le marchand n'offre pas 
encore de gala. Mais qu'est-ce qu'une 
musique qui mérite qu'on la décore? 

Nous défrayons la représentation. 
Voilà sa valeur sonnante. Musiciens et 
porteurs de lanterne magique nous 
amènent de la foire à des niches qui 
s'appellent salles de concert, cafés, caf-
conc', cabarets et cinémas. 

Une architecture de sons 
Instantanés 

Sur 
Un espace qui se désintègre. 
Puis vient la possibilité de reproduire. 

L'enregistrement et l'amplification des 
sons créent les conditions de leur 
transmission à distance et de leur 
emmagasinage. Fabrication et distri­
bution en série. Et leur écoute répétée. A 
nouveau l'espace se fractionne et se 
rétrécit. 
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«Les postes de radio ou de télé 
(ajoutons les chaînes électro-acous­
tiques) sont comme un mur sonore pour 
chaque foyer4.» Dans l'aberrance, la 
combinatoire des sons autorisés (ou 
diffusés) devient mur, enclôt et sépare. 
Se pourrait-il que la musique ait été 
métamorphosée en son contraire? 

Nous avons, derrière nos murs, des 
dispensateurs de sons. Et d'images. 
Cette conjugaison fabriquée d'entendre 
et voir imite nos fonctions perceptuelles 
les plus fondamentales ; elle tient lieu de 
cette activité qui consiste à construire à 
chaque instant une certaine unité qui 
soit un monde. La réalité. Dans l'espace 
inétendu de nos appartements, dans 
celui de la voiture, le son dicte ou 
chuchote, répète ou insinue les produits 
de sa sélection par ses fabricants. De 
quoi? 

Il devient exercice de transcription, 
copie et mémorisation. L'émotion à 
l'écran, le cache du raccord visuel et des 
temps réversibles; l'état de non-pertur­
bation (la normalité?) et l'instigation des 
gestes efficaces dans les grandes 
surfaces du travail et de la consom­
mation. Jusqu'à ce qu'on le fredonne 
sans erreur, le message se répète. Mais 
la musique? 

Nous ne pouvons plus lui échapper. 
Nous en recevons l'infusion continue 
dans tous les lieux du quotidien. Son 
omniprésence fait taire, puisque l'espace 
est occupé, et masque les bruits que 
nous faisons. Tue le silence. 

Une architecture de sons 
Instantanés 

Sur 
Un espace qui se désintègre. 
Le silence 

Est l'espace de la musique. 

Elle n'en demeure pas moins ce 
«signal pur... qui bouleverse et fait 
danser l'ensemble des analyseurs 
ouverts qu'est le corps5». Ce qui en a été 
fait montre jusqu'à quel point elle 
conserve cette capacité de canaliser les 
violences et les peurs collectives par la 
plus universelle des communications. 
Qu'en avons-nous fait? 

Un commerce et une industrie qui se 
sont appropriés le spectacle et les 
conditions de sa reproduction. Les 
premiers appareils de prises de son et de 
prises de vue permettaient et l'enregis­
trement et la diffusion ; chacun pouvait, 
par ces moyens, réaliser ses propres 
ouvrages. Avec le magnétophone et le 
micro, avec le magnétoscope et la 
caméra portable, il en est à nouveau 
ainsi. C'estdire combien les technologies 
ouvrent des possibles que nous ne 
savons pas utiliser. Nous pouvons 
imaginer un monde où les hommes 
exécuteront leurs perceptions originales 
des paysages sonores et visuels qui leur 
sont propres. 

Faire la musique des bruits à la façon 
des musiques concrètes. Réapprendre à 
écouter, inévitable a priori de l'enregis­
trement. Retrouver ce délai qui fait durer 
et mûrir le plus petit instant, et s'effacer 
l'espace; ce délai qui ressemble au 
silence et provoque l'attention vide. 

Est-ce même imaginable que l'on 
chasse de nos vies « ce qui se superpose 
à un signal et limite la transmission de 
l'information», si ce signal est lui-même 
transformé en bruit? Je pense au 
jogging des «walkmen», et à la place 
qu'occupent les sigles dans la presse 
écrite ; il y a dans les deux cas un refus de 
la communication qui s'exécute par les 
moyens même de la communication, 
comme un retournement suicidaire des 
lettres et des sons. Je pense aussi à cette 

expérience de «musique verte» qui 
consiste à enseigner aux enfants le 
monde des sons en Surfaisant rechercher 
dans leur environnement des «instru­
ments sonores de tradition populaire 
issue du milieu naturel: eau, vent, feu, 
plantes, argile, coquillages, noyaux, 
cailloux...» Et je me demande ce que 
nous faisons qui soit de nature à rendre à 
chacun ses possibilités d'écoute. Car la 
musique est avant tout une forme 
d'attention et de réceptivité. Mais bien 
sûr, l'école n'est pas l'espace de la 
musique. Ni de son silence. 

Une architecture de sons 
Instantanés 

Sur 
Un espace qui se désintègre. 

La musique 
Invente le silence, 

L'architecture 
Invente l'espace. 

Fabriques d'air. 
Le silence 

Est l'espace de la musique : 
Un espace 

Inétendu : 
Il n'est silence 

Que dans l'esprit. 
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Nouveau 
supplément m̂* 
destiné à l'enseignant 
dans sa elasse 

Des tirés à part sont disponibles au prix de: 
1 $ par exemplaire 
25 $ pour 30 exemplaires 
70$ pour 100 exemplaires 
(frais de poste inclus) 
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