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dans I'ensemble, ne démissionnent pas.
S'ils ne peuvent assurer le passage vers
I'Afrique nouvelle, ils relient de fagon
essentielle la jeune génération a un
passé glorieux, a une culture gqu'il ne faut
& aucun prix reléguer dans I'ombre pour
laisser la place libre a4 une culture
étrangére.

La création a 'ceuvre

Ces nouvelles sont intéressantes aussi
au point de vue formel. Elles se divisent
assez nettement en deux groupes: les
dix premiéres sont courtes, moins de dix
pages, les quatre derniéres sont relati-
vement longues, de dix-neuf a vingt-sept
pages. Observation matérielle mais
signifiante. Les nouvelles courtes
peuvent dérouter & premiére lecture. Les
lieux sont nommés sans doute, mais
'espace n'est pas decrit. L'écriture est
dépouillée de tout artifice: phrases
bréves, juxtaposées, incisives, langage
direct, cru. Ce style engendre une sorte
d'objectivité froide. Aucun apitoiement
sur le sort des personnages. Le décou-
page de ces tableaux — il s'agit bien de
faire voir — augmente la densité de la
scéne, du récit. Peu ou pas de chute
finale, selon la technique classique de la
nouvelle. Le récit s'arréte tout aussi
abruptement qu'il a commenceé.

Les nouvelles longues sont beaucoup
plus « écrites». L'action se déploie dans
I'espace et dans le temps. La structure
narrative est plus explicite. Les person-
nages ont letemps de penser, d'avoir des
sentiments, de juger, de discuter, de
vivre. Phénoméne rare dans l'écriture
négro-africaine de I'époque, on y trouve
des jeux sur le temps. Ainsi, Bibi
s'abandonne au temps du souvenir. De
son triste présent d'étudiant & Paris, il
remonte & un voyage antérieur dans son
pays et finalement jusqu'a son enfance
ou il retrouve les fondements de son étre
et aussi le paradis perdu.

Ces quatre nouvelles longues donnent
lieu & une lecture intéressante, parce
qu'on y voit, en quelque sorte, la création
4 I';euvre. Certains éléments sont repris
avec des variantes, comme par exemple,
le retour de Bibi de Bangassou & Bangui.
Le «je » fait une apparition timide, tantot
spectateur, tantot participant. Le lecteur
en arrive a la conviction que de ces
nouvelles pourrait surgir un roman dont
Bibi serait le centre.

A travers ce recueil, sont repris
beaucoup des traits de I'Afrique lon-
guement développes par le roman
négro-africain, mais cette fois-ci, avec la
focalisation propre a la nouvelle. L'inte-
rét est ainsi renouvelé. |l est certain que
ces textes ne peuvent laisser indifférent
le lecteur québécois.
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Ce matin, dés l'éveil, il y eut le
ronronnement («on parlera d'instruments
de musique chaque fois que des
animaux disposent d'appareils dont la
fonction unique est de produire des sons
variés»)' du réfrigérateur, les craque-
ments du lit, une série de sons que nous
ne percevons pas (mais certains micro-
phones), ceux du plancher, le frottement
du linge sur la peau.. Est-ce de la
musique, la porte franchie son claque-
ment et l'escalier frappé ? Une volée de
cris d'enfants chantaient parmi les
démarreurs et la succion réitérée des
pneus sur les rues mouillées. Des
bruits ?

Une architecture de sons

Instantanés...

Nous existons pour la plupart dans la
« rumeur» de la ville. Sur les parcours de
nos agitations quotidiennes, nous
sommes traversés par les multiples
varietes de sons et d'images qui se font
et défont. Qui passent. Parmi eux, les
signaux de comportement, dont le
propre est la pauvreté d'information
jumelée au plus haut taux d'efficacite.

Deéja s'est opérée cette apparente
surdité qui nous fait croire au silence dés
que décroissent les bruits. Nous n'enten-
dons pas courir entre les bords de nos
cubes d'habitation les ions le long des
fils de cuivre. Certains se sont préoc-
cupés de ces modifications neuro-
physiologigques qui falsifient le seuil du
silence.

«Des bruits plus nombreux et plus
puissants, difficiles a distinguer les uns
des autres, ont envahi la vie de 'homme.
La pollution acoustique est aujourd’hui
un probléme mondial?.»

Ce que nous nommons le monde, et
qui inclut ce pouvoir du son de détruire
I'oreille, peut-il étre musical ? Jusqu'au
XI® sigcle, la musique fut portée par le
jongleur, Non écrite, sauf la religieuse,
elle passait des cours aux villages avec

les mimes et les acrobates. En moins de
trois siécles, elle deviendra ménestrable.
Qui signifie fonctionnaire. Et par consé-
quent sédentaire. Ce rapport aux
pouvoirs relégue le musicien des rues a
la mendicité, et localise la musique, la
situe dans des lieux ou I'écouter en
silence.

«Daés le XVIII* siécle, la musique
devenue marchandise annongait le rdle
futur de toutes les marchandises dans la
représentation : un spectacle devant les
hommes silencieux . »

Ce fait qui inaugure la gérance de 'art
représenté et réserve a la musique des
lieux architecturaux, puis technolo-
giques, de plus en plus étroits, marque
une rupture gque nous n'arrivons plus a
suturer. Puisqu'a l'essentiel la musique
est cette mise en ordre des bruits qui
donne a l'espace une vibration quel-
conque, il n'‘est pas indifférent de
constater que |'histoire récente cherche
a l'en retirer. En 1834, les chanteurs des
rues devront porter une médaille, « moyen
de controle et de limitation de leur
nombre.» Le marchand n'offre pas
encore de gala. Mais qu'est-ce qu'une
musique qui mérite qu'on la décore ?

Nous défrayons la représentation,
Voila sa valeur sonnante. Musiciens et
porteurs de lanterne magigque nous
aménent de la foire & des niches qui
s'appellent salles de concert, cafés, caf-
conc', cabarets et cinémas.

Une architecture de sons

Instantanés

Sur

Un espace qui se désintégre.

Puis vient la possibilité de reproduire.
L'enregistrement et I'amplification des
sons créent les conditions de leur
transmission & distance et de leur
emmagasinage. Fabrication et distri-
bution en série, Et leur écoute répétée. A
nouveau l'espace se fractionne et se
retrécit.
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«Les postes de radio ou de télé
{ajoutons les chaines électro-acous-
tiques) sont comme un mur sonore pour
chaque foyer4 » Dans l'aberrance, la
combinatoire des sons autorisés (ou
diffuses) devient mur, encldt et sépare.
Se pourrait-il que la musigue ait été
métamorphosée en son contraire ?

Nous avons, derriére nos murs, des
dispensateurs de sons. Et d'images.
Cette conjugaison fabriquée d'entendre
el voir imite nos fonctions perceptuelles
les plus fondamentales ; eile tient lieu de
cette activité qui consiste a construire a
chaque instant une certaine unité qui
soit un monde. La réalité. Dans |'espace
inétendu de nos appartements, dans
celui de la wvoiture, le son dicte ou
chuchote, répéte ou insinue les produits
de sa sélection par ses fabricants. De
quoi?

Il devient exercice de transcription,
copie et memorisation. L'émotion a
I'écran, le cache du raccord visuel et des
temps réversibles; I'état de non-pertur-
bation (la normalité 7) et l'instigation des
gestes efficaces dans les grandes
surfaces du travail et de la consom-
mation. Jusqu'a ce qu'on le fredonne
sans erreur, le message se repéte. Mais
la musique ?

Nous ne pouvons plus lui échapper.
Nous en recevons linfusion continue
dans tous les lieux du quotidien. Son
omnipresence fait taire, puisque I'espace
est occupe, et masque les bruits que
nous faisons. Tue le silence.

Une architecture de sons
Instantanés
Sur
Un espace qui se désintégre.
Le silence
Est 'espace de la musique.

Elle n'en demeure pas moins ce
«signal pur.. qui bouleverse et fait
danser l|'ensemble des analyseurs
ouverts qu'est le corps®», Ce quien a été
fait montre jusqu'a quel point elle
conserve cette capacité de canaliser les
violences et les peurs collectives par la
plus universelle des communications.
Qu'en avons-nous fait?

Un commerce et une industrie qui se
sont appropries le spectacle et les
conditions de sa reproduction. Les
premiers appareils de prises de son et de
prises de vue permettaient et I'enregis-
trement et la diffusion; chacun pouvait,
par ces moyens, realiser ses propres
ouvrages. Avec le magnétophone et le
micro, avec le magnétoscope et la
cameéra portable, il en est a nouveau
ainsi. C'estdire combien les technologies
ouvrent des possibles que nous ne
savons pas utiliser, Nous pouvons
imaginer un monde ou les hommes
exécuteront leurs perceptions originales
des paysages sonores et visuels qui leur
sont propres.

Faire la musique des bruits a la fagon
des musiques concrétes, Réapprendre &
écouter, inévitable a priori de I'enregis-
trement. Retrouver ce délai qui fait durer
et marir le plus petit instant, et s'effacer
I'espace; ce délai qui ressemble au
silence et provoque |'attention vide.

Est-ce méme imaginable que l'on
chasse de nos vies « ce qui se superpose
4 un signal et limite la transmission de
I'information », si ce signal est lui-méme
transformé en bruit? Je pense au
jogging des «walkmen=, et a la place
qu'occupent les sigles dans la presse
écrite; il y adans les deux cas un refus de
la communication qui s'exécute par les
moyens méme de la communication,
comme un retournement suicidaire des
lettres et des sons. Je pense aussi a cette

experience de «musique verte» qui
consiste a enseigner aux enfants le
monde des sons en leur faisant rechercher
dans leur environnement des =instru-
ments sonores de tradition populaire
issue du milieu naturel: eau, vent, feu,
plantes, argile, coquillages, noyaux,
cailloux...» Et je me demande ce que
nous faisons qui soitde nature arendre a
chacun ses possibilités d'écoute. Car la
musigue est avant tout une forme
d'attention et de réceptivité. Mais bien
sUr, l'école n'est pas l'espace de la
musigue. Ni de son silence.

Une architecture de sons
Instantanés
Sur
Un espace qui se désintégre.
La musigque
Invente le silence,
L'architecture
Invente l'espace.
Fabriques d’air.

Le silence

Eslt l'espace de la musigue :
Un espace

Inétendu:

Il n'est silence

Que dans l'esprit.
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