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CINÉMA 

La spontanéité 
piégée 

par paul warren 

Raiders of the Lost Ark est en passe de 
devenir le plus grand succès cinémato­
graphique de l'année. Il hypnotise les 
jeunes et replonge les adultes dans 
l'enfance. Les deux plus célèbres réali­
sateurs du cinéma américain, Georges 
Lucas (American Graffiti, Star Wars) et 
Steven Spielberg (Jaws, Close Encoun­
ters) ont fait tandem pour scénariser, 
tourner, monter et sonoriser l'énorme 
produit commercial. 

La spontanéité: 
une règle d'or 

En plein dans la mouvance de la nou­
velle mode hollywoodienne du compa­
gnonnage masculin, les deux cinéastes 
se sont isolés du reste du monde pour 
pondre leur oeuvre. En cinq jours, tout 
était bâclé. La règle d'or de cette petite 
semaine de copinage créateur fut la 
spontanéité. « Nous voulions faire ce que 
nous aimions» (Spielberg). Et ce qu'ils 
aiment tous les deux, avec une égale 
passion, ce sont les vieux films qui ont 
nourri leur enfance: les aventures de 
Zorro, les dessins animés de Popeye et 
de Donald Duck, les films de Hawks, 
Ford et Hitchcock, les premiers James 
Bond... «Je me suis toujours demandé 
pourquoi on ne fait plus ces films-là, moi, 
en tout cas, je veux toujours les voir» 
(Lucas). Dès lors, pendant cinq jours, 
Spielberg et Lucas se sont amusés 
comme des gosses à réanimer l'écran de 
leur jeunesse, à imaginer leur héros, 
Indiana Jones, poursuivre les vilains à 
cheval comme aux temps héroïques de 
Billy the Kid et décimer la foule arabe 
comme dans les films racistes de 
Griffith. Et le magnétophone, témoin 
fidèle et aveugle de ces journées 
intenses de création spontanée, ingur­
gitait jusque dans leurs moindres into­
nations les trouvailles, dialogues, canu­
lars que se lançaient, à la volée, les deux 
célèbres compères. Cependant que le 
scénariste officiel, Larry Kasdan, autre 
témoin privilégié des élucubrations du 
prestigieux tandem, mettait en séquen­
ces, à même l'inspiration du moment, les 
éléments épars de l'œuvre en gestation. 

Pour ne pas laisser se dégonfler 
l'euphorie et le rythme spontané de la 
phase de scénarisation, le tournage s'est 
fait vite. Soixante-treize jours. Douze 
jours de moins que prévu. Quatre 
«prises»,en moyenne, pourchaqueplan 
retenu, au lieu de vingt « prises » par plan 
pour le dernier film de Spielberg, 1941. 
Précisément, pour maintenir la sponta­
néité de la scénarisation, et éviter de re­
patauger laborieusement dans l'énorme 
bouillabaisse technologique de 1941. 
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« Ce qui est désormais à prévoir, ce 
n'est pas que le cinéma reflète enfin 
la réalité, c'est que la réalité se mette 
de plus en plus à ressembler au 
cinéma ». 

DOMINIQUE NOGUEZ, Le Cinéma 
Autrement, coll. 10/18, p. 93. 

supervisé le travail de son monteur, 
Michael Kahn, selon l'esprit du scénario, 
afin d'imprimer au film la spontanéité 
euphorique du départ. 

Du scénario au montage, ce fut une 
véritable course de relais. La segmenta­
tion obligatoire de l'opération filmique, 
non seulement ne devait, en aucune 
façon, introduire dans le temps global 
une déperdition d'énergie, mais devait 
au contraire revitaliser, en le concréti­
sant, le plaisir euphorique originel. 

Pour que la phase finale de la 
sonorisation ne vienne pas trouer et 
menacer le parfait modèle de spon­
tanéité déjà réalisé par les phases 
précédentes, on a trouvé la solution 
idéale. Le bruitage s'est glissé servi­
lement dans l'écran, accentuant au 
maximum, mais sans jamais les orienter, 
les moments forts d'une trajectoire 
parfaitement établie. Quant à la musique, 
elle accompagne le film de l'extérieur. 
Comme la foule du stade qui vibre 
d'enthousiasme devant la performance 
de son équipe favorite, la musique du 
célèbre compositeur, John Williams, 
jouée par l'orchestre symphonique de 
Londres, applaudit à la fascinante 
course que constitue le produit écra­
nique, Raiders. 

L'écran qui alimente l'écran 

Mais il y a un hic. Cette merveilleuse 
spontanéité qui est la marque de fa­
brique de Raiders, quelle est-elle en 
réalité ? à quoi s'alimente-t-elle et quelle 
en est la signification? 

Dans les années 60, on disait des 
jeunes qu'ils étaient «les enfants de 

Mais, comme si cela n'était pas suf­
fisant, «seulement 60% de Raiders a 
été tourné selon les prévisions du 
scénario; le reste, 40%, fut improvisé 
dans le feu de l'action» (Spielberg). Il 
importait de revivre, au niveau technique 
et collectif du tournage, le plaisir 
euphorique de la phase verbale et écrite 
du scénario. 

De môme que le tournage s'est voulu 
la reprise en même temps que la 
continuation du processus créateur de 
la scénarisation, ainsi en fut-il du 
montage. Spielberg, qui s'était détaché 
de son coéquipier, Lucas, pour prendre 
en main la direction du tournage, une 
fois son travail terminé, lui a remis la 
pellicule impressionnée. Lucas, pour qui 
la perception de Raiders demeurait celle, 
fondamentale parce que purement spon­
tanée, de la phase initiale de la 
scénarisation (il n'avait pas couru le 
risque de se laisser mécaniser par 
l'appareillage technique du tournage), a 
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Marx et de coca-cola». Ces jeunes 
étaient déchirés entre la contestation 
qu'ils sentaient bouger en eux et 
l'intégration dans laquelle ils craignaient 
de basculer. Aujourd'hui, au départ de la 
décennie 80, l'intégration aux valeurs de 
la société de consommation est devenue 
si profonde et si généralisée que 
l'urgence que ressentait la jeunesse, il y 
a à peine vingt ans, de changer le monde, 
s'est muée en un besoin exacerbé, 
«narcissique», comme l'écrit Cristopher 
Lash », de vivre et de jouirdes retombées 
du système en place. Il ne faut sans 
doute pas généraliser. Il reste que c'est 
pour cette jeunesse-là, ces «enfants de 
coca-cola» que Spielberg et Lucas font 
leurs films. Ils savent pertinemment 
qu'elle constitue désormais la majorité 
silencieuse et fascinée de leur clientèle. 
Ils savent également que point n'est 
besoin, pour eux, de se livrer a des statis­
tiques savantes, servant à identifier et 
catégoriser les besoins des jeunes, pour 
ensuite débobiner sur l'écran des sé­
quences qui «collent». Ça, c'était la 
stratégie des grands studios d'Hollywood. 
Les nouveaux cinéastes, ces « garnements 
du cinéma»2, les six Grands, Coppola, De 
Palma, Milius, Scorsese et, bien sûr, 
Spielberg et Lucas, cherchent à se libérer 
de l'emprise des studios hollywoodiens. 
Ils refusent de se laisser enfermer dans 
l'idéologie du « plaire au public ». Ce qu'ils 
veulent, radicalement, c'est se faire plaisir, 
se rejoindre eux-mêmes. Sylvester Stal­
lone a lancé la mode de l'«ego-trip», en 
1976, avec Rocky: «tout ce que je 
cherchais, en écrivant le scénario de 
mon film, c'était de dire ce que je 
ressentais, ce que j'aimais, et je savais 
que ce qui me faisait plaisir à moi ferait 
plaisir aux autres». 

À vue de nez, cette démangeaison de 
l'expression libre, hors de la démagogie 
des «producteurs-emballeurs», peut 
donner le change. On se prend à ima­
giner ces cinéastes dans la trajectoire de 
la création gratuite, inventive et vision­
naire. On pense à Pascal écrivant les 
Pensées dans sa « nuit de feu », à Picasso 
peignant son Guernica dans la rage 
incoercible de l'expression ; l'un comme 
l'autre se foutant comme de l'an quarante 
de quelque public que ce soit. 

En y regardant à deux fois, on se rend 
compte que la révolte des Spielberg et 
des Lucas n'est qu'un leurre et qu'en 
réalité, au départ de leur «ego-trip», les 
dés qu'ils font si brillamment virevolter à 
coups de millions sont pipés. 

Ce n'est pas la réalité, au sens 
phénoménal, au sens du fait extérieur 
sensible, qui alimente la perception et, 
partant, la créativité de Lucas et de 
Spielberg. C'est l'écran qui est leur 
réfèrent privilégié et qui fait, littéralement 
écran à la réalité. Comme ces peintres 
américains qui oeuvrent à partir de 
photos de la réalité, les auteurs de 

Les Plouffe 
L'ambition de créer au cinéma une fres­

que sociale en misant sur la petite 
histoire d'une seule famille semblerait 
vai ne si l'on se fie au film Les Plouffe. Par le 
biais de la famille élargie, le réalisateur 
aurait pu mieux montrer ce que fut le 
matriarcat au Québec. En ayant recours à 
la grande famille dans Les Damnés, ce qui 
permet une analyse infiniment complexe, 
Visconti parvient à reconstituer la montée 
du nazisme. Rien d'aussi profond dans Les 
Plouffe, l'analyse des rapports sociaux et 
des problèmes de l'époque se situant au 
niveau de l'anecdote. Même te phénomène 
de l'emprise de la religion y est traité de 
façon simpliste ; la rivalité entre le curé de 
la paroisse et un curé protestant de 
passage, en suscitant une diversion, 
empêche une compréhension globale des 
faits. 

Le truc qu'utilise Carie, pour un succès 
facile, est de laisser à chaque personnage 
la chance de jouer son petit numéro... 
parfois bien québécois (pour faire «cute», 
quoi I). La salle rit alors de ses propres 
travers. Les étrangers, eux, sont charmés 
par un pittoresque qu'ils croient typique. 

Seule la langue française alimente cette 
illusion, le style du film tenant peu du 
québécois mais beaucoup de l'américain. 
L'assemblage d'images aux couleurs dé­
lavées (Rétro oblige) ne fait qu'accentuer 
la platitude toute hollywoodienne de la 
facture du film. Guillaume, à lui seul, 
incarne un grand rêve des pauvres des 
ghettos américains : devenir boxeur étoile 
ou être repêché par un club sportif 
prestigieux. «Nègres blancs d'Amérique» 
pour combien de temps encore? Ce ne 
sont pas Les Plouffe qui y changeront 
quelque chose. Ils vivent dans leur monde 
clos, inconscients de leurs complexes. 

Voyez la mère sacrifiée, le père paralysé 
en pleine révolte, la vieille fille malchan-
seuse en amour, le sportif ratant le contrat 
de sa vie, l'Intellectuel mal adapté. Et après 
cela, le chant de la fin proclame suavement 
« Il était une fois des gens heureux»... On 
vient de vous conter une histoire un peu 
mélo, vraiment rétro. Espérons que Carie 
et Lemelin sont les seuls à y croire. 

Colette TREMBLAY 

LES PLOUFFE de Gilles Carie, Québec 
1981 /2S9 mn/scén.: Gilles Carie et 
Roger Lemelin, d'après le roman de 
Roger Lemelin. 

Raiders ont scénarisé, mis en scène, 
tourné et monté l'histoire rocambolesque 
de Indiana Jones, à partir d'une multi­
tude d'images et de sons qui ont peuplé 
leur univers de maniaques des salles 
obscures. La fameuse spontanéité créa­
trice des deux célèbres cinéastes n'est, 
en fait, qu'une remarquable aptitude au 
stimulus mimétique. Et ce qui est mimé 
n'est pas la réalité, mais l'image de la 
réalité. Raiders of the Lost Ark est une 
entreprise colossale pour perpétuer la 
vie artificielle des personnages fantoma­
tiques des écrans commerciaux. Il 
constitue un des plus brillants maillons 
de la chaîne de transmission du cinéma 
des multinationales modernes. 

«The screen feeds the screen», disait 
Bob Rosen, professeur de cinéma à 
l'université de Californie de Los Angeles 
(U.C.L.A.). Petite phrase qui résumait 
bien le mini-festival de film des étudiants 
en cinéma de la prestigieuse université 
californienne (1977). Nous venions d'as­
sister à la projection d'une quarantaine 
de films réalisés pour l'obtention du 
diplôme en études cinématographiques. 
Mis à part trois ou quatre essais qui 
révélaient un effort réel — il faudrait dire, 
héroïque —pour sortir des sentiers 
battus, c'est-à-dire pour exprimer une 
expérience directe de la réalité, les 
autres films, sous leur texture profes-
sionnaliste, reproduisaient les thèmes, 
les comportements de comédiens et les 
patterns techniques de base du cinéma 
standard. Ces diplômés en art cinéma­
tographique, fascinés par le succès des 

«movie brats», la mémoire et la sensi­
bilité agressées, depuis leur enfance, par 
des millions d'images télévisuelles, 
s'étant fait projeter des centaines de 
films de répertoire, depuis leur entrée à 
l'université, venaient, le plus natu­
rellement du monde, de payer leur tribut 
à l'écran-roi. À leur insu, tout au long de 
leur projet de fin d'étude, la fiction 
écranique s'était pernicieusement subs­
tituée à la réalité, pour devenir le 
tremplin spatio-temporel de leurs pi­
rouettes techniques. 

Peu de temps après, Sylvester Stal­
lone, dont le film Rocky (il en écrivit le 
scénario en trois jours de spontanéité 
euphorique) obtint le record d'assis­
tance pour l'année 76, fut invité par 
le collège de Sherwood Oak, de Los 
Angeles, à expliquer les raisons de 
son succès en tant que comédien. 
«C'est très simple, disait-il, je passe 
des heures devant mon écran de 
télévision. Lorsqu'un acteur me plaît, je 
l'imite devant mon miroir. Je tente de 
mimer le plus exactement possible son 
comportement, sa démarche, l'expres­
sion de son visage». Point n'est besoin 
d'être spécialisé en cinéma pour décou­
vrir, en visionnant Rocky, que les 
modèles que Stallone s'évertue à imiter 
sont Marlon Brando et son sosie du petit 
écran de télévision, Henry Winkler, 
le populaire Fonzie de Happy Days. Au 
départ de l'opération commerciale Rocky 
s'installe un double reflet : d'une part, le 
scénario de Stallone, plagiat spontané 
de vieux thèmes populistes et mythiques 
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que l'écran américain charrie depuis le 
parlant; d'autre part, le comportement 
mimétique du scénariste qui, devenu 
acteur, redouble et clôture pour son 
compte l'impact du premier reflet, en 
l'inscrivant dans la performance corpo­
relle. 

Le vieux Capra, interviewé à la sortie 
de Rocky, s'est écrié: «voilà le film que 
j'aurais aimé faire». En filigrane, sous le 
tape-à-l'œil de la technologie moderne, 
il venait d'admirer un reflet de son écran. 

La boucle était bouclée. A même une 
série de surimpositions concertées de 
mimétisme: scénario de décalcomanie 
spontanée, comportement réfracté de 
comédien, leitmotiv emprunté et patterns 
techniques rigoureusement retransmis 
de l'écran, le film Rocky a reproduit 
l'image écranique, le reflet du reflet. 

C'est le phénomène rétro dans toute 
sa splendeur. Et le rétro est bien plus 
qu'une mode passagère, bien autre 
chose qu'une retombée momentanée du 
haut de notre présent complexe et 
vulnérable dans le passé simple et 
rassurant. Le rétro est une maladie 
chronique et, peut-être bien, un épui­
sement de la civilisation. Il renvoie au 
narcissisme et à la schizoïdie. 

La réalité, ce reflet 
de l'image 

Au début des années 70, l'écrivain 
américain, Jerzy Kosinski, écrivit un livre 
étrange, Being There. Ce livre que le 
cinéaste Hal Ashby vient d'adapter à 
l'écran d'une manière remarquablement 
fidèle (mieux vaut encore, pour l'écran, 
se référer à l'écrit que s'autogénérer) 
exprime bien les préoccupations de 
son auteur. En effet, depuis son roman 
célèbre, L'oiseau bariolé, le poète 

visionnaire qu'est Kosinski n'a cessé 
de dénoncer, dans son oeuvre écrite 
et dans ses conférences, le com­
portement passif, conformiste et non 
créateur de l'homme américain contem­
porain. 

Le personnage central de Being 
There, le jardinier Chance, n'a jamais 
dépassé les murs qui entourent la 
propriété de son maître, un vieillard alité 
qu'il ne voit pratiquement jamais. Son 
téléviseur fonctionne jour et nuit et 
l'écran, depuis son enfance, est sa seule 
fenêtre sur le monde. Chance est à ce 
point branché sur la télé qu'il en est 
arrivé à n'être plus que le produit vivant 
de l'écran géniteur. Comme si l'appareil 
électronique, à force de le nourrir de ses 
images et de ses sons, avait réussi à 
créer l'homme «écranique». 

Le plus étrange — et c'est là que 
Kosinski pousse la satire jusqu'à la 
férocité — c'est que le monde réel de 
l'establishment qui, par hasard, découvre 
Chance est fasciné par cet homme 
nouveau dont le comportement et le 
discours ne sont pourtant que le reflet de 
ce reflet qu'est l'écran. Jusqu'au prési­
dent des États-Unis qui considère 
Chance comme la sagesse incarnée. 

Quelle ne serait pas la chance d'un 
certain Pouvoir si l'image, emprison­
née dans un rectangle et structurée 
selon des schemes précis, pouvait, à 
la longue, se muer sans douleur en 
réalité de tous les jours. 

Conclusion 

Le Being There de Jerzy Kosinski est 
une parabole. Certains l'ont reçu comme 
une œuvre de science-fiction. Et pour­
tant, le phénomène Chance fait réfléchir. 
C'est bien là, d'ailleurs, l'objectif de 

Kosinski : « l'artiste moderne doit provo­
quer des chocs». La tendance actuelle 
de l'écran, le petit comme le grand, à 
s'autogénérer est inquiétante. Les Spiel­
berg et les Lucas, les Stallone et les 
jeunes diplômés en cinéma de U.C.L.A., 
en recherchant le plaisir de l'expression 
spontanée, n'aboutissent, au bout du 
compte, qu'à s'engouffrer dans l'écran, à 
la poursuite de l'image que ce même 
écran a déjà déposée en eux. 

Et nous, qui sommes assis devant le 
grand et le petit écran, nous ne sommes 
pas, bien sûr, des Mister Chance. Il n'en 
reste pas moins que le matraquage 
audio-visuel dont nous sommes l'objet 
risque de miner nos rapports avec la 
réalité. On peut toujours tourner le dos à 
l'écran et fuir dans la nature, afin de 
revivifier notre expérience directe avec 
le réel. Mais le reflet de l'image ne nous 
lâche pas si facilement. Il peut nous 
rejoindre jusque devant un beau coucher 
de soleil : « C'est aussi beau qu'une carte 
postale». 

< The Culture of Narcissism, Warner Books 
Edition, New York, 1979, p. 44. 

2 Michael Pye, Lynda Myles, The Movie 
brats. Holt, Rinehart and Winston, New York, 

1979. 
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