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LITTERATURE

L'enseignement de la littérature a été
longtemps considéré comme une occu-
pation « noble», activité privilégiée dans
un systéme d'éducation favorisant les
lettres, anciennes et modernes. Savoir
«bien» écrire, sans fautes d'ortho-
graphe; citer un vers de Racine ; réciter
une fable de La Fontaine ou un sonnet de
Baudelaire, constituaient les rites de
passage d'une certaine élite culturelle.

Or, non seulement la littérature est en
difficulté (on parle, depuis gquelgue
temps déja, de «crise» du roman, du
théatre, et surtout de la poésie), mais le
systéme scolaire s'est profondement
modifi¢ au cours des 15 derniéres
années et 'enseignementde la littérature
a été remis en question a tous les
niveaux : secondaire, cegep, universite.

Force est de constater que la littéra-
ture est delaissee au profit de la
«langue» au secondaire, et qu'au cégep
et a l'université son enseignement se
distingue surtout par la profusion
d'approches critiques a laquelle il se
préte. Des rivalités d'écoles ont durci les
positions et, si tel professeur ne jure que
par Bachelard, tel autre proclamera la
supériorité indiscutable de Jakobson
ou de Goldmann.

On accorde peut-étre trop dimpor-
tance & la critique, au détriment de la
littérature. A vrai dire notre époque
n'innove pas en ce domaine puisque
Montaigne relevait ironiquement: «ilya
plus affaire & interpréter les inter-
prétations qu'a interpréter les choses
et plus de livres sur les livres que
sur autre sujet: nous ne faisons que
nous entregloser. Tout fourmille de
commentaires ; d'auteurs, il en est grand
cherté» (Montaigne, Essais, L. |l
ch. Xlil, t. 1, éd. Garnier, 1962, p. 520).

Nous n'entendons pas proner un
retour aux méthodes critiques tradition-
nelles, car il est clair que la «nouvelle
critique» a renouvelé notre perception
de la littérature. La querelle des Anciens
et des Modernes, ressuscitee par la
polémique Picard-Barthes, est déja bien
oubliée et & I'impressionnante erudition
des universitaires traditionnels s'est
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substitué un appareil critique diversifié,
dont les principales tendances (psy-
chanalytique, sociologique, linguistique)
sont connues de tous, du moins dans
leurs grandes lignes.

Chaque courant a ses vedettes, ses
tétes de turc et ses disciples. Confronté
a un éventail d'ouvrages fort savants,
depuis la série si belle des Bachelard
jusqu'aux obscurités des Kristeva,
Genette et cie, en passant par le
structuralisme génétique de Goldmann,
le professeur de littérature se trouve aux
prises avec une réalité pédagogigue a
laquelle ne se mesure point le critique. 1|
doit d'abord = faire passer~ la litterature
a des etudiants dont la bonne volonte,
souvent évidente, est découragée par
des obstacles culturels redoutables.

L'adolescent attendait la vie...

En effet rien, ou presque, dans le
milieu culturel de I'etudiant moyen ne
milite en faveurde la littérature. Sollicité,
ou plutdt «happé» de toutes parts,
I'eétudiant bien souvent ne fait guére de
lien entre la litteérature et la vie, c'est-a-
dire sa vie. Radio, cinéma, télévision,
magazines, journaux le détournent de
cette pratique hautement «individua-
liste» gu'est la littérature. Encouragés
depuis la plus tendre enfance a s'aligner
sur le « groupe=, a faire comme tout le
monde, les jeunes gens de «la foule
solitaire» sont, au départ, culpabilisés
par rapport a cette activité éminemment
contestataire qu'est la création littéraire.
Le dialogue secret entre le lecteur et le
texte, la réverie qui accompagne et suit
la lecture, la récupération du «Moi»
profond dans le silence, bref le dévelop-
pement de la vie intérieure — ce gui a
toujours constitue une des fonctions
essentielles de la littérature — tout cela

est méthodiquement annihilé par le
mode de vie contemporain. Alors,
devant une situation aussi grave, que
peut faire le professeur de littérature ? A
vrai dire, peu de chose. Et pourtant, ce
peu de chose peut &tre beaucoup.

Peu de chose en effet, puisque une
technocratie dont la bonne volonte n'a
d'égale que l'ignorance, a =réduit» la
littérature a I'étude de la langue, privant
ainsi I'étudiant de sa part de réve, donc
de vie spirituelle. |l n'est pas étonnant
que I'éléve se rebiffe; son imagination
ira plutdt s'abreuver aux sources contem-
poraines de l'imaginaire: cinéma, télé-
vision, musique, drogue, sources le plus
souvent polluées par le profit1.

Si la littérature est institutionnalisée
dans nos classes, I'imaginaire, le réve, la
vie intérieure n'admettent pas que la
liberté soit programmée. L'adolescent
attendait la vie, I'odeur des foins, la
promenade sous les étoiles, croyant
pouvoir, comme Rimbaud en rupture de
ban, vivre sa « bohéme » : « Je m'en allais,
les poings dans mes poches crevées,
Mon paletot aussi devenait idéal; j'allais
sous le ciel, Muse ! et j'étais ton féal ; Oh!
la 1a! que damours splendides j'ai
révées|» (Rimbaud, (Euvres complétes,
Pléiade, 1863, p. 69). Et on lui offre une
promenade, en rang, sous |'oeil vigilant
du maitre, le long de la «Main=», entre
Woolco et Provigo!

Il n'est certes pas inutile de rappeler
que par le passé le livre, tout comme son
géniteur |'écrivain, ont été suffisamment
tenus suspects dans ce pays pour qu'il
n'‘en reste point quelque chose. Le
terrorisme intellectuel imbécile et mes-
quin s'est exercé longtemps au profit
d'une alliance politico-cléricale qui a fait
de lintellectuel guébécois un étre
maudit. D'Arthur Buies @ Hubert Aquin,
I'écrivain d'ici a vécu en liberté surveil-
lée2. D'autre part, le conformisme de
notre société pénalise les jeunes gens
qui aiment lire. Obligation est faite &
chacun d'avoir du «fun =, le«fun»étanta
peu prés tout ce qui ne constitue pas une
activité intellectuelle sérieuse, comme la
lecture.



Redonner au langage
sa vertu libératrice

Ces propos défaitistes ne doivent
point pour autant décourager les ensei-
gnants de la littérature. Dans un milieu
qui nous est moins hostile qu'indifférent,
nous devons poursulvre notre tAche, qui
est aussi un combat. Comment ?

D'abord, en nous déculpabilisant,
Nous avons eu trop tendance a étre nos
propres fossoyeurs. La littérature, c'est
vral, apparait de I'extérieur comme une
activité gratuite. Or, dans notre societé
de gaspillage, la littérature constitue un
des derniers remparts de la seule valeur
qui vaille la peine d'étre vecue, la liberte.
L'exemple éclatant de Soljénitsyne estla
pour nous le prouver. Les oeuvres
littéraires ont change, autant que la
science, le visage de nos societés. Elles
leur ont donne aussi ce visage humain,
sans lequel une société ne mérite pas
son nom, sans lequel surtout elle ne vaut
pas la peine gu'on vive ou gu'on meure
pour elle3.

Si nous sommes convaincus, comme
le sont les vrais écrivains, de la valeur
fondamentale de la littérature, alors
nous n'aurons rien a craindre: la
littérature «passera=», nos étudiants
commenceront & nous écouter. Je ne nie
pas I'importance et l'intérét des méthodes
pédagogiques, et des methodes cri-
tiques. Mais le professeur qui n'est pas
convaincu de limportance de sa mis-
sion ne convaincra personne.

Nous nous devons d'insister sur
I'aspect libérateur de la littérature qui
redonne a I'nomme son pain quotidien
de réve, qui lui restitue une des fonctions
essentielles de |'esprit humain, I'imagi-
naire. Le romantisme, ne |I'oublions pas,
a été et demeure, sous d'autres formes,
la volonté de 'homme moderne d'échap-
par & notre mise en condition par la
société industrielle. Le « mal du siécle» a
été et reste la menace qui pése sur
I'homme, de perdre & jamais ce qui fait
de lui un homme: |a liberté de réver. Les
Etats modernes, avec leurs armées
innombrables de flics, de militaires, de
bureaucrates et technocrates de tout
poil, préparent notre asservissement,
méthodiguement, brutalement a I'Est, en
douceur a I'Ouest. L'objet est le méme
des deux cdtés: faire en sorte que nous
marchions tous au pas un jour, nous
faire aimer notre asservissement. —
C'est le théme, on s'en souviendra, de
1984 et du Meilleur des mondes.

Or, la littérature qui se fait la complice
du pouvoir tombe dans la propagande, y
compris un certain type de littérature
révolutionnaire. Paradoxalement, le vers
mallarméen, dont le «formalisme» peut
rebuter le lecteur, prend toute sa
signification révolutionnaire quand on
l'inscrit dans une perspective de desarti-

culation consciente et systématique du
langage quotidien, langage d'asservis-
sement, clichés, idées regues, slogans.
L'apparente incohérence de la poésie
moderne est un effort désespéré de
restituer au langage toute sa portée
libératrice. L'irrationalité s'inscrit dans
ce discours journalier dont Marcuse a
trés bien souligné le terrorisme: «La
conscience heureuse — qui croit que le
réel est rationnel et que le systéme
satisfait les besoins — donne la mesure
de ce qu'est le nouveau conformisme
(...) Des agents de publicité fagonnent
l'univers de communication dans lequel
s'exprime le comportement unidimen-
sionnel. Son langage va dans le sens de
I'identification et de [l'unification, il
etablit la promotion systématique de la
pensée positive, de l'action positive,
enfin il s'attaque systématiquement aux
notions critigues et transcendantes»
(Herbert Marcuse, L'Homme unidimen-
sionnel, éd. de Minuit, 1968, coll. Points,
p. 120).

Il n'est pas question de présenter
Mallarmé au secondaire ; I'exemple sert
a illustrer une méthode qui pourrait
s'avérer efficace, en restituant a la
littérature sa vertu contestataire. D'autres
textes pourraient, par des comparaisons
avec la littérature dite de consommation,
montrer 4 l'étudiant que la litterature
telle que nous l'aimons et la pratiquons
constitue une exigence intellectuelle et
spirituelle qui va bien au-dela du
dilettantisme et des bellas-lettres. Trop
souvent, en effet, le professeur de
littérature apparait comme le dépositaire
d'un savoir inutile parce que, consciem-
ment ou non, I'enseignant joue le rdle du
dilettante. Or, le professeur de litté-
rature, tout comme |'écrivain et l'intel-
lectuel, doit é&tre la conscience mal-
heureuse de notre societe et redonner
au langage sa vertu libératrice: son réle
n‘est ni de précher, ni de «dicter», mais
de libérer les mots de leur gangue
utilitaire pour les rendre & leur fonction
premiére, qui estde permettre & 'homme
d'eclairer sa propre conscience.

Le lieu de rencontre des hommes

Concrétement parlant, que peut faire
alors le professeur de littérature dans la
salle de classe? En premier lieu, il
s'efforcera d'etablir clairement un
rapport direct entre la littérature et la vie.
Plusieurs approches peuvent s'avérerici
efficaces, entre autres la psychocritique,
la sociologie et la linguistique.

En effet, les jeunes gens — ado-
lescents et jeunes adultes — a la
recherche de leur Moi, s'intéressent aux
problémes psychologiques. Il ne s'agit
pas de réduire I'étude d'un roman ou
d'une piéce de thééatre, ou encore d'un
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poéme, a un cours de psychologie mais
de bien montrer que I'écrivain gqui meten
scéne des personnages doit forcément
se pencher & la fois sur les lois qui
gouvernent le fonctionnement psy-
chigue de l'individu et en faire ressortir le
cHté unigque ef universel. Ce «mirpir»
qu'est I'cauvre littéraire pour le lecteur
doit aider I'étudiant & se «relier» au
monde qui l'entoure etdans lequel il sera
appelé bientot & « participer». Comme le
note fort justement Doubrovsky dans
Pourquoi la nouvelle critique? {...) la
seule insertion concréte de I'homme
dans le monde passe par la conscience
de soi» (coll. Médiations, éd. Gonthier,
p. 179).

Cette insertion concréte de 'nomme
dans le monde passe aussi par le milieu
social. Sans tomber dans un =socio-
logisme» primaire, aussi facheux que le
« psychologisme» élementaire, on peut
montrer qu'un ouvrage de littérature est
aussi le résultat de tout un contexte
historique et social sans lequel I'ceuvre
n'aurait pas été ce qu'elle est. L'écrivain
et son oeuvre n'échappent pas au
devenir historigue.

Enfin, la linguistigue apporte un
nouvel éclairage, et les travaux main-
tenant bien connus de Propp, Todorov,
Jakobson et Baktin constituent un
appoint précieux aux approches d'ordre
sociologigue et psychanalytique.

Simone de Beauvoir a écrit; «La
littérature doit nous rendre transparents
les uns aux autres dans ce que nous
avons de plus opaque. Elle doit parler de
l'angoisse, de la solitude, de la mort;
sauvegarder contre les technocraties et
contre les bureaucraties ce qu'il y a
d'humain dans I'homme, livrer le monde
dans sa dimension humaine, c'est-a-dire
en tant qu'il se dévoile a des individus &
la fois liés entre eux et séparés=. S. de
Beauvoir a mis le doigt sur le probleme
qui, pour étre devenu un poncif de la

Québec frangais.
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littérature contemporaine, n'en est pas
moins trés réel: les difficultés, pour ne
pas dire l'impossibilité, qu'éprouvent les
hommes & communiquer entre eux?.
Chacun s'enferme dans un jargon qui
fait de lui le prisonnier des fonctions qu'il
exerce dans la cité. Le cloisonnement
absurde des tAches a produit une société
fragmentée a l'extréme au sein de
laquelle dominent le bruit et la con-
fusion.

La littérature peut étre le lieu de
rencontre des hommes car son langage
n‘appartient ni & X ni & Y, mais il est la
propriété de tous. Débarrassé de sa
fonction utilitaire immediate, le langage
de l'ecrivain nous restitue a nous-
mémes, parce qu'il nous fait réaliser que
nous sommes unigues mais solidaires.
Depuis que les hommes sont hommes,
c'est-a-dire depuis qu'ils pensent, les
mémes problémes fondamentaux se
posent: comment vivre avec les autres et
avec soi-mé&me? Comment, autrement
dit, concilier ma solitude, besoin et
fardeau en méme temps, avec les
exigences de la vie commune? Si
I'écrivain n'apporte pas de réponse, caril
appartient & chacun de répondre pour
lui-méme, il nous aide a formuler les
guestions, de mille etune fagons, etdans
un langage « humain » parce que Suscep-
tible d'étre compris par tous,

Il n'est pas question d'assigner a la
littérature une fonction thérapeutique
quelconque. Cependant, apprendre a
lire demeure une des activités intellec-
tuelles — et affectives — les plus
enrichissantes parce gue les plus diffi-
ciles. Eckermann, disciple et confident
de Goethe, raconte que ce dernier lui
déclara un jour, mi-sérieux, mi-ironique
a4 propos de la naiveté du lecteur non
initié face au texte : « Ces braves gens ne
savent pas ce qu'il en colte de peine et
de temps pour apprendre alire. J'y aimis
B0 ans de ma vie, et je ne peux encore
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dire que j'aie atteint mon but» (Conver-
sations de Goethe avec Eckermann,
Gallimard, 1949.) Remarque que le
critique. bien connu Maurice Nadeau
reprend & son compte un siécle et demi
plus tard. Commentant le déclin de la
presse littéraire en France, il conclut : « A
ce déclin, en fait, je ne vois pas de
reméde dans I'état actuel des choses. La
lecture est un art difficile. 1l faut
apprendre a lire et cet apprentissage
dure toute la vie» (M. Mansuy, L'esnsei-
gnement de la littérature.)
Puissions-nous, en tant qu'enseignants,
contribuer le plus efficacement possible
& l'apprentissage de la lecture. L'avenir
de la littérature en dépend. n

' 1l n'est pas question ici de condamner sans
discrimination toutes ces manifestations de
I'imaginaire au nom d'une éthique
quelcongue. Toutefois, les médias ne sont
le plus souvent que des machines a sous, et
constituent une activité différente de la
lecture. Différente de quelle maniére ?
Cette analyse demanderait un autre article.

2 (Gérard Bessette dans Le /ibraire, mais
surtout dans Les Pédagogues a analysé
avec soin — et avec ironie — le terrorisme
intellectuel d'une certaine époque.

? Pliouchtch. Voir & ce sujet les réflexions
sur la criminalité dans les pays socialistes
et capitalistes: « Pour la plupart des gens, le
fondement de la morale n'est qu'une force
de police, tout comme l'idée de Dieu: &
savoir la peur du chatiment (...) j'ai mis
l'accent sur la similitude frappante entre
les processus de développement de la
criminalité en U.R.5.5. eten Occident : cette
similitude témoigne d'une unité profonde
entre les systémes capitaliste et soviétique ;
elle montre on ne peut mieux qu'il s'agit
bien l& de deux variantes d'une seule et
méme forme de sociétés, in Léonide
Pliouchtch, Dans /e carnaval de I'histoire,
éd. du Seuil, Paris, 1977.

4+ Théme «récupéré» par une publicité bien
connue en faveur d'une marque de biére...
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