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LITTÉRATURE 

Plaidoyer pour 
un enseignement 

de la littérature 

L'enseignement de la littérature a été 
longtemps considéré comme une occu­
pation « noble», activité privilégiée dans 
un système d'éducation favorisant les 
lettres, anciennes et modernes. Savoir 
«bien» écrire, sans fautes d'ortho­
graphe; citer un vers de Racine; réciter 
une fable de La Fontaine ou un sonnet de 
Baudelaire, constituaient les rites de 
passage d'une certaine élite culturelle. 

Or, non seulement la littérature est en 
difficulté (on parle, depuis quelque 
temps déjà, de «crise» du roman, du 
théâtre, et surtout de la poésie), mais le 
système scolaire s'est profondément 
modifié au cours des 15 dernières 
années et l'enseignement de la littérature 
a été remis en question à tous les 
niveaux: secondaire, cégep, université. 

Force est de constater que la littéra­
ture est délaissée au profit de la 
« langue» au secondaire, et qu'au cégep 
et à l'université son enseignement se 
distingue surtout par la profusion 
d'approches critiques à laquelle il se 
prête. Des rivalités d'écoles ont durci les 
positions et, si tel professeur ne jure que 
par Bachelard, tel autre proclamera la 
supériorité indiscutable de Jakobson 
ou de Goldmann. 

On accorde peut-être trop d'impor­
tance à la critique, au détriment de la 
littérature. A vrai dire notre époque 
n'innove pas en ce domaine puisque 
Montaigne relevait ironiquement : « il y a 
plus affaire à interpréter les inter­
prétations qu'à interpréter les choses 
et plus de livres sur les livres que 
sur autre sujet: nous ne faisons que 
nous entregloser. Tout fourmille de 
commentaires ; d'auteurs, il en est grand 
cherté» (Montaigne, Essais, L. i l l , 
ch. XIII, t. I l , éd. Garnier, 1962, p. 520). 

Nous n'entendons pas prôner un 
retour aux méthodes critiques tradition­
nelles, car il est clair que la «nouvelle 
critique» a renouvelé notre perception 
de la littérature. La querelle des Anciens 
et des Modernes, ressuscitée par la 
polémique Picard-Barthes, est déjà bien 
oubliée et à l'impressionnante érudition 
des universitaires traditionnels s'est 
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substitué un appareil critique diversifié, 
dont les principales tendances (psy­
chanalytique, sociologique, linguistique) 
sont connues de tous, du moins dans 
leurs grandes lignes. 

Chaque courant a ses vedettes, ses 
têtes de turc et ses disciples. Confronté 
à un éventail d'ouvrages fort savants, 
depuis la série si belle des Bachelard 
jusqu'aux obscurités des Kristeva, 
Genette et cie, en passant par le 
structuralisme génétique de Goldmann, 
le professeur de littérature se trouve aux 
prises avec une réalité pédagogique à 
laquelle ne se mesure point le critique. Il 
doit d'abord «faire passer» la littérature 
à des étudiants dont la bonne volonté, 
souvent évidente, est découragée par 
des obstacles culturels redoutables. 

L'adolescent attendait la vie... 

En effet rien, ou presque, dans le 
milieu culturel de l'étudiant moyen ne 
milite en faveurde la littérature. Sollicité, 
ou plutôt «happé» de toutes parts, 
l'étudiant bien souvent ne fait guère de 
lien entre la littérature et la vie, c'est-à-
dire sa vie. Radio, cinéma, télévision, 
magazines, journaux le détournent de 
cette pratique hautement «individua­
liste» qu'est la littérature. Encouragés 
depuis la plus tendre enfance à s'aligner 
sur le «groupe», à faire comme tout le 
monde, les jeunes gens de «la foule 
solitaire» sont, au départ, culpabilisés 
par rapport à cette activité éminemment 
contestataire qu'est la création littéraire. 
Le dialogue secret entre le lecteur et le 
texte, la rêverie qui accompagne et suit 
la lecture, la récupération du «Moi» 
profond dans le silence, bref le dévelop­
pement de la vie intérieure — ce qui a 
toujours constitué une des fonctions 
essentielles de la littérature — tout cela 

est méthodiquement annihilé par le 
mode de vie contemporain. Alors, 
devant une situation aussi grave, que 
peut faire le professeur de littérature ? A 
vrai dire, peu de chose. Et pourtant, ce 
peu de chose peut être beaucoup. 

Peu de chose en effet, puisque une 
technocratie dont la bonne volonté n'a 
d'égale que l'ignorance, a «réduit» la 
littérature à l'étude de la langue, privant 
ainsi l'étudiant de sa part de rêve, donc 
de vie spirituelle. Il n'est pas étonnant 
que l'élève se rebiffe; son imagination 
ira plutôt s'abreuver aux sources contem­
poraines de l'imaginaire: cinéma, télé­
vision, musique, drogue, sources le plus 
souvent polluées par le profit1. 

Si la littérature est institutionnalisée 
dans nos classes, l'imaginaire, le rêve, la 
vie intérieure n'admettent pas que la 
liberté soit programmée. L'adolescent 
attendait la vie, l'odeur des foins, la 
promenade sous les étoiles, croyant 
pouvoir, comme Rimbaud en rupture de 
ban, vivre sa « bohème » : « Je m'en allais, 
les poings dans mes poches crevées, 
Mon paletot aussi devenait idéal ; j'allais 
sous le ciel, Muse ! et j'étais ton féal ; Oh ! 
là là! que d'amours splendides j'ai 
rêvées!» (Rimbaud, Œuvres complètes. 
Pléiade, 1963, p. 69). Et on lui offre une 
promenade, en rang, sous l'œil vigilant 
du maître, le long de la «Main», entre 
Woolco et Provigo! 

Il n'est certes pas inutile de rappeler 
que par le passé le livre, tout comme son 
géniteur l'écrivain, ont été suffisamment 
tenus suspects dans ce pays pour qu'il 
n'en reste point quelque chose. Le 
terrorisme intellectuel imbécile et mes­
quin s'est exercé longtemps au profit 
d'une alliance politico-cléricale qui a fait 
de l'intellectuel québécois un être 
maudit. D'Arthur Buies à Hubert Aquin, 
l'écrivain d'ici a vécu en liberté surveil­
lée2. D'autre part, le conformisme de 
notre société pénalise les jeunes gens 
qui aiment lire. Obligation est faite à 
chacun d'avoir du «fun», le «fun «étant à 
peu près tout ce qui ne constitue pas une 
activité intellectuelle sérieuse, comme la 
lecture. 
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Redonner au langage 
sa vertu libératrice 

Ces propos défaitistes ne doivent 
point pour autant décourager les ensei­
gnants de la littérature. Dans un milieu 
qui nous est moins hostile qu'indifférent, 
nous devons poursuivre notre tâche, qui 
est aussi un combat. Comment? 

D'abord, en nous déculpabilisant. 
Nous avons eu trop tendance à être nos 
propres fossoyeurs. La littérature, c'est 
vrai, apparaît de l'extérieur comme une 
activité gratuite. Or, dans notre société 
de gaspillage, la littérature constitue un 
des derniers remparts de la seule valeur 
qui vaille la peine d'être vécue, la liberté. 
L'exemple éclatant de Soljénitsyne est là 
pour nous le prouver. Les œuvres 
littéraires ont changé, autant que la 
science, le visage de nos sociétés. Elles 
leur ont donné aussi ce visage humain, 
sans lequel une société ne mérite pas 
son nom, sans lequel surtout elle ne vaut 
pas la peine qu'on vive ou qu'on meure 
pour elle3. 

Si nous sommes convaincus, comme 
le sont les vrais écrivains, de la valeur 
fondamentale de la littérature, alors 
nous n'aurons rien à craindre: la 
littérature «passera», nos étudiants 
commenceront à nous écouter. Je ne nie 
pas l'importance et l'intérêt des méthodes 
pédagogiques, et des méthodes cri­
tiques. Mais le professeur qui n'est pas 
convaincu de l'importance de sa mis­
sion ne convaincra personne. 

Nous nous devons d'insister sur 
l'aspect libérateur de la littérature qui 
redonne à l'homme son pain quotidien 
de rêve, qui lui restitue unedesfonctions 
essentielles de l'esprit humain, l'imagi­
naire. Le romantisme, ne l'oublions pas, 
a été et demeure, sous d'autres formes, 
la volonté de l'homme moderne d'échap­
per à notre mise en condition par la 
société industrielle. Le « mal du siècle» a 
été et reste la menace qui pèse sur 
l'homme, de perdre à jamais ce qui fait 
de lui un homme : la liberté de rêver. Les 
États modernes, avec leurs armées 
innombrables de flics, de militaires, de 
bureaucrates et technocrates de tout 
poil, préparent notre asservissement, 
méthodiquement, brutalement à l'Est, en 
douceur à l'Ouest. L'objet est le même 
des deux côtés : faire en sorte que nous 
marchions tous au pas un jour, nous 
faire aimer notre asservissement. — 
C'est le thème, on s'en souviendra, de 
1984 et du Meilleur des mondes. 

Or, la littérature qui se fait la complice 
du pouvoir tombe dans la propagande, y 
compris un certain type de littérature 
révolutionnaire. Paradoxalement, levers 
mallarméen, dont le «formalisme» peut 
rebuter le lecteur, prend toute sa 
signification révolutionnaire quand on 
l'inscrit dans une perspective de désarti­

culation consciente et systématique du 
langage quotidien, langage d'asservis­
sement, clichés, idées reçues, slogans. 
L'apparente incohérence de la poésie 
moderne est un effort désespéré de 
restituer au langage toute sa portée 
libératrice. L'irrationalité s'inscrit dans 
ce discours journalier dont Marcuse a 
très bien souligné le terrorisme: «La 
conscience heureuse — qui croit que le 
réel est rationnel et que le système 
satisfait les besoins — donne la mesure 
de ce qu'est le nouveau conformisme 
(...) Des agents de publicité façonnent 
l'univers de communication dans lequel 
s'exprime le comportement unidimen-
sionnel. Son langage va dans le sens de 
l'identification et de l'unification, il 
établit la promotion systématique de la 
pensée positive, de l'action positive, 
enfin il s'attaque systématiquement aux 
notions critiques et transcendantes» 
(Herbert Marcuse, L'Homme unidimen-
sionnel, éd. de Minuit, 1968, coll. Points, 
p. 120). 

Il n'est pas question de présenter 
Mallarmé au secondaire; l'exemple sert 
à illustrer une méthode qui pourrait 
s'avérer efficace, en restituant à la 
littérature sa vertu contestataire. D'autres 
textes pourraient, par des comparaisons 
avec la littérature dite de consommation, 
montrer à l'étudiant que la littérature 
telle que nous l'aimons et la pratiquons 
constitue une exigence intellectuelle ef 
spirituelle qui va bien au-delà du 
dilettantisme et des belles-lettres. Trop 
souvent, en effet, le professeur de 
littérature apparaît comme le dépositaire 
d'un savoir inutile parce que, consciem­
ment ou non, l'enseignant joue le rôle du 
dilettante. Or, le professeur de litté­
rature, tout comme l'écrivain et l'intel­
lectuel, doit être la conscience mal­
heureuse de notre société et redonner 
au langage sa vertu libératrice: son rôle 
n'est ni de prêcher, ni de «dicter», mais 
de libérer les mots de leur gangue 
utilitaire pour les rendre à leur fonction 
première, qui est de permettre à l'homme 
d'éclairer sa propre conscience. 

Le lieu de rencontre des hommes 

Concrètement parlant, que peut faire 
alors le professeur de littérature dans la 
salle de classe? En premier lieu, il 
s'efforcera d'établir clairement un 
rapport direct entre la littérature et la vie. 
Plusieurs approches peuvent s'avérer ici 
efficaces, entre autres la psychocritique, 
la sociologie et la linguistique. 

En effet, les jeunes gens — ado­
lescents et jeunes adultes — à la 
recherche de leur Moi, s'intéressent aux 
problèmes psychologiques. Il ne s'agit 
pas de réduire l'étude d'un roman ou 
d'une pièce de théâtre, ou encore d'un 
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LAVAL 

Un aspect 
de la missiologie 
inabordé jusqu'ici 

LES 
JÉSUITES 
DU QUÉBEC 
EN CHINE 
(1918-1955) 

par Jacques LANGLAIS 

Comment les 93 jésuites 
du Québec missionnaires 
en Chine, des premiers 
arrivants en 1918 aux 
derniers expulsésen 1955, 
ont-ils perçu la civilisation 
chinoise, une des plus 
grandes et des plus 
anciennes de l'Asie? 
Jacques Langlais tente ici 
de dégager le sens et la 
portée de cette rencontre 
religio-culturelle. Une 
page captivante et fort 
importante de l'histoire 
des premieurs ambas­
sadeurs de notre culture 
en Extrême-Orient. 

400 pages, $18.50 
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poème, à un cours de psychologie mais 
de bien montrer que l'écrivain qui met en 
scène des personnages doit forcément 
se pencher à la fois sur les lois qui 
gouvernent le fonctionnement psy­
chique de l'individu et en faire ressortir le 
côté unique ef universel. Ce «miroir» 
qu'est l'œuvre littéraire pour le lecteur 
doit aider l'étudiant à se « relier» au 
monde qui l'entoure et dans lequel il sera 
appelé bientôt à « participer». Comme le 
note fort justement Doubrovsky dans 
Pourquoi la nouvelle critique ? (...) la 
seule insertion concrète de l'homme 
dans le monde passe par la conscience 
de soi» (coll. Médiations, éd. Gonthier, 
p. 179). 

Cette insertion concrète de l'homme 
dans le monde passe aussi par le milieu 
social. Sans tomber dans un «socio-
logisme» primaire, aussi fâcheux que le 
«psychologisme» élémentaire, on peut 
montrer qu'un ouvrage de littérature est 
aussi le résultat de tout un contexte 
historique et social sans lequel l'œuvre 
n'aurait pas été ce qu'elle est. L'écrivain 
et son œuvre n'échappent pas au 
devenir historique. 

Enfin, la linguistique apporte un 
nouvel éclairage, et les travaux main­
tenant bien connus de Propp, Todorov, 
Jakobson et Baktin constituent un 
appoint précieux aux approches d'ordre 
sociologique et psychanalytique. 

Simone de Beauvoir a écrit: «La 
littérature doit nous rendre transparents 
les uns aux autres dans ce que nous 
avons de plus opaque. Elle doit parler de 
l'angoisse, de la solitude, de la mort; 
sauvegarder contre les technocraties et 
contre les bureaucraties ce qu'il y a 
d'humain dans l'homme, livrer le monde 
dans sa dimension humaine, c'est-à-dire 
en tant qu'il se dévoile à des individus à 
la fois lies entre eux et séparés». S. de 
Beauvoir a mis le doigt sur le problème 
qui, pour être devenu un poncif de la 

littérature contemporaine, n'en est pas 
moins très réel : les difficultés, pour ne 
pas dire l'impossibilité, qu'éprouvent les 
hommes à communiquer entre eux4. 
Chacun s'enferme dans un jargon qui 
fait de lui leprisonnierdesfonctionsqu'il 
exerce dans la cité. Le cloisonnement 
absurde des tâches a produit une société 
fragmentée à l'extrême au sein de 
laquelle dominent le bruit et la con­
fusion. 

La littérature peut être le lieu de 
rencontre des hommes car son langage 
n'appartient ni à X ni à Y, mais il est la 
propriété de tous. Débarrassé de sa 
fonction utilitaire immédiate, le langage 
de l'écrivain nous restitue à nous-
mêmes, parce qu'il nous fait réaliser que 
nous sommes uniques mais solidaires. 
Depuis que les hommes sont hommes, 
c'est-à-dire depuis qu'ils pensent, les 
mêmes problèmes fondamentaux se 
posent : comment vivre avec les autres et 
avec soi-même? Comment, autrement 
dit, concilier ma solitude, besoin et 
fardeau en même temps, avec les 
exigences de la vie commune? Si 
l'écrivain n'apporte pas de réponse, car il 
appartient à chacun de répondre pour 
lui-même, il nous aide à formuler les 
questions, de mille et une façons, et dans 
un langage « humain » parce que suscep­
tible d'être compris par tous. 

Il n'est pas question d'assigner à la 
littérature une fonction thérapeutique 
quelconque. Cependant, apprendre à 
lire demeure une des activités intellec­
tuelles — et affectives — les plus 
enrichissantes parce que les plus diffi­
ciles. Eckermann, disciple et confident 
de Goethe, raconte que ce dernier lui 
déclara un jour, mi-sérieux, mi-ironique 
à propos de la naïveté du lecteur non 
initié face au texte : « Ces braves gens ne 
savent pas ce qu'il en coûte de peine et 
de temps pour apprendre à lire. J'y ai mis 
80 ans de ma vie, et je ne peux encore 

dire que j'aie atteint mon but» (Conver­
sations de Goethe avec Eckermann, 
Gallimard, 1949.) Remarque que le 
critique, bien connu Maurice Nadeau 
reprend à son compte un siècle et demi 
plus tard. Commentant le déclin de la 
presse littéraire en France, il conclut : « A 
ce déclin, en fait, je ne vois pas de 
remède dans l'état actuel des choses. La 
lecture est un art difficile. Il faut 
apprendre à lire et cet apprentissage 
dure toute la vie» (M. Mansuy, L'ensei­
gnement de la littérature.) 

Puissions-nous, en tant qu'enseignants, 
contribuer le plus efficacement possible 
à l'apprentissage de la lecture. L'avenir 
de la littérature en dépend. • 

1 II n'est pas question ici de condamner sans 
discrimination toutes ces manifestations de 
l'imaginaire au nom d'une éthique 
quelconque. Toutefois, les médias ne sont 
le plus souvent que des machines à sous, et 
constituent une activité différente de la 
lecture. Différente de quelle manière ? 
Cette analyse demanderait un autre article. 

2 Gérard Bessette dans Le libraire, mais 
surtout dans Les Pédagogues a analysé 
avec soin — et avec ironie — le terrorisme 
intellectuel d'une certaine époque. 

3 Pliouchtch. Voir à ce sujet les réflexions 
sur la criminalité dans les pays socialistes 
et capitalistes : « Pour la plupart des gens, le 
fondement de la morale n'est qu'une force 
de police, tout comme l'idée de Dieu: à 
savoir la peur du châtiment (...) j'ai mis 
l'accent sur la similitude frappante entre 
les processus de développement de la 
criminalité en U R .SS. et en Occident : cette 
similitude témoigne d'une unité profonde 
entre les systèmes capitaliste et soviétique ; 
elle montre on ne peut mieux qu'il s'agit 
bien là de deux variantes d'une seule et 
même forme de société», in Léonide 
Pliouchtch, Dans le carnaval de l'histoire, 
éd. du Seuil, Paris, 1977. 

4 Thème «récupéré» par une publicité bien 
connue en faveur d'une marque de bière... 
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