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DOSSIER 

Anne Hébert 

Entrevue 
• Le fait d'écrire a-t-il été pour vous une 
revendication, une révolte, un désir de 
libération par la parole? 

— C'a été certainement un désir de 
prendre la parole, à une époque où j'ha­
bitais un pays qui était pas mal emmuré 
et pas mal muet. A l'origine, c'est un 
besoin, ça je ne veux pas le nier, c'a 
toujours été un désir très fort. 

• Les personnages que vous décrivez 
sont révoltés. La femme lutte contre la 
domination de l'homme, contre l'autorité 
religieuse, contre le prêtre. Claudine 
voulait-elle en quelque sorte remplacer 
le prêtre en faisant de son fils un prêtre ? 

— Non, elle voulait surtout, en ayant un 
fils prêtre, se débarrasser de sa culpabi­
lité, se rétablir socialement, avoir une 
place sociale importante. Alors un prêtre 
c'est important; pour elle qui avait été 
ravalée, humiliée, c'était comme une 
sorte de revanche d'avoir un fils prêtre; 
ça lui donnait un statut dans la société. 

• En somme, vous tracez de la femme 
québécoise une image qui cadre mal 
avec la femme traditionnelle, telle qu'on 
la connait en littérature? 

— Telle qu'on a voulu nous la faire con­
naître. Parce que la femme n'a jamais été 
si traditionnelle qu'on a bien voulu nous 
le dire. Le cas d'Elisabeth d'Aulnières a 
existé. J'ai essayé de l'inventer de l'inté­
rieur, mais le geste extérieur qui est celui 
d'être la maîtresse d'un autre que son 
mari et d'être comprise dans ce milieu-
là, c'est vrai, ce n'est pas moi qui l'ai 
inventé. Et l'histoire de Claudine, je ne 
l'ai pas inventée non plus, c'est un fait 
divers que j'ai retrouvé dans un journal. 
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• Votre façon d'aborder le fait divers 
fait penser à un psychanalyste... 

— Peut-être, mais le psychanalyste dé­
cortique, analyse, etc., tandis que moi je 
n'explique jamais, je fais voir les choses, 
je les vois, mais je ne les explique pas. Je 
pourrais analyser Julie de la Trinité et en 
faire une folle. D'ailleurs, elle est folle, 
cette femme, c'est tout simple, c'est une 
malade, c'est une hystérique, mais je ne 
le dis pas. Au lecteur de la découvrir folle 
ou sorcière. 

• Un aspect fascinant, c'est la présence 
dans votre œuvre de la femme-sorcière. 
N'est-ce pas là, depuis Arnica, Claudine 
elle-même, jusqu'à Elisabeth et surtout 
sœur Julie de la Trinité, l'expression 
même de la puissance féminine? 

— C'est l'expression de puissances se­
crètes. Aucun pouvoir extérieur n'était 
donné à la femme. Le pouvoir qu'elle 
prenait était déjà mal vu. C'est très bien 
expliqué dans La Sorcière de Michelet. 
La femme ne pouvait pas être médecin, 
la femme ne pouvait pas être prêtre, 
mais la femme quand même faisait des 
onctions, elle guérissait les malades, elle 
leur préparait des médicaments. Mais 
tout ça était très mal vu. On ne pouvait 
pas croire que c'était la science, qu'elle 
pouvait avoir de la science ; on disait que 
c'était de la sorcellerie. Même ses dons 
d'infirmière, de médecin, étaient mécon­

nus. Elle ne pouvait pas soigner comme 
un homme aurait pu soigner avec beau­
coup de science et de connaissance. 
Son avoir, c'était la sorcellerie. C'était sa 
seule revanche. 

• En plus de ces sources livresques que 
vous mentionnez à la fin des Enfants du 
sabbat, existe-t-il des sources plus di­
rectes, un fait divers? 

— Les Enfants du sabbat, c'est plein de 
choses vraies. Comme La Goglue ; elle a 
existé. On allait chercher de la « bagos-
se». Justement, il y avait un alambic 
dans la campagne là où on habitait, dans 
la montagne. Cet alcool était plus ou 
moins pur. Plusieurs personnes ont eu 
l'estomac brûlé, sont devenues aveugles 
et en sont mortes même. On ne vendait 
pas de bière dans les petits villages, à 
cette époque-là ; il n'y avait pas d'alcool. 
On n'avait pas la Prohibition, mais c'était 
moralement interdit. Alors, il y avait des 
alambics, je ne sais combien d'alambics 
dans le comté de Portneuf. Au couvent, 
il y a bien des choses qui sont vraies 
comme la religieuse qui ne peut pas 
supporter sa coiffe et qui a des maux de 
tête terribles. On dit que c'est une tenta­
tion du démon. Tout simplement, elleest 
malheureuse. Elle n'est pas chez elle. Il 
faudrait qu'elle en sorte. C'est le réel 
poussé jusqu'au bout, jusqu'à l'absurde. 
Le point de départ est très réaliste. 
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• Les personnages se sont-ils imposés 
à vous graduellement ou brutalement? 

— Parfois, c'est tout d'un coup et, par­
fois, c'est un long cheminement ; et il y a 
plusieurs personnes, plusieurs rencon­
tres qui, en définitive, finissent par s'a­
malgamer et faire un personnage. 

• Ce roman, Les Enfants du sabbat, 
vous le portiez en vous depuis combien 
d'années? 

— Je ne sais pas, mais depuis très long­
temps. Il se joue sur deux plans : le thè­
me de la montagne et celui du couvent. 
J'avais pensé faire un livre sur ce qui se 
passe à la montagne et un autre sur ce 
qui se passe au couvent. Tout d'un coup 
j'ai réuni les deux. 

• Votre premier texte, publié en 1937, 
dans Le Canada français, est un conte 
intitulé « Trois petits garçons dans Beth­
léem ». Avez-vous d'abord écrit des contes 
ou des poèmes? 

— J'ai commencé par écrire des contes 
et des pièces de théâtre. Les premières 
choses que j'ai écrites, ce sont des piè­
ces de théâtre. J'écrivais des pièces de 
théâtre que je jouais avec mes frères et 
sœur. J'avais treize, quatorze ou quinze 
ans. Mon père, qui m'encourageait à 
écrire, avait voulu publier mes pièces de 
théâtre. J'en avais assez pour faire un 
recueil quand j'avais à peu près seize 
ans. 

• Est-ce que plus petite encore, vous 
aviez déjà l'idée... 

— Je racontais des histoires, j'écrivais 
des contes. Avant d'écrire des pièces de 
théâtre, j'écrivais des contes très courts 
et je racontais des histoires à mes frères 
et sœur et, à l'école, à mes compagnes. 

• Qui vous a le plus encouragée? 

— Mon père ; il était formidable. C'est si 
facile de décourager des enfants, de rire, 
par exemple. Il se promenait avec mes 
premiers poèmes dans un calepin dans 
sa poche et montrait ça aux amis. 

• Avez-vous eu des professeurs aussi 
qui se sont intéressés à ce que vous 
faisiez? 

— Pas du côté des professeurs... J'ai eu 
un professeur qui me laissait toute liber­
té pour écrire. J'ai trouvé ça formidable. 
11 me laissait faire des compositions fran­
çaises, je choisissais mes sujets et il me 
disait : « Allez-y, mettez ce que vous avez 
envie d'écrire » 

• Avez-vous un rituel particulier ou bien 
simplement la passion d'écrire? 

— C'est la passion d'écrire, mais quand 
je fais un roman, c'est long, il fautquand 
même se pousser un peu dans le dos, on 
a envie de faire autre chose que d'écrire 
un roman. On l'a laissé la veille et l'émo­

tion est un petit peu atténuée parce 
qu'on a vu autre chose, on est sorti. Ça 
prend parfois une heure ou deux avant 
de se retrouver... 

• Est-ce que vous portez votre œuvre 
en vous avant de commencer à écrire? 

— Je fais un plan d'abord, mais je ne le 
suis pas toujours. Enfin, je découvre des 
avenues qui sont plus vraies que ce que 
j'avais décidé, arbitrairement. Les cho­
ses se construisent les unes par-dessus 
les autres; le fait qu'on a découvert tel 
personnage nous fait découvrir un autre 
personnage, ou un autre lieu ou un autre 
paysage. 

• Je crois qu'en voyant vos personnages, 
vous les associez tout de suite aussi à 
des lieux assez concrets? 

— Les lieux ont beaucoup d'importance 
pour moi, les noms aussi. J'aime beau­
coup nommer les gens, les choses, les 
pays, les paysages, les villages, tous les 
petits lieux, leur donner des noms. 

• Ce sont souvent des noms symboli­
ques: Arnica, Lia... 

— Mais Arnica, vous savez, c'est un nom 
qui existait. Il y a beaucoup de choses 
qui ont l'air symbolique et qui ne le sont 
pas. Arnica c'est vraiment un nom de 
Sainte-Catherine où j'ai passé une partie 
de mon enfance. C'est un nom qui était 
courant. L'abbé Flageole, c'est un gara­
giste qui s'appelait comme ça. C'est un 
ami qui faisait une grande tournée en 
motocyclette, et, quand il est revenu, il 
m'a dit : « J'ai trouvé un nom merveilleux 
pour toi ; je te le donne. T'en feras ce que 
tu voudras » Ça a pris des années; j'ai 
gardé ce nom du garagiste Flageole et 
tout d'un coup j'en ai fait un abbé. Geor­
ge Nelson, je l'avais appelé d'abord Wil­
son, mais, comme c'est le nom d'un co­
médien en France, les éditions du Seuil 
ont cru qu'il allait peut-être mal prendre 
ça. Il n'a probablement jamais lu Kamou­
raska, mais, enfin, je suis tombée sur un 
nom de la révolution de 1837; George 
Nelson. 

• Construisez-vous votre texte autour 
d'un personnage, d'une image, d'une 
intrigue ? Comment s'élabore le roman ? 

— C'est autour de personnages. Plu­
sieurs fois c'est un fait, parce que sou­
vent je m'inspire de faits divers. A partir 
d'un fait très brut, très précis, je cons­
truis les personnages, et parfois c'est le 
contraire, ce sont les personnages qui 
construisent les faits. 

• Qui est cet homme qui attend Julie à 
la fin du roman? 

— Ça dépend de quel bord vous êtes. Si 
vous croyez au diable, vous direz que 
c'est le diable; si vous croyez à la psy­
chanalyse, vous direz que c'est un phan­
tasme, et si vous êtes enraciné sur la 
terre, que vous êtes réaliste, vous direz 
que c'est son amant, tout simplement. 

• Qui est cet amant? 

— Cet amant est peut-être le diable, 
peut-être son père aussi, puisque son 
père était le diable. Pas son frère Joseph 
qui a été tué ni le docteur Painchaud. Je 
crois qu'elle n'avait pas assez de consi­
dération pour lui. 

• Mais presque tous vos romans se 
terminent comme ça, sur une espèce de 
page ouverte au lecteur. 

— Oui, je fais confiance au lecteur, je 
crois qu'il ne faut pas finir les histoires, 
boucler la boucle, il faut laisser ça ou­
vert. I l y a des gens, par exemple, qui se 
sont identifiés au personnage de Michel 
dans Les chambres de bois. J'ai reçu 
une lettre d'un jeune homme qui me 
disait: «Vous n'êtes pas gentille avec 
Michel. C'est un beau personnage et 
vous ne l'avez pas compris.» 

• Votre écriture tourne autour du passé, 
c'est l'écriture de la mémoire. Est-ce la 
prise en charge d'un passé? 

— C'est une question de technique; je 
crois que je suis très influencée par le 
cinéma. J'adore le cinéma. J'aime beau­
coup Bergman... 

• Ce qui fait que vous travaillez avec le 
temps, par exemple, l'utilisation de l'infi­
nitif dans Kamouraska... 

— C'est une intention de rendre le passé 
aussi présent que le présent. Tout est 
écrit au passé dans Kamouraska. Pour 
Elisabeth, il n'y a pas de passé; c'est 
tellement fortement gravé en elle, et elle 
est tellement marquée par ce qui s'est 
passé. Ça fait partie d'une écriture assez 
haletante; on évite les prénoms, par 
exemple, on prend le verbe tel quel, tout 
ramassé, tout cru, tout seul, sans temps, 
sans présent ni passé, ni avenir, un espa­
ce de temps impossible, quoi, un temps 
absolu. 

• La parole liturgique est présente dans 
votre oeuvre... 
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— Pour moi c'est une poésie extraordi­
naire, non seulement c'est beau, si on en 
est croyant, mais c'est beau en soi, c'est 
une beauté extraordinaire. On a été 
nourri de ça. Ça nous a permis beau­
coup à une époque où justement on 
n'avait pas tellement d'instruction, où 
les femmes n'avaient pas tellement d'ins­
truction ; elles avaient cette richesse de 
toute la liturgie. 

• Vous accordez beaucoup d'importance 
aux animaux. Certains d'entre eux, je 
pense, au cheval, au chat, sont parti­
culièrement valorisés. 

— J'aime beaucoup les bêtes. Je n'ai 
jamais eu de cheval mais j'ai eu beau­
coup de chats. Les chevaux, je les ai vus 
depuis mon enfance. Ça vient peut-être 
de ma mère. Quand elle était enfant, elle 
avait beaucoup de chevaux à la maison. 
Le cheval, c'est une bête merveilleuse. 
Le cheval du docteur Nelson est un che­
val extraordinaire. 

• L'oiseau aussi tient une place dans 
votre œuvre, il est souvent symbole de 
liberté. 

— De liberté, de poésie aussi, de chant, 
de paroles. 

• Une sorte de complicité secrète existe 
entre les animaux et les personnages... 

— Quand le docteur Nelson part pour 
Kamouraska, le coq s'est pris les ergots 
dans la crinière du cheval. J'ai vu ça 
quand j'étais enfant et c'était vraiment 
une image d'apocalypse. Le coq se per­
chait toujours sur le dos du cheval et un 
jour il s'est pris les ergots dans la crinière 
et il essayait de se libérer avec des mou­
vements d'ailes et le cheval essayait de 
se débarrasser du coq ; il se levait sur ses 
pattes de derrière. C'était au coucher du 
soleil et c'était extraordinaire. J'étais 
morte de peur, mais c'était une beauté! 
C'était extraordinaire! Et le propriétaire 
du cheval s'appelait Moïse, je m'en sou­
viens encore. C'était une scène vraiment 
fantastique. Jamais je n'oublierai cela. 

• Elisabeth se sent complètement étran­
gère et marginale. Cette marginalité, est-
ce que vous la vivez vous, Anne Hébert ? 

— J'ai une vie très en marge. 

• Depuis quand vous sentez-vous fon­
cièrement marginale? 

— Depuis toujours, je pense! Je crois 
que le fait d'écrire nous met un peu à 
part et on écrit parce qu'on est déjà à 
part. Ça commence comme ça. 

• En quelle année êtes-vous partie vivre 
à Paris? 

— En 1954. J'avais une bourse et je m'é­
tais promis de ne rester qu'un an en 
France. Je travaillais à l'Office National 

MEMOIRE 

Une blanche statue 
Parmi les aulnes 
Simule à s'y méprendre 
Ta forme pure 

En dépit des génies contraires 
Dure 
Autant que le jour. 

Anne Hébert 

du Film à ce moment-là. J'ai obtenu un 
congé d'un an et au bout d'un an j'avais 
commencé Les Chambres de bois. Je 
n'avais pas trouvé d'éditeur ici, ni pour 
Le Torrent ni pour Le Tombeau des rois. 
On m'offrit de publier Les Chambres de 
bois avant même que je l'aie terminé. Je 
rencontrais Paule Flammand des édi­
tions du Seuil, comme ça, par hasard. 
Elle m'a dit: «Vous écrivez un roman; 
quand vous l'aurez terminé, vous me 
l'apporterez.» Je trouvais cela très invi­
tant et très excitant. Je suis restée en 
France jusqu'à ce que j'aie terminé Les 
Chambres de bois que j'ai laissé à l'édi­
teur. Le livre a paru quand je n'étais pas à 
Paris. Il a paru ici aussi. Je suis retour­
née après deux ans et jusqu'en 1965, 
c'est-à-dire jusqu'à la mort de ma mère, 
je faisais la navette. Je passais un an là-
bas et un an ici. Ça posait trop de pro­
blèmes, parce que je n'avais pas de mai­
son au Canada et ne voulais pas avoir 
deux appartements, ce n'était pas possi­
ble. Alors, maintenant, je vis surtout là-
bas et je fais des séjours ici. 

• Alors, vous êtes devenue Parisienne ? 

— Je suis en marge à Paris aussi. Je vis 
à Paris, mais je ne suis pas Parisienne du 
tout. Je suis Parisienne dans le sens que 
j'aime beaucoup la ville de Paris. Je ne 
parle pas de la vie littéraire et de la vie 
mondaine de Paris. Pour moi, Paris c'est 
le marché, c'est la Seine tout près de 
chez moi... 

• Quand vous venez à Québec, est-ce 
que vous vous retrouvez ? 

— Je me retrouve, mais i l ya des choses 
qui changent, bien sûr. Il y a un noyau, 
quelque chose de très sûr qui ne change 
pas, qui ne bouge pas : toute mon expé­
rience que j'ai eue de ce pays, les amis 
qui nous marquent le plus, notre enfance 
et notre jeunesse. J'ai été faite par ce 
pays-là. 

Propos recueillis par 
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Une vie 
secrète 

Anne Hébert est née le 1 e r août 
1916 à Sainte-Catherine-de-Fossam-
bault. Elle est l'aînée d'une famille de 
quatre enfants dont une sœur et deux 
frères. Son père, Maurice-Lang Hé­
bert, poète et critique littéraire, exer­
ça sur elle une influence considé­
rable. Par sa mère, Marguerite-Marie 
Taché, elle est la cousine de Saint-
Denys Garneau qui habitait, tout près 
de la maison d'été des Hébert, le ma­
noir seigneurial des Juchereau-Du-
chesnay. Elle étudia à Québec au col­
lège Notre-Dame-de-Bellevue puisau 
collège Mérici. Déjà, en 1943, elle ob­
tenait le prix David pour son premier 
recueil de poèmes, Songes en équi­
libre. Elle a collaboré à l'émission ra­
diophonique «Trois de Québec», à 
Radio-Canada, et fut scénariste et ré­
dactrice à l'Office national du film. En 
1954, elle séjourne en France grâce à 
une bourse de la Société royale du 
Canada. Jusqu'à la mort de sa mère, 
en 1965, elle vivra alternativement en 
France et au Québec. En 1960, elle 
devient membre de la Société royale 
du Canada, en 1961-1962 elle reçoit 
une «bourse spéciale pour artistes» 
du Conseil des arts et en 1969 un 
doctorat « honoris causa » de l'univer­
sité de Toronto. Elle habite mainte­
nant Paris et ne vient au Québec que 
pour de brefs séjours. Mais à Paris 
comme ailleurs Anne Hébert vit en 
marge des salons littéraires et des 
manifestations publiques, préférant 
se consacrer à ses amis et à son tra­
vail. Elle s'est mérité tout au long de 
sa carrière de nombreux prix litté­
raires : en 1952, le prix David ; en 1958, 
le prix France-Canada et le prix Du­
vernay; en 1959, le prix littéraire de la 
province de Québec; en 1961, le prix 
du gouverneur général; en 1967, le 
prix Molson; en 1971, le prix des Li­
braires et le prix de l'Académie royale 
de Belgique pour son roman Kamou­
raska qui a été porté à l'écran par 
Claude Jutra; en 1976, le prix litté­
raire Pierre de Monaco et le prix de 
l'Académie française; enfin, le prix 
David 1978 vient couronner l'ensem­
ble de son œuvre. 

Maurice ÉMOND 
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