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Relecture 

Amis d'exil de ce monde caduc 

Les grands silences bleutés du froid m'investissent me détruisent 
fixent en moi l'espace affolé du grand loup blessé à mort 
je suis Saint-Denys Garneau sous le regard du mauvais pauvre 

Paul Chamberland dans l'AFFICHEUR HURLE 

Viennent de paraître des poèmes posthumes 
d'un auteur pratiquement inconnu1. Jean E. 
Racine ne dit rien à la plupart d'entre nous et 
c'est pourquoi je l'ai choisi comme sujet de 
relecture, lui qui n'a jamais été lu ou presque. 
Cet auteur a d'ailleurs publié, sur le tard de sa 
vie terrestre. Car ses SOUVENIRS EN LI­
GNES BRISÉES, écrits en 1968 et parus en 
1969, précèdent de peu sa mort. Homme 
d'affaires montréalais, il se découvre, dans la 
quarantaine avancée, atteint mortellement par 
la maladie. Et voilà que soudain l'homme se 
met à voyager du dedans et du dehors. Il 
réoriente sa vie sur un cap différent et se 
raconte linéairement dans ses mémoires (ou 
sa mémoire) parus en 1969. Il déplore cepen­
dant ne pas s'être livré par fragments. En 
éclats? En pièces détachées? 

Je découvre l'auteur par ses poèmes posthu­
mes. Je tente de m'informer sur lui, cher­
che vainement au Dictionnaire pratique des 
auteurs québécois. Je le découvre après coup, 
de façon posthume, comme Fabrice Navarin, 
lisant son père resté inconnu et dont il trouve 
le journal qui lui survit en quelque sorte. Et 
cet auteur m'éblouit. Cette sorte d'éblouisse-
ment de la signification de l'œuvre surtout 
Voilà, dans la vie, sans la fiction, les person­
nages ré-incarnés en un seul, des années du 
dégel, des années quarante: cette contesta­
tion sourde de la désespérance «canadienne-
française». C'est-à-dire une révolte résignée 
ou une résignation révoltée. 

Mais de voir cela, et si près de soi, dans un 
personnage de chair et d'os, homme d'affai­
res par surcroît comme l'oncle de ce Mathieu 
Normand de 1949, tourmenté comme un per­
sonnage d'Eugène Cloutier, angoissé comme 
un Marcel d'une Fin des songes, mais avec ce 
ressort que n'avait pas le François du Torrent, 
avec cette volonté de vivre, de toucher le 
monde et sa vérité hors des mirages comme 
les meilleurs personnages de Robert Élie. 
Voir de ses yeux vus l'angoisse incarnée des 
angoisses de Saint-Denys Garneau, — cela 
fera rire Ferron — , de Charbonneau, de 
Laurendeau, de Langevin et de tant d'autres 
auteurs des années quarante-soixante de no­
tre production nationale et redire ce «qu'est-
ce qu'on peut pour notre ami /au loin là-bas/ 
à longueur de notre bras» pour un homme qui 
marche encore à côté de sa joie et qui a 
accepté, lui, cependant, un peu comme un 
Alain Grandbois, la longue confrontation à la 
largeur de la planète. 

C'est toute une atmosphère qui est retrou­
vée ici, dans ces poèmes, ces aire/ère de 
l'étouffement, de la renonciation précoce à la 
vie, de la foi au bonheur mais pour les autres, 
de la mise sur le cap d'une vie dépossédée, 
éternelle sans avoir jamais plongé ses racines 
dans le temps des hommes (un Pierre Dupas 
désemparé). Tout le monde de la dualité, de 
l'ambiguïté, de la culpabilité, de l'inconfort 
dans laviequi, même dans les richesses, vous 
fait si mauvais pauvre. La recherche du Graal 
dans la désillusion du quotidien des jours et, 
partant, la mise en songe, en rêve, en mirage 
du monde de chair et d'os, d'amour et de 
haine, de regards et de tendresse. 

Et c'est là aussi l'émoi de la découverte d'un 
auteur qui est marqué par l'âge d'or de l'ADO-
LESCENCE qui l'obsède tant, dans la pureté 
irréelle et narcissique. Cet homme, dans une 
société désincarnée, réussit malgré tout à 
assumer son échec, à dire sans relâche, sa 
volonté de prendre possession d'un mondeet 
d'un corps dont il a été dépossédé. Comme le 
dit François, dès le début du Torrenf:«J'étais 
un enfant dépossédé du monde. Par le décret 
d'une volonté antérieure à la mienne, je de­
vais renoncer à toute possession en cette vie. 
JE TOUCHAIS AU MONDE PAR FRAG­
MENTS. . » Cette poésie de Racine, dans sa 
douceur feutrée, veut saisir, comme le Miron 
du Recours didactique, son identité dans 
l'agrégat des autres et sa «connaissance infi­
me [...] de n'appartenir à rien». Racine, ce­
pendant, ne pose pas sa question person­
nelle sous la forme collective du national: au 
seuil de la mort, il pose plus largement la 
question de l'appartenance de l'homme à la 
terre. 

J'ai encore peu parlé de l'œuvre elle-mê­
me, mais il fallait à mon sens justifier le choix 
d'un auteur posthume dans une chronique de 
relecture, une relecture du collectif, disconti­
nue, dans l'œuvre individuelle mais exem­
plaire de l'un des nôtres. La poésie de Jean 
Racine parle du cri, étouffé dans sa démarche 
feutrée d'un lyrisme discret et tendre. C'est la 
poésie de la nuit, l'incertitude du jour, de la 
vie, de l'amour, la dépossession schizophré­
nique bien campée dans les images: «le pres­
que matin», «le chant incertain des oiseaux», 
la «patrie perdue», «l'équivoque du songe», le 
chant «à mi-voix», l'exil, «toute la nostalgie de 
l'homme». 

Cette poésie d'un homme qui veut accepter 

le constat de son échec, qui sait qu'il va 
bientôt quitter «ce chant cette douce musi­
que/ de la terre/ et de la vie» est un hymne 
d'amour du monde malgré «le vain orgueil 
des villes,/ dans l'altière chevelure des fo­
rêts». Le bel adieu solidaire de cet homme 
moulu de solitude qui déchire pourtant ses 
liens «au nom de l'amitié,/ au nom de l'a­
mour,/ au nom de ce qui naît,/ de ce qui doit 
fructifier,/ (...) au nom de la vendange in­
finie,/ du vin nouveau,/ des eaux qui cou­
lent, des feuilles qui tombent,/ des bourgeons 
qui pointent,/ au nom des navires qui appa­
reillent,/ au nom de la houle qui se gonfle, de 
l'aventure/ et des découvreurs de terres neu­
ves». 

C'est là le trait final qu'il faut signaler de 
cette poésie qui évoque tout un monde qué­
bécois ancien mais qui garde une originalité 
tendre, touchante et belle. Un homme qui 
salue son corps, ses mains, comme l'épave de 
bientôt pendant que lui continuera ailleurs, 
cet ailleurs obsédant, son voyage d'«Ulysse 
impénitent» écoutant enfin «les voix lointai­
nes et marines» des sirènes, ce chant omni­
présent dans l'œuvre racinienne, un refrain 
fredonné et entendu seulement en solitude, 
dans «les prairies bleues de la nuit». L'homme 
pour qui vivre était «chose défendue» surveil­
lé par l'«horloge catégorique» dont « un baro­
mètre mesurait» les joies avec au-dessus ce 
«sanglant calendrier (qui) disait quand il fal­
lait aimer» s'adapte étonnamment «à la réalité 
kaléidoscopique» d'un nouveau mondeet son 
«attention devient de plus en plus simultanée, 
planétaire», «prix du vertige de Tailleurs/ de 
ces terres, ces îles/ par-delà l'horizon/ de 
l'univers du temps». C'est l'âme voyageuse 
qui s'absente. Un poète mort, une époque 
quasi révolue, un chant nouveau. Un Orphée 
sidéral. 

André GAULIN 
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