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quarantaine de collaborateurs pour un vo-
lume prestigieux qui devait avoir pas moins
de mille pages.

C'est ainsi que j'al connu Hubert Aquin
jusqu'a devenir vite un ami. C'était un hom-
me d'une profonde humanité, généreux et
absolu. |l avait aussi donné sa chance a
celui qui dure & La Presse & force de com-
promis. Deux types d'hommes symboli-
ques d'un peuple aimé par des hommes
dévoués qui s'épuisent ou des étranges
collaborateurs d'un pouvoir étranger qui
maintient la main mise sur le Québec. Je ne
veux retenir icl que I'image d'Hubert Aquin
pour la mémoire des meilleurs. C'est la
mort qui fera finalement la différence de
I'échec et de la victoire. Les mots d’'Hubert
ont passé la frontiére que nous franchirons
aussi, le temps venu.

André GAULIN

Celul qui se tue court aprés
une image qu’il s’est formée
de lul-méme: on ne se tue
jamais que pour exister.

Malraux, La voie royale.

Son premier roman

Mon plus ancien souvenir d'Hubert Aquin
remonte a plus de vingt ans. Je le vois
encore dans le bureau sombre que j'occu-
pais & 'épogue rue Moliére, une lueur amu-
sée dans les yeux, me suivant avec une
supréme aisance sur le terrain ol ['aimais
entrainer, & cette époque, les jeunes au-
teurs qui m'apportaient un manuscrit. Nous
étions partis de Proust, auquel ['avais

certains du texte extra-
ordinaire du manuscrit qu'il m'avait soumis.
De Proust nous étions passé & Gide, a
Martin du Gard, & Céline, & bien d'autres.
Les titres d' volaient entre nous. Il
les avait tous lus. Par Flaubert nous alla-
mes & Balzac, nous remontames a Laclos,
& Restif de la Bretonne. Aquin suivait sans
défalllance. Mol qui en cing années de cap-
tivité en Allemagne avais lu ou relu prés de
cing mille ouvrages, je trouvais dans ce
gargon de vingt ans mon cadet, sur le plan
purement livresque, une érudition égale &
la mienne.

J'ai toujours pensé qu'il avait d0 se réjouir
d'étre sorti vainqueur de ce petit duel. Pour
ma part ['en congus I'espoir qui ne s'est
éteint qu'avec sa vie: Aquin nous donnerait
un jour un roman qui ferait une grande

carriére internationale. C'est ce que Jean
Ethier-Blais a si brillamment exprimé dans
l'article qu'il consacra dans fe Devoir &
Prochain épisode: « Nous le tenons enfin
notre grand écrivain, mon Dieu, merci, »

Découvrant I'érudition d'Hubert Aquin alors
que son manuscrit venait de me revéler son
talent, je n'avais qu'un regret ¢'est que ledit
manuscrit n'était absolument pas publiable
tellement il allait loin dans ce qu'a I'époque
on aurait appelé de la pornographie. C'était
en effet le récit de I'agonie morale d'un
jeune amant jaloux jusqu'a I'obsession du
mari de sa maltresse. La pauvre femme
plus mére qu'amante était obligée de lui
dire exactement et sans omettre le moindre
détail tout ce qui se passait, sur le plan
sexuel, entre son mari et elle. |l en résultait
des descriptions d'une précision et d'une
minutie exhaustive, du genre de celles que
les auteurs du nouveau roman ont tant de
fois utilisées depuis.

Nous étions en 1956 ou 1957 — je ne suis
pas sir de la date — j@ venais d'étre accu-
86, en chaire, par un évéque de la région de
Sherbrooke de publier des romans porno-
graphiques de nature & pervertir notre belle
jeunesse. |l s'agissait d'Evadé de la nuit et
de Poussiére sur la ville d'André Langevin.

C'est tout direl Je ne pouvais donc envisa-
ger de publier ce remarquable manuscrit.
Je doutais méme qu'un éditeur parisien ose
le publier. C'était I'époque ol I'Histoire d'O
restait au-dessous des comptoirs chez les
libraires francais et valait une petite fortune
au marché noir. Or |'Histoire d'O & cbté du
livre d'Hubert Aquin était un texte pour jeu-
nes filles sages. Je lui offris cependant de
l'envoyer & Paris. |l refusa. Il m'expliqua
qu'il avait voulu connaftre mon opinion sur
son manuscrit parce que |'étais I'éditeur
d'André Langevin qu'il admirait.

Il m'assura que ¢'est & moi qu'il présenterait
le prochain livre qu'il écrirait et il tint parole
puisque quelques années plus tard il m'ap-
porta Prochain épisode.

Je lui ai demandé bien souvent s'il n'avait
pas conservé sinon le manuscrit lui-méme
qu'il m'affirma avoir détruit, au moins des
brouillons ou des notes qui lul auraient
permis de le refaire. J'en avais parlé a
Robert Laffont qui souhaitait vivement le
voir reconstituer ce manuscrit qui m'avait
fait une si forte impression. Il s'y refusa
toujours. Il avait sGrement tout détruit.

Sans doute cet ouvrage de jeunesse était-il
trop clairement autoblographique et les
personnages trop reconnaissables. |l est
certain qu'll aurait fait scandale, mais le
détruire c'étalt s'interdire de changer
d'avis.

Cette fois-la déja il est allé jusqu'au bout de
sa route sans idée de retour.

Plerre TISSEYRE

Celui qui n’accepte pas et
ne respecie pas ceux qui
rejetient la vie, n’acecepie
ni ne respecte lavie
elle-méme.

Szasz, Le péché second.

Et la société?

On adonné de nombreuses explications de
la mort du romancier Hubert Aquin. Lui-
méme a voulu, avant de poser son geste
fatal, le situer dans une logique qui prolon-
ge son oeuvre. Ainsi en a-t-il décidé. Mais
au-dela de son geste et de la signification
qu'Hubert Aquin lui a lui-méme donné, on
peut dire combien nous regrettons sa mort
prématurée, combien elle prive notre socié-
té d'un homme de talent et de caractére qui
ne vivait que pour atteindre 'excellence et
partager avec les autres ses idées, ses
émotions, ses sentiments.

Comment se peut-il qu'une société comme
la ndtre ne vienne en aide & un auteur quia
conquis ses lettres de noblesse et dont le
nom figure parmi les plus illustres de nos
écrivains? |l est facile de voir des signes
dans cette mort tragique. lis sont |&: la date,
I'heure et la maniére dont il a voulu mettre
fin & ses jours. Mais tout cela ne ressuscite
pas celui que nous avons connu et avec qui
nous étions ami depuis plus de trente an-
nées. Cependant il est une tristesse profon-
de que nous partageons avec les siens et
quelques-uns de ses amis; celle de consta-
ter qu'Hubert n'entrevoyait pas d'autre re-
cours. Et combien ne pas regretter le fait
que cette mort soit survenue d'une maniére
aussi cruelle et aussi oublieuse de I'espé-
rance? Certes il faut du courage pour met-
tre volontairement un terme a sa vie, mais
quel courage, sinon celui d’'un homme dont
la vie @st sans issue. Comment alors ne pas
déplorer le fait que nous vivions dans un
monde aussi sauvage qu'il rende la vie
impossible aux mellleurs des siens? D'au-
tres artistes, avant Hubert Aquin, ont agi
de la méme fagon en se donnant la mort et i
est vrai qu'ils vivent toujours parmi nous
puisqu'ils nous ont laissé leurs ceuvres, la
meilleure part d'eux-mémes. Mais je crois
que la vie est encore plus grande que l'oeu-
vre et c'est |4 que je me pose cette ques-
tion: Est-il possible de préférer la mort & la
vie sans s'avouer qu'on a voulu tenter

I'impossible?
Claude LACOMBE

Président de la Coopérative
des auteurs dramatiques québécols.
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