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Recensions

! Lemay, M. (2006). Aveux et désaveux d'un psychiatre. Montréal : Éditions du 
CHU Sainte-Justine, 335 p.

Michel Lemay nous livre encore un texte incontournable. Au fur et à mesure 
qu'on avance dans la lecture de Aveux et désaveux d'un psychiatre, une sorte 
d'intimité s'élabore avec l'auteur qui non seulement traduit des convictions 
théoriques et  professionnelles mais laisse également filtrer son amour de l'enfance, 
un sens éthique hautement exigeant et les sources indicibles qui nourrissent et 
guident son existence de soignant. On entend le médecin, le pédopsychiatre, 
l'éducateur, l'enseignant, le chercheur, l'écrivain bien sûr, mais on rencontre surtout 
l'homme éminemment concerné par le respect de l'autre et le clinicien acharné aux 
victoires de la vie sur la mort dans l'âme et les maladies de l'esprit. Le docteur Lemay 
se révèle ici un authentique serviteur de l'enfance en ce qu'il enfreint allègrement les 
règles de la rectitude politique pour, transcendant les pressions socioéconomiques 
et les plus récentes approches diagnostiques et thérapeutiques, réaffirmer le primat 
de la parole de l'enfant et de la relation thérapeutique à long terme. On côtoie 
également dans ce livre un authentique serviteur de la science chez qui l'humilité 
prend de la grandeur et le doute, un trait de sagesse. Un serviteur de la science en ce 
qu'il ne néglige aucun des courants des soixante dernières années dont il tire 
lucidement la sève tout en reconnaissant leurs limites et en ce qu'il honore les grands 
précurseurs des approches psychosociales que sont les Mélanie Klein, Winnicott, 
Spitz, Anna Freud, Bowlby, Hartman, Erikson, Margaret Mahler, etc. Quel jouissant 
passage, entre autres, pourfend nos fossoyeurs de l'Histoire (p. 75) qui font leurs 
choux gras des approches soi-disant novatrices tout en ignorant que les contenus 
sous-jacents ont fait l'objet de recherches et d'observations minutieuses trente ou 
cinquante ans plus tôt dans des ouvrages magistraux auxquels certains fossoyeurs-
professeurs interdisent  même d'en référer s'ils ont dépassé 25 ans d'âge! 

Parce que chaque page de ce livre respecte la complexité des choses 
humaines, expose des questions vitales tant sur le plan de la santé psychique que de 
l'équilibre économique et social, pose des jalons fondamentaux pour l'intervention 
ou le diagnostic et trace des  avenues indispensables à la prudence dans le domaine 
thérapeutique, je ne voudrais pas que cette recension en épargne la lecture. C'est 
pourquoi, je me contenterai de survoler chaque chapitre-entretien en retraçant ses 
lignes de fond, quitte à soulever ici et là des points ou des sujets à mon sens plus 
marquants.  

Entretien avec Brigitte Leblanc (p. 13-32)

Dans ce premier chapitre, Brigitte Leblanc à qui l'on doit l'initiative de ce livre, 
interroge Michel Lemay sur son parcours de formation, de formateur, d'éducateur, 
d'auteur,  de médecin, de psychiatre et- on peut le conclure- de chercheur. Des 
maîtres,  des ouvrages et des cliniciens  importants sont salués au fil du texte, 

432 Revue de psychoéducation
Volume 35, numéro 2, 2006, 432 - 443



chacun recevant son tribut et, à l'occasion, sa petite flèche acidulée comme en 
témoigne un savoureux passage sur Françoise Dolto.  Ce premier entretien retrace 
les figures d'identification dont Lemay se réclame et l'on comprend  qu'aux sources 
de son inlassable dynamisme de penseur et de praticien, c'est sa curiosité 
conjuguée au doute intellectuel et son désir d'engagement qui dominent. 

Premier entretien avec Sylvain Palardy (p. 33-57)

Le docteur Palardy s'intéresse aux courants psychiatriques et 
pédopsychiatriques successifs qui ont jalonné la pratique et les réflexions de Lemay 
jusqu'à présent. Du courant organiciste aux neurosciences en passant par 
l'antipsychiatrie, Michel Lemay retrace en les commentant brillamment les diverses 
écoles de pensée ou même les courants plus subtils qui ont prévalu dans l'univers de 
la psychiatrie mais aussi de la psychothérapie. Des passages percutants sur les 
grandeurs et les petitesses de la psychanalyse sont à lire absolument si, comme moi, 
des lecteurs de cette Revue résistent à jeter aux poubelles, faute de preuves 
scientifiques bétonnées, l'exploration de l'inconscient. Ces pages sont une apologie 
du respect de la complexité humaine et elles fustigent entre les lignes aussi bien les 
esclaves de l'une ou l'autre mode que les promoteurs dogmatiques des approches 
axées sur une seule dimension de l'être ou de la connaissance. Autant l'auteur met 
d'espoir dans l'apport des sciences dures, autant il s'inquiète du risque pour la 
pratique psychiatrique de s'en tenir à une voie de traitement univoque ou, pire, de se 
cantonner dans celle, violente, qui transforme les personnalités à l'aide d'une 
puissante pharmacologie (p. 55). Quiconque côtoie des patients «psychiatrisés» et 
s'interroge sur les soins que certains reçoivent se réjouiront de suivre les critiques  
parfois sévères, les commentaires nuancés et les convictions éprouvées d'un vieux 
routier dont l'esprit n'a rien perdu en degrés d'ouverture.

Second entretien avec Sylvain Palardy (p. 59-76)

Les pages que je préfère sont celles où il est demandé au docteur Lemay  si, 
en plus d'en référer au savoir et à la science, la psychiatrie est également un art. 
(Puis-je souligner que le sous-titre et la première question de ce chapitre pourraient 
aussi bien laisser entendre qu'il sera question de l'art à titre de moyen 
thérapeutique?) Ici, le docteur Lemay se permet pour notre bonheur quelques pavés 
dans la marre de quiconque analyse les problèmes d'un enfant  à partir des grilles 
exclusivement  biologique, cérébrale et génétique aux moyens de programmes 
informatiques, d'analyses de données pour, finalement,  lui prescrire un traitement 
spécifique (p. 61). Puisque l'histoire personnelle d'un tout jeune enfant, étudiée à 
l'aide des connaissances disponibles sur le développement psychique et social, 
échappe aux instruments scientifiques, il faut d'autant plus tenir compte de son 
expérience globale et des traumatismes inhérents. Surtout, Lemay affirme haut et 
fort que le traitement des enfants (et des adultes aussi certainement) nécessite 
d'être inscrit  dans une approche relationnelle et que, pour ce faire, une certaine 
disposition d'esprit envers l'autre reste un acquis de base qu'on a ou qu'on n'a pas (p. 
63). Autrement dit, il y a, en effet, quelque chose d'un art dans la pratique 
psychiatrique et occulter cette dimension enlève toute pertinence aux approches 
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quelles qu'elles soient. Bien sûr, le  sens scientifique est nécessaire au psychiatre et 
au pédopsychiatre, mais ils ne réussiront pas grand chose s'ils n'entreprennent pas 
une certaine démarche de connaissance d'eux-mêmes et s'ils résistent à regarder  
les obstacles qui s'opposent à l'empathie, à l'anticipation positive et au respect de la 
personne (p. 70) . Lemay regrette encore ici la tendance obstinée chez les praticiens 
des sciences humaines à ne privilégier souvent qu'une seule approche inspirée de la 
vision philosophique qu'ils privilégient. Il va même jusqu'à préciser ailleurs qu'un 
pédopsychiatre devrait maîtriser à fond au moins deux approches thérapeutiques et 
connaître l'existence de toutes les autres, ce qui est loin de faire l'unanimité des 
autorités académiques. Il faut lire aussi l'agacement des deux interlocuteurs devant 
les nouvelles étiquettes nosographiques qui risquent d'occulter de fines analyses 
antérieures comme si, à chaque fois, on venait de découvrir le Pérou. Cela pose tout 
le problème de la culture générale (d'un domaine du savoir)  indispensable aux 
écoles spécialisées.  Enfin, un clou subira ici son premier coup de marteau : comme 
les psychiatres sont peu nombreux et que les demandes pullulent,  plane le danger 
chez nous de recourir abondamment aux puissants moyens médicamenteux 
aujourd'hui disponibles tout en négligeant l'indispensable médiation relationnelle et 
ce, pour s'adapter aux lourdes pressions économiques et sociales. Le docteur 
Palardy clôt ce dialogue magistral en rappelant que si l'ensemble des publications de 
Lemay, ses conférences et sa vaste culture  en disent long sur ses compétences, sa 
manière de donner un bain à un jeune enfant et de jouer par terre avec des petites 
autos n'en disent pas moins sur la qualité de son art.

Premier entretien avec Patricia Garel (p. 77-97)

Si vous vous interrogez sur les fonctions spécifiques d'un pédopsychiatre ou 
d'un psychiatre dans notre société, ce n'est pas aux professionnels de cette 
discipline qu'il faut poser les questions. D'après Lemay, qui se trouve bien placé pour 
le reconnaître, ces gens traversent actuellement une véritable crise d'identité avec 
tout ce que cela comporte d'ouverture pour l'avenir et de flou pour le présent. Rien 
n'étonne dans ce constat qui ne relève pas forcément de la mauvaise volonté de 
quiconque mais plutôt du chambardement que subissent les sciences dites 
humaines en relations avec les sciences dites dures. Le psychiatre est -
chronologiquement parlant- d'abord un médecin. Dans quelle mesure, quand il 
prescrit un médicament, va-t-il lui-même en vérifier la pertinence pour le corps de tel 
enfant et en examiner les effets? Rien n'est moins clair présentement et il n'est même 
pas sûr, à lire l'entretien, que la nouvelle génération de psychiatres sache mener un 
bon examen neurodéveloppemental de ses patients. En pédopsychiatrie et en 
psychiatrie,(…) nous en sommes encore aux balbutiements quant à la 
compréhension du fonctionnement cérébral dans son ensemble (p. 93). Outre les 
connaissances médicales et surtout bio-neurologiques, une solide formation 
psychologique s'impose également aux pédopsychiatres tant sous l'angle de la 
psychanalyse (incluant bien sûr la psychanalyse du moi) que sous les angles des 
développements cognitif et psychosocial, sans perdre de vue les dynamiques 
familiales. Et comme la connaissance dans ces domaines connaît un essor 
fulgurant, ce professionnel de la santé mentale ne peut faire l'économie d'une 
formation continue que, d'ailleurs, plusieurs moyens facilitent chez nous : revues, 
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congrès, colloques, etc. Car il s'agit, désormais, d'intégrer constamment de 
nouveaux savoirs susceptibles de transformer continuellement les approches de 
traitement.  Cependant, ce serait une grave erreur de considérer ces  «objets» de 
formation ou de connaissance à titre de prémisses. C'est  le jeune patient lui-même 
et ses proches qui demeurent les premiers révélateurs de sa souffrance, de ses 
traumatismes, de ses comportements quotidiens ou de son fonctionnement 
marginal. Tout le reste, si durement acquis soit-il, ne constitue que des grilles de 
lecture au service de cette révélation initiale; autrement dit, toutes les connaissances 
et les habiletés relationnelles que le pédopsychiatre a eu l'heur d'intégrer n'ont 
aucune résonance tant qu'elles ne sont pas mises au service d'un enfant réel. «Mon 
maître, c'est l'autre», écrivait Emmanuel Lévinas, et l'on trouve dans tout ce livre une 
vaste illustration de cet admirable énoncé du philosophe. D'où l'importance infinie 
des qualités relationnelles d'un pédopsychiatre pour établir un diagnostic singulier 
ou appliquer le bon traitement. Cet entretien avec P. Garel apporte un premier 
éclairage sur les enjeux du diagnostic et  les dangers qui lui sont associés en raison 
d'une malheureuse tendance au réductionnisme dans les écoles psychiatriques. 
Quand une notion apparaît en cardiologie, écrit Lemay, tout le monde se réjouit et 
tente de l'appliquer. Quand une idée différente surgit en psychiatrie, il se forme 
immédiatement des anticorps pour juguler le virus psychique (p. 86). (De tels petits 
morceaux de bravoure jalonnent tout le livre.)

De belles pages (93-94) sont également écrites d'un point de vue éthique  sur 
le rapport  entre le chercheur avec un grand C et le clinicien engagé dans des 
recherches. On entend tout le respect  et la reconnaissance que Lemay accorde aux 
chercheurs patentés ; ce qu'il craint, néanmoins, c'est qu'on en vienne à n'accorder 
foi qu'à ce qui se prouve à l'aide de leurs méthodes. Ne serait-ce que pour cet aspect, 
ce livre réjouira beaucoup d'intervenants qui éprouvent le même paralysant malaise.

Entretien avec Yvon Forget (p.99-120)

Dès sa première intervention, le docteur Forget rappelle la gravité que son 
interlocuteur attribue à la question du diagnostic : «… en 1976, vous aviez écrit que le 
diagnostic est une responsabilité redoutable parce qu'il contient en germe tous les 
abus possibles ainsi que toutes les virtualités créatrices» (p. 100). Ce sont 
précisément ces dimensions qui sont traitées dans cette section du livre. On verra 
passer au fil des pages l'utilité des grilles standardisées mais aussi leurs limites si 
l'on néglige le vécu et le désir des jeunes patients, les observations de l'entourage et 
la dynamique familiale où s'inscrivent ses symptômes. Bref, s'il fallait négliger 
quelque chose, faute de temps, ce serait plutôt les grilles standardisées puisqu'on ne 
peut pas entendre ce qui n'est pas dans le questionnaire, à savoir l'anxiété sous-
jacente, la dépression, la souffrance, les représentations mentales (p.112). Forget et 
Lemay se posent également la question de la responsabilité sociale du psychiatre 
concernant le raffinement  des sous-catégories de troubles mentaux qui passent 
souvent inaperçues bien qu'elles méritent un diagnostic et une approche singuliers. 
«Faudrait-il rencontrer, par exemple, les directions d'école  pour leur signifier que les 
déficits d'attention ne relèvent pas seulement d'un trouble lié à l'hyperactivité?» Tout 
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cela pour dire que ce chapitre  éclairera quiconque travaille auprès d'enfants mal 
adaptés aux standards courants de la vie scolaire, familiale ou autre,  et s'intéresse 
aux nuances que recouvrent les nomenclatures.  Par dessus tout, ce chapitre 
interroge les modes diagnostiques et thérapeutiques, l'application rigide des tests 
standardisés et encore les nouvelles étiquettes. L'ensemble du chapitre donne tout 
son poids à la prémisse de l'entretien : le diagnostic est en effet une redoutable 
responsabilité. Si le DSM IV  (quatrième version du Diagnostic and Statistical Manuel 
of Mental Desorders ) procure de la réassurance aux psychiatres ou aux 
psychologues, avouera Lemay, ses applications systématiques ont de quoi inquiéter 
(p. 117).

Entretien avec Johanne Boivin (p. 121-140)

Cette section approfondit encore la crise d'identité que traversent les 
psychiatres et les pédopsychiatres en insistant cette fois sur la pression des facteurs 
socioéconomiques exercée sur les professionnels dont on attend  qu'ils «résolvent» 
à la course «les crises» d'une clientèle de plus en plus abondante. En lisant, on 
espère que les plus haut dirigeants du pays associés à ces problématiques liront 
attentivement l'ouvrage, car plusieurs propos trahissent une urgence et esquissent 
les abîmes où l'on risque de laisser les enfants affligés si les réseaux en place ont 
pour ligne de conduite un système d'intervention à la chaîne, alors que la continuité 
constitue l'une des attitudes thérapeutiques les plus importantes. Tous les 
thérapeutes, pense Lemay, devraient se rendre disponibles quand un ancien patient 
demande à les revoir; c'est une question d'engagement et d'efficacité profonde. 
Serait-ce aussi une question d'éthique? 

Comme de nouvelles écoles professionnelles multiplient les types 
d'intervenants sur le terrain et qu'une explosion de thèses ou de programmes 
thérapeutiques multiplient les approches, un immense travail reste à faire pour 
définir qui traitera tel enfant et comment. Dans ce capharnaüm, le psychiatre serait 
celui qui pose le premier regard sur les symptômes et la personnalité de l'enfant en 
utilisant l'éventail des moyens les plus pertinents dans chaque cas, puis sur sa 
famille et, également, sur lui-même puisque la mise en cause de soi fait partie de 
toutes les professions engagées en relations humaines. C'est lui qui devrait par la 
suite  tracer les lignes du traitement dont il assurera le suivi en dialogue 
interdisciplinaire. Dès lors, il agit un peu comme un chef d'orchestre, ce qui suppose 
que sa formation l'habilite non seulement au travail d'équipe mais aussi aux tâches 
du meneur capable de déchiffrer et de gérer les dynamiques à l'œuvre dans un 
groupe. 

Cette partie du livre déplie plusieurs contenus abordés antérieurement et 
permet à Lemay de conclure que, finalement, un pédopsychiatre, c'est un 
généraliste de la pathologie mentale infantile, qui, selon ses sensibilités, approfondit 
tel ou tel aspect de celle-ci.



Entretien avec Denis Lanctôt (p. 141-155)

Dans ce chapitre, Denis Lanctôt et Michel Lemay réfléchissent sur les rôles 
indispensables de la famille, en particulier des parents, dans un traitement 
psychiatrique, mais ils soulignent aussi l'importance des réseaux communautaires, 
ces parents pauvres du financement public qui, pourtant, sont aux premières loges 
quand il s'agit de trouver aux uns et aux autres des lieux d'apprentissages sociaux, de 
valorisation, de soutien, sinon de guérison. Sans une insertion vivante dans un 
quartier, un réseau d'entraide ou quelque projet social, beaucoup d'individus (parents 
et enfants) stagnent dans leur mal-être et sont l'objet d'interventions 
compartimentées qui n'arrivent pas à grand chose. À cet égard, Lemay condamne 
également le clivage (et l'incompréhension)  entre les différents services sociaux, 
éducatifs, pédagogiques, psychiatriques et juridiques. (…) Tout cela doit être dit, crié 
même, afin de réduire les phénomènes en cascade qui ont pour  nom «absence 
d'attachement réel à des personnes significatives (p. 149).

Par les voix de Lanctôt et Lemay, on entend aussi entre les lignes l'importance 
de passer au crible du sens critique les idéologies du moment qui circulent dans nos 
univers respectifs et qui, sous un jour apparemment révolutionnaire, risquent 
d'occulter  tout un pan de réalités fondamentales dont il convient de tenir compte. 

Entretien avec Claude Bilodeau (p.157-177)

Claude Bilodeau et Michel Lemay s'interrogent sur la thérapie de milieu qui, 
depuis une cinquantaine d'années, a vu modifier ses finalités et, par conséquent, ses 
orientations. Leur tour d'horizon historique a l'intérêt de mettre en lumière diverses 
idéologies successives en matières de rééducation et de tracer les limites des unes 
et des autres. L'intégration des familles dans les processus thérapeutiques reste au 
cœur des nouvelles préoccupations dans ce domaine, et les structures 
contemporaines du travail ont profondément changé la donne des relations 
thérapeutiques. Ils soulèvent également le problème de la formation des éducateurs 
qui se destinent à partager le vécu des patients : doivent-ils  être informés de toutes 
les dimensions en jeu dans une problématique de santé mentale ou approfondir une 
ou deux approches thérapeutiques, sans compter que tous sont plus ou moins 
conviés à faire en outre de la recherche? À signaler ici un solide passage sur la 
complexité des processus d'identité chez les adolescents contemporains  (p. 170-
173)  et les raisons qui fondent le relatif pessimisme de Michel Lemay quant à la 
direction que prend actuellement la thérapie de milieu, par ailleurs considérée par les 
deux interlocuteurs non pas comme un mal nécessaire mais comme un outil valable 
parmi d'autres.

Deuxième entretien avec Brigitte Leblanc (p. 179-197)

On nous parle ici de la méthode thérapeutique du psychodrame et des jeux 
symboliques. Ceux qui ont côtoyé de près le docteur Lemay auraient été déçus si ce 
livre avait occulté la technique du psychodrame que lui-même et sa conjointe ont tant 
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peaufinée depuis leurs débuts professionnels et dont on peut dire également qu'elle 
fait partie de la marque originale du tandem. Michel Lemay a un talent d'acteur qu'il 
n'hésite pas à mettre à profit quand il intervient à titre de psychodramatiste mais 
aussi bien quand il enseigne. Je laisse le lecteur parcourir ces pages qui respirent le 
bonheur de faire ce qu'on aime et qui rendent compte, entre autres à l'aide du 
témoignage d'anciens patients, des effets à long terme de cette forme d'intervention 
pour le moins exigeante.

Premier entretien avec Jean Lemire (p. 199-217)

Jean Lemire et Michel Lemay se penchent ici sur la pertinence, les fonctions, 
les exigences, les écueils et la conduite des équipes de travail dans le domaine de la 
santé mentale ou de la rééducation. La plupart des enfants qui ont fait l'objet d'un 
diagnostic psychologique ou psychiatrique sont pour ainsi dire soignés (ou suivis) 
par plusieurs adultes, du médecin jusqu'au moniteur du service de garde en passant 
par les enseignants, les travailleurs sociaux, l'ergothérapeute... et les parents. Il est 
facile d'imaginer que l'efficacité des interventions dépend entre autres de la 
cohérence de celles-ci que garantit la communication entre les diverses instances, et 
on doit regretter que tout ce monde-là travaille souvent en parallèles. Quand il y a 
communication, bien sûr, les chances d'efficacité augmentent mais, en revanche, les 
choses se compliquent, et nos deux auteurs mettent le doigt sur plusieurs difficultés 
inhérentes au travail et à la communication d'équipe. Comment se distribue la parole 
dans les réunions? Quel degré de confiance en leur compétence déploient les 
intervenants sur le terrain quand ils se comparent aux psys patentés? Comment se 
situer les uns par rapport aux autres? Etc. Chemin faisant, Lemay déplore que les 
étudiants en psychiatrie ne reçoivent aucune formation sur la dynamique et 
l'animation de groupe, ce qui compromet substantiellement leur éventuelle fonction 
de chef d'orchestre. Sous l'éclairage toujours pertinent de la psychanalyse, certains 
moments de cet entretien sont fascinants de profondeur, et dans les sillons de la 
mémoire de Lemay, d'autres moments sont exquis. En tout cas, il faut reconnaître 
que l'éditeur (ou je ne sais qui d'autre) n'a rien négligé pour couvrir la pluralité des 
dimensions qui touchent à la santé mentale des enfants, et convoquer à la table des 
entretiens des professionnels de haut niveau comme en témoigne ici  encore le 
dialogue Lemire/Lemay.

Entretien avec Yvon Gauthier (p. 219-235)

Interrogé par le docteur Gauthier sur les problèmes de l'enfance en difficulté 
tels que les négligences, les carences, la maltraitance, Lemay fait un autre retour en 
arrière pour retracer les découvertes, les rencontres et les expériences successives 
de sa trajectoire pédopsychiatrique (avant que le terme existe). Mais plus 
profondément encore, il transmet des convictions dont on ne rencontrera jamais 
l'expression dans les exposés de recherche, les manuels d'intervention ou les cours 
universitaires bien qu'elles fassent la différence entre une approche humaine et une 
approche technique :   Il faut voir l'enfant tel qu'il peut devenir plutôt que tel qu'il est 
(p. 222). Une telle attitude fait probablement la différence aussi chez le patient entre 



la réception d'un traitement et l'inauguration d'un processus de croissance. 
D'éclairants passages permettent au lecteur de bien différencier  les paliers 
successifs des processus d'attachement (qu'on transforme parfois en un immense 
fourre-tout, p. 221) et d'individuation où peuvent prendre naissance différents traits 
pathologiques dans des conditions défavorables. Incidemment,  Lemay appelle 
phase de citoyenneté, cette période que Mahler appelait à mon sens plus 
judicieusement la phase exploratoire ou du «love affair with the world» et Erikson, 
stade de l'autonomie, au cours de laquelle l'enfant doit renoncer à sa tout-puissance 
et découvrir  -pour les respecter - les règles du vivre-ensemble. Mais peu importe les 
termes, Lemay reconnaît que nombreux sont les problèmes psychiatriques et 
psychopathologiques dont on ignore encore les causes de telle sorte que les pistes 
de traitement, fondées sur des hypothèses, restent  souvent peu sûres. Il serait 
urgent que les écoles  prêtent une oreille attentive aux recherches et déploient la 
souplesse d'en tenir compte dans la pratique, car les connaissances évoluent plus 
rapidement  que les manières de soigner, et cela crée un déprimant hiatus. En 
somme, cet entretien, rempli d'aveux et de désaveux,  a quelque chance de mettre 
les connaissances du lecteur davantage à jour du point de vue de la 
psychopathologie, ce qui est un motif  déjà suffisant pour acheter l'ouvrage.

Second entretien avec Jean Lemire (p. 237-253)

Lemire et Lemay discutent de délinquance juvénile dans ce court entretien qui 
fait tout de même un bon tour d'horizon -à la fois chronologique et typologique-  des  
troubles de la conduite, soumet quelques timides hypothèses  étiologiques vu leur 
complexité et retrace diverses expériences de traitement. Les aveux du psychiatre ici 
vont plutôt dans le sens d'un désarroi de sa profession en regard de cette 
problématique pour laquelle on ne semble ni préparé, ni intéressé. Il est vrai que les 
jeunes délinquants (ces grands déficitaires de la pensée imaginative, p. 328) ont un 
urgent besoin d'aide et regimbent absolument à en demander, ce qui n'en fait pas une 
clientèle particulièrement sympathique.  On trouvera, par ailleurs,  des pages fort 
intéressantes sur les liens entre ce genre de problèmes et le développement 
cérébral. Ici, comme dans tous ses exposés, Lemay rend compréhensibles des 
phénomènes éminemment complexes et fait preuve d'un talent quasi poétique en 
parlant de sculpture des circuits neuronaux. On ne peut, en fin de compte, 
qu'applaudir la conclusion du psychiatre qui attribue aux  jeunes déviants une 
fonction sociale : ils déséquilibrent tant les  professionnels ou les  citoyens qu'on 
finira peut-être par comprendre l'urgence d'organiser nos communautés de vie pour 
qu'elles deviennent de véritables lieux d'accueil (p. 253). Combien la dimension 
communautaire réclame de telles observations!

Second entretien avec Patricia Garel (p. 255-264)

Les docteurs Garel et Lemay discutent ici de suicide chez les enfants, terme 
qui couvre plus large que les tentatives suicidaires proprement dites, c'est-à-dire ces 
actes répétitifs qui mettent en situation de grave danger (équivalents suicidaires, p. 
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255) en raison de souffrances diverses mais toujours profondes. Parmi ces enfants 
que Lemay a côtoyés de près, tous ne sont pas marqués pour la vie, ce qui l'amène à 
poser la question : est-ce les plus agissants qui sont les plus en danger? La réponse 
sera prudente, évidemment, et soulève à nouveau le thème central du diagnostic. 
Parlant de l'enfance blessée, vulnérable et fragile, Patricia Garel  rapporte en termes 
clairs le débat passionnel sur les liens entre les Centres jeunesse, les services 
sociaux et les milieux pédopsychiatriques qui se renvoient la responsabilité de ces 
jeunes patients (p. 259). Je laisse aux lecteurs le soin de lire les réactions de Lemay à 
ce problème qui met en cause la crise identitaire des Centres jeunesse, les avatars 
d'une sauvage  désinstitutionnalisation, le piètre soutien subséquent des familles 
d'accueil, les problèmes administratifs et syndicaux des institutions survivantes, bref 
les conditions d'une pathologie institutionnelle.  

Il arrive en lisant ce livre que nous puissions voir concrètement à quoi peut 
ressembler un psychiatre ou un pédopsychiatre dont les compétences particulières 
s'incarnent dans une intervention engagée. C'est ce que nous offrent les dernières 
pages de ce chapitre.  De quoi rêver!

 Troisième entretien avec Brigitte Leblanc (p. 265-283)

À propos des agressions sexuelles sur les enfants, Leblanc et Lemay 
s'interrogent d'abord sur les raison qui ont occulté pendant si longtemps cette réalité, 
puis sur le réalisme des statistiques qui, elles-mêmes, obligent à serrer de plus près 
ce qu'il faut entendre par «agression sexuelle». Lemay rappelle les grandes lignes 
du développement psychosexuel enfantin et  les subtilités du narcissisme parental, 
ce qui a l'heur de rafraîchir des notions sujettes au refoulement. Aucune question ici 
n'est laissée dans le vague et il faut remercier Brigitte Leblanc d'avoir posé celle-ci : 
(en tant que parent,)  quelle différence y a-t-il  entre cette érotisation normale (ce 
contact servant entre autres à développer la sensorialité de l'enfant) et un passage à 
l'acte? (p. 272) Quelques pages portent sur le portrait de l'agresseur qui n'a rien, 
finalement, d'un portait-robot. On parlera aussi de prévention, des manières les plus 
judicieuse d'informer les enfants, des bouleversements consécutifs à la 
dénonciation, des réactions profondes de l'enfant qui dénonce et du flottement où 
s'inscrit l'accompagnement des enfants déclarés victimes, accompagnement pour 
lequel personne n'a reçu jusqu'à ce jour de véritable formation (p. 279). Bref, un 
chapitre serein je dirais- que non seulement les intervenants apprécieront mais que 
les parents gagneraient à lire. 

Entretien avec Suzanne Mineau (p. 285-309)

Michel Lemay n'était pas préparé à devenir le spécialiste en autisme infantile 
qu'il est devenu. Il a commencé à s'intéresser à cette pathologie lorsqu'il eut 
l'occasion d'observer des enfants dits «psychotiques» qui présentaient des 
symptômes fascinants et auxquels, lui semblait-il d'emblée, la grille psychanalytique 
ne s'appliquait guère.  C'est auprès de sa jeune clientèle de l'hôpital Sainte-Justine 



que Lemay a peaufiné sa connaissance du sujet et peu à peu distingué différentes 
formes d'autisme plus ou moins sévères et distinctes de la schizophrénie infantile. 

Nous avons ici un texte magistral qui informe sur les nuances qui distinguent 
plusieurs formes de ce qu'on appelle maintenant à tort ou à raison les troubles 
envahissants du développement.  Nous apprenons aussi comment un psychiatre 
engagé dans l'intervention se mobilise quand il découvre avec d'autres que toute une 
catégorie d'enfants qui montrent de sérieuses anomalies n'en déploient pas moins 
des ouvertures et des capacités réelles qui ne demandent qu'à être encouragées. 

Voilà des pages claires, touchantes, nuancées qui contribuent à une nouvelle 
compréhension de l'autisme et invitent encore à porter un grand soin aux  actes 
diagnostiques. Plusieurs théories sont passées en revue et on mesure toute la 
distance qui a été franchie en quelque quarante ans pour pénétrer un tant soit peu  
cette étrange manière d'être au monde. Les parents, autrefois perçus comme 
responsables du trouble, sont maintenant des acteurs féconds pour la recherche et la 
mise en place de solutions pour peu qu'on se laisse bousculer et dynamiser pas leurs 
demandes. Voilà une éloquente illustration du chemin parcouru, d'un regard 
rigoureusement psychanalytique jusqu'à l'expertise des neurosciences.  Pourtant, il 
en reste encore autant à faire et pour étudier et pour traiter, ce qui donne tout son 
poids à la clinique spécialisée dans ce domaine créée par Michel Lemay dans 
laquelle plus sept cents enfants ont été évalués et une centaine  suivis pendant de 
longues années. 

Par ses questions pertinentes, Suzanne Mineau donne ici au livre l'occasion 
d'un point d'orgue. On entend le médecin découvrir, admettre ses erreurs, tant 
apprendre de ses jeunes patients et de leurs parents,  éviter la tentation du dogme, 
admettre la crise de la pédopsychiatrie, dénoncer les rivalités entre les approches, 
crier au scandale de l'abandon des jeunes adultes autistes (après tant d'efforts à 
l'enfance!), inviter aux traitements multidisciplinaires et souligner à quel point la 
discontinuité des interventions est une plaie béante au sein de notre système quelle 
que soit la pathologie en cause.

Mais les mots de la fin sur l'expérience de Lemay auprès de ses jeunes 
patients autistes n'apparaissent pas ici et je m'en voudrais de ne pas les 
communiquer -serait-ce de mémoire- aux éventuels lecteurs parce qu'ils révèlent la 
plus profonde facette du pédopsychiatre à peine effleurée dans l'une ou l'autre page 
de ce livre. Interviewé à l'émission Les années lumières (Radio-Canada) sur le sujet, 
Yanick Villedieu lui demandait ce que les enfants autistes lui avaient appris. Deux 
réponses ont surgi. La première revêt une  dimension communautaire  :  la fonction 
des enfants présentant un handicap est de nous faire changer sur le plan social, et la 
seconde renvoie à l'âme d'un thérapeute : quelle que soit la problématique,  toutes 
les fois que des gens ont cru une chose possible, ils ont fait reculer l'impossible.
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Entretien avec Michel Tousignant   (p. 311-330)

Le phénomène de la résilience existe évidemment, mais comment l'expliquer. 
Une première question de Michel Tousignant surprend agréablement  : y a-t-il un lien 
entre la résilience et les mécanismes de défense mis au jour par Anna Freud? La 
réponse de Lemay tout en nuances finit par déborder sur les contributions 
potentielles des multiples facteurs environnementaux qu'on ne sonde pas 
suffisamment dans ce domaine. Pour le penseur curieux qu'est Lemay, la résilience 
est un carrefour en ce qu'elle renvoie au concepts psychanalytiques, aux théories 
sociales, aux découvertes génétiques, aux théories de la personnalité et aux apports 
des recherches cognitives ( p. 312). Suivent quelques pages quasi philosophiques 
sur les puissances positives des conflits et de la souffrance. Propos pleins 
d'espérance s'il en est qui débouchent néanmoins sur le caractère hautement 
antidémocratique de la condition humaine. Considérer sérieusement la résilience, 
c'est finalement s'incliner humblement devant le mystère des forces humaines et, 
aussi, devant les pouvoirs curatifs de certaines circonstances, de milieux pourtant 
profanes, de rencontres qui n'ont rien de professionnel ni rien de scientifique. C'est 
aussi percevoir le danger des pronostics qui peuvent déclencher de véritables 
anticipations mortifères. Un court entretien, ici, sur des profondeurs qui résisteront 
probablement toujours aux invasions barbares.

Le genre littéraire

À première vue, un ouvrage basé sur l'interview s'annonce lourd, didactique, 
sinon carrément professoral. C'est vrai que certaines répétitions sont inévitables 
d'un thème à l'autre, mais on se demande en revanche comment on aurait pu tirer 
tout le jus de l'expérience et de l'expertise de Lemay sans passer par ce moyen 
risqué qui ne donne finalement pas un texte lourd, didactique ni professoral. Bien au 
contraire, on retrouve la verve de Lemay telle qu'elle se déploie toujours quand il 
communique : des propos fouillés souvent très profonds dans une langue claire, 
aussi concrète que possible, toujours accessible et parfois poétique. On est content 
d'apprendre dans la conclusion comment le verbe initial plus ou moins ébouriffé s'est 
transformé en livre cohérent grâce entre autres au talent de Monique Proulx qui en 
fait un texte impeccable. On doit aussi reconnaître le choix et la qualité des vis-à-vis 
qui ont mené chaque entretien à l'aide de questions clés auxquelles s'est soumis 
Lemay sans le moindre faux-fuyant.  C'est pourquoi nous avons là un livre de 
référence à plusieurs égards. Non seulement les aveux et les désaveux du 
psychiatre nous instruisent-ils en termes de connaissances, mais ils ouvrent à des 
prises de conscience personnelles, professionnelles et sociales de taille qui doivent 
se répercuter dans la vraie vie si l'on entend faire partie d'une société juste, 
intelligente et porteuses de valeurs fondamentales autres qu'économiques. 

Le mot de la fin

À travers cette suite d'aveux et de désaveux relatifs aux sciences humaines et 
aux approches thérapeutiques, on sent gronder quelque chose d'une fureur. Elle 



éclate dans la toute dernière page et concerne la consigne du court terme donnée 
aux institutions (des milieux hospitaliers jusqu'aux CLSC), alors que tout organisme 
fréquenté par un patient devrait prendre le trait d'une figure symbolique 
d'attachement. Il est étrange que cette variable autant vérifiable par les résultats 
obtenus que par les témoignages recueillis soit à ce point bafouée. C'est le fin mot du 
désaveu, une condamnation. Puisse-t-elle être entendue dans les lieux  concernés 
et dans les sphères du pouvoir. Tout ce livre, en fait, témoigne de cette forme-sommet 
de la liberté quand elle se soumet à la responsabilité. Tout le contraire de la lange de 
bois ; tout le contraire de la rectitude politique.  C'est ce qu'on appelle, finalement, le 
courage.  

 

Andrée Quiviger

! Béliveau, M-C (2002). J'ai mal à l'école : troubles affectifs et difficultés scolaires; 
Montréal; Éditions de l'Hôpital Sainte-Justine. 

J'ai mal à l'école s'adresse principalement aux parents et vise à les sensibiliser 
aux troubles affectifs vécus par les enfants au primaire, qui engendrent 
fréquemment, à cet âge, des problèmes d'adaptation et des difficultés d'ordre 
scolaire. Selon Marie-Claude Béliveau, orthopédagogue et psychoéducatrice au 
Programme de psychiatrie de l'hôpital Sainte-Justine CHU mère-enfant, les troubles 
affectifs peuvent originer de quatre sources principales (correspondant aux quatre 
sections du livre) : la structure du milieu familial, son fonctionnement, les 
particularités de l'enfant et celles de l'environnement scolaire. Tout d'abord, la 
première et la deuxième section traitent de l'environnement familial comme facteur 
déterminant du rapport qu'établira l'enfant avec l'école. Dès son plus jeune âge, 
l'enfant construit des compétences particulières par l'observation de modèles et par 
ses expériences qui faciliteront la transition vers l'école ainsi que son adaptation et sa 
réussite scolaire. Pour favoriser le développement de ces compétences, les parents 
doivent encourager l'indépendance et l'autonomie pour que l'enfant développe une 
motivation intrinsèque, pour qu'il retire de la satisfaction de ses réussites et surtout 
pour qu'il apprenne à être le premier agent de sa réussite. Au niveau du cadre familial, 
il est essentiel que l'environnement soit stable, qu'un lien d'attachement sécuritaire 
entre le parent et l'enfant soit développé et que des règles claires et constantes soient 
établies. Le cas échéant, l'enfant apprendra à avoir confiance en lui et en ceux qui 
l'entourent, à bien gérer son stress, à développer son autonomie et à prendre ses 
responsabilités. Ce cadre de développement favorable facilitera l'adaptation et la 
réussite scolaire de l'enfant. La troisième section aborde les particularités de l'enfant 
telles qu'une déficience légère, des troubles de comportements, d'apprentissage et 
de langage en lien avec leur impact sur l'apprentissage et la capacité d'adaptation. 
Selon l'auteure, il est important de cerner rapidement les difficultés pour intervenir le 
plus tôt possible pour que l'enfant n'accumule pas de retard et surtout qu'il ne perde 
pas confiance en ses capacités. L'enfant doit vivre des défis adaptés à son potentiel 
pour qu'il puisse vivre des réussites et conserver une image positive de lui-même et 
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