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Sérotonine, de Michel Houellebecq,
Paris, Flammarion, 2019, 352 p.

La fuite hors du monde social, cette
«machine a détruire 'amour» (p. 173),
joue un rdle important dans les romans
de Michel Houellebecq. Ses personnages
cherchent souvent a s’évader, puisqu’ils ne
parviennent pratiquement jamais a se tail-
ler une place parmi leurs semblables, ils ne
réussissent ni a établir des liens sinceéres
et durables avec les autres ni a donner un
sens a leur vie. Ces individus incapables
d’aimer et d’étre aimés ne représentent pas
pour Houellebecq une exception navrante,
mais plutét un phénomene répandu, le
résultat d’un long délitement des relations
humaines sous le néolibéralisme avancé.
Les portraits de société que l'auteur brosse
dans ses ceuvres lui ont permis de devenir
une sorte de porte-parole littéraire des per-
sonnes laissées derriére par le libre-échange,
le recul des traditions judéo-chrétiennes et
le changement des meeurs sexuelles depuis
les années 1960.

Dans Sérotonine, Houellebecq méne
ses préoccupations habituelles (la misére
affective et sexuelle des classes moyennes
du Nord global, la perte de repéres existen-
tiels, la fragmentation sociale, le triomphe
de l'individualisme, et ainsi de suite) a leur
conclusion ultime, en les exagérant d'une
maniére qui expose, a plusieurs égards, leurs
limites. Bien que le livre soit tres bien écrit,
le récit qu’il offre sonne relativement faux —
le condensé de malheurs est trop gros, aucun
personnage n'est serein ou satisfait, trois
d’entre eux s’Otent la vie et de nombreux
autres semblent envisager sérieusement
cette avenue. Le narrateur, Florent-Claude
Labrouste, résume sa situation ainsi:

Mon seul projet avait été de me libérer
d’une relation toxique qui était en train
de me tuer, mon projet de disparition
volontaire avait pleinement réussi, et
maintenant j’en étais la, homme occi-
dental dans le milieu de son age, a I'abri
du besoin pour quelques années, sans
proches ni amis, dénué de projets per-
sonnels comme d’intéréts véritables,
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profondément décu par sa vie profes-
sionnelle antérieure, ayant connu sur le
plan sentimental des expériences variées
mais qui avaient eu pour point com-
mun de s’interrompre, dénué au fond
de raisons de vivre comme de raisons
de mourir. (p. 86-87)

A ce constat décapant succédent des
péripéties au cours desquelles Florent-
Claude, ingénieur agronome de quarante-six
ans, est confronté a la violence et a la mes-
quinerie du monde. Il séjourne d’abord dans
un hotel du 13¢ arrondissement parisien qui
accepte encore une clientéle fumeuse, puis
serend en Normandie en espérant y retrou-
ver Camille, une vétérinaire avec laquelle
il a connu sa plus grande histoire d’amour.
Ce passage au nord de la France lui permet
de visiter Aymeric, un ami agriculteur dont
I’élevage de vaches est mis en péril par les
réglementations européennes et la concur-
rence internationale. Aymeric devient en
outre le meneur d’un blocage d’autoroute
tenu par des agriculteurs armés, les affron-
tements entre eux et la police se soldant par
une douzaine de déces (p. 262).

Le titre du roman désigne «une hor-
mone liée a 'estime de soi, a la reconnais-
sance obtenue au sein du groupe», dont la
sécrétion est augmentée par le Captorix, un
antidépresseur fictif qui permet de stabiliser
I’humeur de Florent-Claude, mais qui le
prive aussi de tout désir sexuel (p. 94). Le
narrateur entreprend, dans la foulée de sa
disparition volontaire, ce qu’il appelle un
«mini-cérémonial d’adieux autour de ma
libido» (p. 188), durant lequel il se remé-
more d’anciennes compagnes et tente de
reprendre contact avec elles. Un fait éton-
nant au premier abord est que Florent-
Claude alterne, au cours du roman, entre
un éloge de 'amour (hétérosexuel, dans son
cas) qui constituerait «la seule chose en
laquelle on puisse encore, peut-étre, avoir
foi» (p. 180) et une misogynie virulente,
comme en témoigne ce passage: «On se
retrouvait en permanence dans une situa-
tion de choix ouvert entre les trois trous,
combien de femmes peuvent-elles en dire
autant? Et en méme temps comment les
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considérer comme femmes, ces femmes qui
ne peuvent en dire autant?» (p. 73) Cet
étonnement se dissipe lorsqu'on remarque
que Florent-Claude est attaché a une vision
profondément réductrice et possessive de
I'amour. Il ne renonce effectivement pas a
I'idée que Claire «viendrait me rejoindre
dans cette maison, qu'elle renoncerait a
son improbable carriére d’actrice, quelle
accepterait d’étre simplement ma femme »
(p. 116); il se dit qu’il aurait pu proposer
a Camille «d’arréter ses études, de deve-
nir femme au foyer, enfin de devenir ma
femme» (p. 172).

Sérotonine utilise les mémes procédés
narratifs que les ceuvres précédentes de
Houellebecq. Le roman comprend ainsi
une analyse détaillée (et désabusée) des
vies menées par les personnes de classe
moyenne en France, ol se cotoient les
emplois ennuyeux, le tourisme, I'alcool,
la télévision et les repas congelés, parmi
d’autres exemples. Cette analyse microso-
ciologique s’intégre ensuite a une trame his-
torique caractérisée par la marchandisation
et l'obsolescence croissantes des relations
humaines. Les personnages houellebec-
quiens n'ont pas vraiment de vie intérieure
— ils représentent plutot des types sociaux,
des manifestations concrétes de différentes
tendances générales. Le principe qui guide
presque toutes leurs actions est une volonté
tenace, bien que souvent désespérée, d’avoir
des rapports sexuels et de se sentir valori-
sés, voire justifiés d’exister par 'entremise
de ces rapports. Les verdicts rendus par
Houellebecq sur les relations humaines a
l'aube du XXI¢ siecle perdent en nuances
ce qu'ils gagnent en force de frappe. Plutot
que d’esquisser des portraits monolithiques
d’un ensemble plus ou moins large d’indivi-
dus, il vaut sans doute la peine de prendre
en compte une intuition centrale tant en
littérature qu'en sciences sociales, soit que
nous avons toujours plus qu'une motivation
pour agir et que nos motivations varient a
travers le temps et suivant les contextes dans
lesquels nous interagissons avec les autres.
Réduire tous les phénomeénes sociaux et
toutes les actions humaines a la sexualité
n'offre un apergu convaincant ni de ces phé-

nomenes et de ces actions, ni de la sexualité
elle-méme.

Houellebecq semble dire dans chacun de
ses romans que le monde social est, au fond,
trop compliqué, qu’il fonctionnerait mieux
si les hommes et les femmes se pliaient a
des conventions et des traditions éprou-
vées. Un examen attentif du monde social
«réellement existant» (et non celui qui
sert d’épouvantail pour 'opinion conser-
vatrice) nous permet pourtant de conclure
que l'attachement a autrui et le sentiment
d’appartenance a un milieu renvoient bien
plus a un travail de négociation relation-
nelle qu’a des structures figées ou a des
roles établis d’avance. Il est sans doute plus
intéressant, tant dans les romans que dans
les recherches en sciences sociales, de mon-
trer comment nous parvenons a des zones
de confort mutuel, d’illustrer les maniéres
dont nous nous accommodons de 'ambi-
valence des relations interpersonnelles, du
désir de proximité et de distance que nous
éprouvons a I'endroit des autres, comment
nous affrontons aussi, sur les plans indivi-
duel et collectif, les différents problemes
qui caractérisent notre époque. Les ceuvres
littéraires et scientifiques gagnent a mettre
en lumiere la complexité des phénomeénes
sociaux, plutot que de les assimiler a un
seul facteur englobant (la fatigue civilisa-
tionnelle, la perte de libido en Occident,
la fin de 'amour) qui déterminerait I'en-
semble des comportements adoptés par les
membres d’une société, qui se voient eux et
elles-mémes regroupé-e-s dans des catégo-
ries homogenes (les hommes et les femmes,
les personnes de confession chrétienne et
celles de confession musulmane, et ainsi
de suite). Nous pouvons également recon-
naitre I'ampleur des défis auxquels nous
sommes confronté-e-s sans sombrer pour
autant dans un fatalisme dandy rejetant
tout, sauf une vision étroite et patriarcale
de la sexualité et de 'amour, qui s'avere au
fond peu originale — Michel Houellebecq
n’a pas inventé la misogynie, surtout pas
dans la littérature francaise. En définitive,
l'une des meilleures stratégies pour com-
prendre et faire face au malaise social que
Houellebecq se propose de décrire depuis



trois décennies dans ses romans est peut-
étre de prendre une certaine distance avec
le style houellebecquien.

Emanuel Guay
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Class, Ethnicity and State in the Pola-
rized Metropolis: Putting Wacquant
to Work, sous la dir. de John Flint et Ryan
Powell, Londres, Palgrave Macmillan,
2019, 345 p.

Le sociologue Loic Wacquant mene depuis
plus de trois décennies des recherches a la
croisée de nombreuses disciplines et portant
sur des thémes aussi variés que le systéme
dejustice pénale, les inégalités ethnoraciales
et le néolibéralisme. Cet ouvrage dirigé par
John Flint et Ryan Powell vise & introduire
les analyses de Wacquant et a montrer com-
ment elles sont prises en compte ou remises
en question par des chercheur-euse:s en
sciences sociales.

Lintroduction de 'ouvrage, rédigée par
Flint et Powell, présente les lignes direc-
trices du projet intellectuel de Wacquant.
Le sociologue propose une analyse rela-
tionnelle et réflexive des rapports matériels
et symboliques qui constituent le monde
social, en prétant attention aux inéga-
lités urbaines et aux maniéres dont elles
peuvent étre examinées avec une triade
analytique unissant la question des classes,
des identités ethnoraciales et de I’Etat. Les
trois éléments de cette triade ont notam-
ment permis a Wacquant de documenter
I’émergence d’'un nouveau gouvernement
del'insécurité sociale au cours des derniéres
décennies (p. 12).

Dans le chapitre suivant, Wacquant offre
un aper¢u de son ceuvre en se basant sur
trois concepts centraux, soit la marginalité
avancée, qui désigne une forme de margi-
nalité liée organiquement a la financiarisa-
tion et & la restructuration néolibérale des
économies capitalistes avancées, le confi-
nement punitif comme stratégie pour gou-
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verner les populations identifiées comme
«problématiques », ainsi que la pénalisation
et la racisation en tant que formes apparen-
tées de déshonneur et de controéle social.
Ces trois concepts permettent d’analyser le
néolibéralisme comme un projet politique
qui promeut a la fois la discipline de mar-
ché et I'expansion des fonctions pénales de
I’Etat (p. 27).

Le chapitre de Talja Blokland se base sur
une ethnographie menée dans un immeuble
de logements publics aux Etats-Unis afin de
critiquer la distinction proposée par Wac-
quant entre les ghettos communautaires et
les hyperghettos. Le terrain quelle a étudié
ne se caractérise effectivement ni par des
liens de solidarité forts qui seraient entre-
tenus par I'entremise d’institutions locales
ni par une dislocation sociale complete qui
priverait les résident-e-s de tout repére. Blo-
kland insiste plutét sur les maniéres dont les
meres monoparentales avec lesquelles elle a
collaboré parviennent a conjuguer avec les
différents défis auxquels elles sont confron-
tées au quotidien (p. 71-72). Larissa Povey
se concentre pour sa part sur les stratégies
de contrdle étatique des méres vulnérables,
qui perdent la garde d’'un enfant aprés avoir
été qualifiées «d’inaptes» par les services
sociaux ou pénaux. Povey souhaite ainsi
prolonger le cadre théorique de Wacquant
en partant du point de vue de ces femmes,
ce qui lui permet d’examiner comment I’Etat
renforce leur hypermarginalisation et utilise
son pouvoir symbolique afin de prioriser
I'intérét supérieur de I'enfant, sans prendre
en compte les besoins complexes de ces
meres et les effets dévastateurs liés au fait
de perdre la garde de leur enfant (p. 82-83).

Emily Ball se penche quant a elle sur le
concept des deux mains de I’Etat élaboré par
Wacquant, soit une main gauche protectrice
et une main droite punitive, a partir d’'une
étude des projets d’intervention familiale et
du programme pour familles en difficulté
établis en 2012 au Royaume-Uni. Elle sou-
ligne que la tendance chez Wacquant a cen-
trer ses analyses sur le cas américain le meéne
parfois a minimiser les variations locales
dans la gestion des problémes sociaux.
Ball affirme aussi que Wacquant ne prend



