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Sérotonine, de Michel Houellebecq, 
Paris, Flammarion, 2019, 352 p.

La fuite hors du monde social, cette 
« machine à détruire l’amour » (p.  173), 
joue un rôle important dans les romans 
de Michel Houellebecq. Ses personnages 
cherchent souvent à s’évader, puisqu’ils ne 
parviennent pratiquement jamais à se tail-
ler une place parmi leurs semblables, ils ne 
réussissent ni à établir des liens sincères 
et durables avec les autres ni à donner un 
sens à leur vie. Ces individus incapables 
d’aimer et d’être aimés ne représentent pas 
pour Houellebecq une exception navrante, 
mais plutôt un phénomène répandu, le 
résultat d’un long délitement des relations 
humaines sous le néolibéralisme avancé. 
Les portraits de société que l’auteur brosse 
dans ses œuvres lui ont permis de devenir 
une sorte de porte-parole littéraire des per-
sonnes laissées derrière par le libre-échange, 
le recul des traditions judéo-chrétiennes et 
le changement des mœurs sexuelles depuis 
les années 1960.

Dans Sérotonine, Houellebecq mène 
ses préoccupations habituelles (la misère 
affective et sexuelle des classes moyennes 
du Nord global, la perte de repères existen-
tiels, la fragmentation sociale, le triomphe 
de l’individualisme, et ainsi de suite) à leur 
conclusion ultime, en les exagérant d’une 
manière qui expose, à plusieurs égards, leurs 
limites. Bien que le livre soit très bien écrit, 
le récit qu’il offre sonne relativement faux – 
le condensé de malheurs est trop gros, aucun 
personnage n’est serein ou satisfait, trois 
d’entre eux s’ôtent la vie et de nombreux 
autres semblent envisager sérieusement 
cette avenue. Le narrateur, Florent-Claude 
Labrouste, résume sa situation ainsi : 

Mon seul projet avait été de me libérer 
d’une relation toxique qui était en train 
de me tuer, mon projet de disparition 
volontaire avait pleinement réussi, et 
maintenant j’en étais là, homme occi-
dental dans le milieu de son âge, à l’abri 
du besoin pour quelques années, sans 
proches ni amis, dénué de projets per-
sonnels comme d’intérêts véritables, 

profondément déçu par sa vie profes-
sionnelle antérieure, ayant connu sur le 
plan sentimental des expériences variées 
mais qui avaient eu pour point com-
mun de s’interrompre, dénué au fond 
de raisons de vivre comme de raisons 
de mourir. (p. 86-87) 

À ce constat décapant succèdent des 
péripéties au cours desquelles Florent-
Claude, ingénieur agronome de quarante-six 
ans, est confronté à la violence et à la mes-
quinerie du monde. Il séjourne d’abord dans 
un hôtel du 13e arrondissement parisien qui 
accepte encore une clientèle fumeuse, puis 
se rend en Normandie en espérant y retrou-
ver Camille, une vétérinaire avec laquelle 
il a connu sa plus grande histoire d’amour. 
Ce passage au nord de la France lui permet 
de visiter Aymeric, un ami agriculteur dont 
l’élevage de vaches est mis en péril par les 
réglementations européennes et la concur-
rence internationale. Aymeric devient en 
outre le meneur d’un blocage d’autoroute 
tenu par des agriculteurs armés, les affron-
tements entre eux et la police se soldant par 
une douzaine de décès (p. 262).

Le titre du roman désigne « une hor-
mone liée à l’estime de soi, à la reconnais-
sance obtenue au sein du groupe », dont la 
sécrétion est augmentée par le Captorix, un 
antidépresseur fictif qui permet de stabiliser 
l’humeur de Florent-Claude, mais qui le 
prive aussi de tout désir sexuel (p. 94). Le 
narrateur entreprend, dans la foulée de sa 
disparition volontaire, ce qu’il appelle un 
« mini-cérémonial d’adieux autour de ma 
libido » (p.  188), durant lequel il se remé-
more d’anciennes compagnes et tente de 
reprendre contact avec elles. Un fait éton-
nant au premier abord est que Florent-
Claude alterne, au cours du roman, entre 
un éloge de l’amour (hétérosexuel, dans son 
cas) qui constituerait « la seule chose en 
laquelle on puisse encore, peut-être, avoir 
foi » (p.  180) et une misogynie virulente, 
comme en témoigne ce passage : « On se 
retrouvait en permanence dans une situa-
tion de choix ouvert entre les trois trous, 
combien de femmes peuvent-elles en dire 
autant ? Et en même temps comment les 

Pol et Soc 40.2.final.indd   231Pol et Soc 40.2.final.indd   231 2021-05-31   22:502021-05-31   22:50



232 Recensions

considérer comme femmes, ces femmes qui 
ne peuvent en dire autant ? » (p.  73) Cet 
étonnement se dissipe lorsqu’on remarque 
que Florent-Claude est attaché à une vision 
profondément réductrice et possessive de 
l’amour. Il ne renonce effectivement pas à 
l’idée que Claire « viendrait me rejoindre 
dans cette maison, qu’elle renoncerait à 
son improbable carrière d’actrice, qu’elle 
accepterait d’être simplement ma femme » 
(p.  116) ; il se dit qu’il aurait pu proposer 
à Camille « d’arrêter ses études, de deve-
nir femme au foyer, enfin de devenir ma 
femme » (p. 172).

Sérotonine utilise les mêmes procédés 
narratifs que les œuvres précédentes de 
Houellebecq. Le roman comprend ainsi 
une analyse détaillée (et désabusée) des 
vies menées par les personnes de classe 
moyenne en France, où se côtoient les 
emplois ennuyeux, le tourisme, l’alcool, 
la télévision et les repas congelés, parmi 
d’autres exemples. Cette analyse microso-
ciologique s’intègre ensuite à une trame his-
torique caractérisée par la marchandisation 
et l’obsolescence croissantes des relations 
humaines. Les personnages houellebec-
quiens n’ont pas vraiment de vie intérieure 
– ils représentent plutôt des types sociaux, 
des manifestations concrètes de différentes 
tendances générales. Le principe qui guide 
presque toutes leurs actions est une volonté 
tenace, bien que souvent désespérée, d’avoir 
des rapports sexuels et de se sentir valori-
sés, voire justifiés d’exister par l’entremise 
de ces rapports. Les verdicts rendus par 
Houellebecq sur les relations humaines à 
l’aube du XXIe  siècle perdent en nuances 
ce qu’ils gagnent en force de frappe. Plutôt 
que d’esquisser des portraits monolithiques 
d’un ensemble plus ou moins large d’indivi-
dus, il vaut sans doute la peine de prendre 
en compte une intuition centrale tant en 
littérature qu’en sciences sociales, soit que 
nous avons toujours plus qu’une motivation 
pour agir et que nos motivations varient à 
travers le temps et suivant les contextes dans 
lesquels nous interagissons avec les autres. 
Réduire tous les phénomènes sociaux et 
toutes les actions humaines à la sexualité 
n’offre un aperçu convaincant ni de ces phé-

nomènes et de ces actions, ni de la sexualité 
elle-même. 

Houellebecq semble dire dans chacun de 
ses romans que le monde social est, au fond, 
trop compliqué, qu’il fonctionnerait mieux 
si les hommes et les femmes se pliaient à 
des conventions et des traditions éprou-
vées. Un examen attentif du monde social 
« réellement existant » (et non celui qui 
sert d’épouvantail pour l’opinion conser-
vatrice) nous permet pourtant de conclure 
que l’attachement à autrui et le sentiment 
d’appartenance à un milieu renvoient bien 
plus à un travail de négociation relation-
nelle qu’à des structures figées ou à des 
rôles établis d’avance. Il est sans doute plus 
intéressant, tant dans les romans que dans 
les recherches en sciences sociales, de mon-
trer comment nous parvenons à des zones 
de confort mutuel, d’illustrer les manières 
dont nous nous accommodons de l’ambi-
valence des relations interpersonnelles, du 
désir de proximité et de distance que nous 
éprouvons à l’endroit des autres, comment 
nous affrontons aussi, sur les plans indivi-
duel et collectif, les différents problèmes 
qui caractérisent notre époque. Les œuvres 
littéraires et scientifiques gagnent à mettre 
en lumière la complexité des phénomènes 
sociaux, plutôt que de les assimiler à un 
seul facteur englobant (la fatigue civilisa-
tionnelle, la perte de libido en Occident, 
la fin de l’amour) qui déterminerait l’en-
semble des comportements adoptés par les 
membres d’une société, qui se voient eux et 
elles-mêmes regroupé·e·s dans des catégo-
ries homogènes (les hommes et les femmes, 
les personnes de confession chrétienne et 
celles de confession musulmane, et ainsi 
de suite). Nous pouvons également recon-
naître l’ampleur des défis auxquels nous 
sommes confronté·e·s sans sombrer pour 
autant dans un fatalisme dandy rejetant 
tout, sauf une vision étroite et patriarcale 
de la sexualité et de l’amour, qui s’avère au 
fond peu originale – Michel Houellebecq 
n’a pas inventé la misogynie, surtout pas 
dans la littérature française. En définitive, 
l’une des meilleures stratégies pour com-
prendre et faire face au malaise social que 
 Houellebecq se propose de décrire depuis 
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trois décennies dans ses romans est peut-
être de prendre une certaine distance avec 
le style houellebecquien.

Emanuel Guay
Candidat au doctorat en sociologie,  

Université du Québec à Montréal
guay.emanuel@courrier.uqam.ca

Class, Ethnicity and State in the Pola-
rized Metropolis : Putting Wacquant 
to Work, sous la dir. de John Flint et Ryan 
Powell, Londres, Palgrave Macmillan, 
2019, 345 p.

Le sociologue Loïc Wacquant mène depuis 
plus de trois décennies des recherches à la 
croisée de nombreuses disciplines et portant 
sur des thèmes aussi variés que le système 
de justice pénale, les inégalités ethnoraciales 
et le néolibéralisme. Cet ouvrage dirigé par 
John Flint et Ryan Powell vise à introduire 
les analyses de Wacquant et à montrer com-
ment elles sont prises en compte ou remises 
en question par des chercheur·euse·s en 
sciences sociales.

L’introduction de l’ouvrage, rédigée par 
Flint et Powell, présente les lignes direc-
trices du projet intellectuel de Wacquant. 
Le sociologue propose une analyse rela-
tionnelle et réflexive des rapports matériels 
et symboliques qui constituent le monde 
social, en prêtant attention aux inéga-
lités urbaines et aux manières dont elles 
peuvent être examinées avec une triade 
analytique unissant la question des classes, 
des identités ethnoraciales et de l’État. Les 
trois éléments de cette triade ont notam-
ment permis à Wacquant de documenter 
l’émergence d’un nouveau gouvernement 
de l’insécurité sociale au cours des dernières 
décennies (p. 12). 

Dans le chapitre suivant, Wacquant offre 
un aperçu de son œuvre en se basant sur 
trois concepts centraux, soit la marginalité 
avancée, qui désigne une forme de margi-
nalité liée organiquement à la financiarisa-
tion et à la restructuration néolibérale des 
économies capitalistes avancées, le confi-
nement punitif comme stratégie pour gou-

verner les populations identifiées comme 
« problématiques », ainsi que la pénalisation 
et la racisation en tant que formes apparen-
tées de déshonneur et de contrôle social. 
Ces trois concepts permettent d’analyser le 
néolibéralisme comme un projet politique 
qui promeut à la fois la discipline de mar-
ché et l’expansion des fonctions pénales de 
l’État (p. 27).

Le chapitre de Talja Blokland se base sur 
une ethnographie menée dans un immeuble 
de logements publics aux États-Unis afin de 
critiquer la distinction proposée par Wac-
quant entre les ghettos communautaires et 
les hyperghettos. Le terrain qu’elle a étudié 
ne se caractérise effectivement ni par des 
liens de solidarité forts qui seraient entre-
tenus par l’entremise d’institutions locales 
ni par une dislocation sociale complète qui 
priverait les résident·e·s de tout repère. Blo-
kland insiste plutôt sur les manières dont les 
mères monoparentales avec lesquelles elle a 
collaboré parviennent à conjuguer avec les 
différents défis auxquels elles sont confron-
tées au quotidien (p. 71-72). Larissa Povey 
se concentre pour sa part sur les stratégies 
de contrôle étatique des mères vulnérables, 
qui perdent la garde d’un enfant après avoir 
été qualifiées « d’inaptes » par les services 
sociaux ou pénaux. Povey souhaite ainsi 
prolonger le cadre théorique de Wacquant 
en partant du point de vue de ces femmes, 
ce qui lui permet d’examiner comment l’État 
renforce leur hypermarginalisation et utilise 
son pouvoir symbolique afin de prioriser 
l’intérêt supérieur de l’enfant, sans prendre 
en compte les besoins complexes de ces 
mères et les effets dévastateurs liés au fait 
de perdre la garde de leur enfant (p. 82-83). 

Emily Ball se penche quant à elle sur le 
concept des deux mains de l’État élaboré par 
Wacquant, soit une main gauche protectrice 
et une main droite punitive, à partir d’une 
étude des projets d’intervention familiale et 
du programme pour familles en difficulté 
établis en 2012 au Royaume-Uni. Elle sou-
ligne que la tendance chez Wacquant à cen-
trer ses analyses sur le cas américain le mène 
parfois à minimiser les variations locales 
dans la gestion des problèmes sociaux. 
Ball affirme aussi que Wacquant ne prend 
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