Document generated on 08/05/2025 12:41 p.m.

Politique et Sociétés

Politique
etSociétés

Claude Lefort et Cornelius Castoriadis : regards croisés sur

Mai 68
Antoine Chollet

Volume 34, Number 1, 2015

Claude Lefort : une pensée du politique

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1030100ar
DOLI: https://doi.org/10.7202/1030100ar

See table of contents

Publisher(s)

Société québécoise de science politique

ISSN

1203-9438 (print)
1703-8480 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Article abstract

As every revolutionary event, May 68 never was solely an event of the past; it
is always alive in contemporary political thinking. In 1968 Cornelius
Castoriadis and Claude Lefort, two of the most important political thinkers in
post-war France, published their interpretations of the events of May in an
acclaimed book: Mai 68: La Bréche. Twenty years later they wrote again on
May ’68, trying to examine the social and intellectual aftermath of the events.
There are both agreements and disagreements in these interpretations, on the
role of the intellectual as well as on the definitions of revolution, power, and
democracy. May ’68 thus works as a revealing moment, emphasizing key
aspects of Castoriadis’s and Lefort’s political and theoretical dissentions since
the 1950s.

Chollet, A. (2015). Claude Lefort et Cornelius Castoriadis : regards croisés sur
Mai 68. Politique et Sociétés, 34(1), 37-60. https://doi.org/10.7202/1030100ar

Tous droits réservés © Société québécoise de science politique, 2015 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

J ° This article is disseminated and preserved by Erudit.

e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/ps/
https://id.erudit.org/iderudit/1030100ar
https://doi.org/10.7202/1030100ar
https://www.erudit.org/en/journals/ps/2015-v34-n1-ps01822/
https://www.erudit.org/en/journals/ps/

Claude Lefort et Cornelius
Castoriadis:
regards croisés sur Mai 68

Antoine Chollet

Université de Lausanne
antoine.chollet@unil.ch

Comme tous les moments révolutionnaires, Mai 68 n’est jamais complétement passé: il
reste vivant pour la pensée politique contemporaine. En 1968, Cornelius Castoriadis et
Claude Lefort, deux des principaux penseurs politiques de la France de 'aprés-guerre,
proposaient leurs lectures des événements de Mai en France dans un livre important:
Mai 68: la Bréche. Pour le vingtiéme anniversaire des événements, ils écrivaient a nou-
veau sur ceux-ci, en cherchant a examiner leur postérité a la fois sociale et intellectuelle.
Ces interprétations de Mai 68 font apparaitre des convergences aussi bien que des
oppositions théoriques entre les deux auteurs, qui concernent aussi bien le réle de Uintel-
lectuel que les définitions de la révolution, du pouvoir et de la démocratie. Mai 68 sert
ainsi de révélateur, qui éclaire des aspects importants du dissensus politique et théorique
qui a opposé Castoriadis a Lefort dés les années 1950.

As every revolutionary event, May 68 never was solely an event of the past; it is always
alive in contemporary political thinking. In 1968 Cornelius Castoriadis and Claude Lefort,
two of the most important political thinkers in post-war France, published their interpre-
tations of the events of May in an acclaimed book: Mai 68: La Bréche. Twenty years later
they wrote again on May 68, trying to examine the social and intellectual aftermath of
the events. There are both agreements and disagreements in these interpretations, on
the role of the intellectual as well as on the definitions of revolution, power, and democ-
racy. May ‘68 thus works as a revealing moment, emphasizing key aspects of Castoriadis’s
and Lefort’s political and theoretical dissentions since the 1950s.
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Au mois de juin 1968, Edgar Morin, Cornelius Castoriadis (écrivant encore
sous un pseudonyme, en l'occurrence inédit, Jean-Marc Coudray) et Claude
Lefort proposaient trois lectures des événements de Mai en France, dans un
livre qui a fait date intitulé Mai 68: la Bréche (Coudray et al., 1968). Leurs
textes étaient ensuite réédités pour le vingtiéme anniversaire des événe-
ments, augmentés de quatre contributions nouvelles qui cherchaient a exa-
miner la postérité a la fois sociale et intellectuelle de Mai 68

Nous allons nous concentrer ici sur les analyses de Lefort et de
Castoriadis, en examinant d’abord leurs lectures sur le vif, pour ensuite nous
intéresser a leurs relectures vingt ans plus tard. Ces deux interprétations du
mouvement de Mai 68, partiellement opposées et partiellement congruentes,
recoupent des oppositions théoriques beaucoup plus fondamentales entre
Lefort et Castoriadis. Ces divergences, déja sensibles dans les textes des
années 1950, apparaissent en pleine lumiere dans La Bréche. Elles concernent
aussi bien le role de l'intellectuel que les définitions de la révolution, du
pouvoir et de la démocratie.

Si la plupart des travaux consacrés & Mai 68 parlent de La Bréche, les
études sur Lefort ou sur Castoriadis négligent presque toutes leurs écrits sur
Mai 68> Nous aimerions montrer au contraire qu'on gagnerait a s’y référer
plus souvent, car ils mettent en lumiére des aspects tout a fait centraux de
leur pensée, et offrent par la méme occasion un exemple tres épuré des dif-
férences qui les opposent. Aprées tout, Mai 68 constituera 'une des rares
occasions pour 'un comme pour l'autre de participer directement a un
mouvement social d’une aussi grande ampleur — qu'on veuille le nommer
révolution ou non. S’agissant de penseurs qui ont réfléchi toute leur vie au
changement social, a la démocratie et a la révolution, ces circonstances
devraient justifier a elles seules de s’intéresser aux textes qu'ils ont produits
pendant et apres les événements.

On voit réapparaitre dans ces textes quelques anciennes divergences et
poindre des oppositions qui se creuseront dans les décennies suivantes. On
identifie aussi a I'inverse quelques convergences importantes, y compris en

1. Cette réédition, initialement parue aux éditions Complexe a Bruxelles en 1988, puis
rééditée chez Fayard en 2008, comprend deux textes de Morin (« Mais », publié dans Le Monde
en 1978, et « Mai 68: complexité et ambiguité », publié dans la revue Pouvoirs en 1986), un texte
de Castoriadis («Les mouvements des années soixante», publié dans le méme numéro de
Pouvoirs), et une contribution originale de Lefort (« Relecture »).

2. Pour ne prendre que quelques exemples significatifs, on n’en trouve aucune référence
dans les monographies de Poltier (1998) et de Flynn (2005) sur Lefort, ni dans celle d’Adams
(2011) sur Castoriadis, alors qu'ils sont & peine mentionnés dans celle de David (2000). A titre
d’exceptions, on ne peut guére mentionner que quelques textes: Pisier (1989); Poirier (2011:
360-365); Dosse (2014: 207-214); Memos (2014: 101-108) ; et Poltier (2015: 86-89).
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1988. Celles-ci ne surprendront que les lecteurs trop pressés de Lefort, qui
assimilent un peu héitivement sa pensée a une simple apologie de la « démo-
cratie libérale »*. Mai 68 sert enfin, comme pour presque tous les penseurs
politiques francais de la seconde moitié du vingtiéme siecle, de révélateur
(Audier, 2008), et les positions que Lefort, en particulier, adopte en regard
des événements devraient impérativement étre prises en compte plus sérieu-
sement par ses commentateurs.

Avant Mai 68

Le dialogue entre Lefort et Castoriadis ne date pas de Mai 68. Ils se sont
rencontrés au sein du PCI (Parti communiste internationaliste, la section
francaise de la Quatriéeme Internationale) en 1946, y ont tres vite formé une
tendance, la «tendance Chaulieu-Montal», et 'ont ensuite quitté pour
constituer un groupe et une revue qui parait de 1949 a 1965: Socialisme ou
Barbarie. Sans nous attarder ici sur les détails de cette collaboration, au sein
du groupe comme de la revue?, il nous faut toutefois rappeler trés brievement
quelles étaient les theses principales qui y étaient avancées et quelques-unes
des lignes de fracture entre Lefort et Castoriadis, qui furent parmi ses prin-
cipaux animateurs.

La scission avec le PCI sest tout entiére jouée sur la qualification du
régime de production en Russie. Les organisations trotskystes avaient pris
I’habitude de qualifier 'URSS d’«Etat ouvrier dégénéré», qualificatif que
contestent Lefort et Castoriadis, qui voient au contraire a 'ceuvre «une
nouvelle formation politique » (Castoriadis et Lefort, 1946), qu’ils baptiseront
bientét « capitalisme d’Etat», les moyens de production étant devenus la
propriété d’'une nouvelle classe sociale: la bureaucratie. Le départ du PCI se
fait début 1949, le premier numéro de Socialisme ou Barbarie paraissant au
printemps.

C’est donc un singulier positionnement qu’adopte ce petit groupe de
schismatiques du trotskysme, décidant de renvoyer dos a dos Est et Ouest
comme deux formes concurrentes de capitalisme, n'ayant pas de mots assez
durs a I’égard du Parti communiste francais (PCF) et de son principal relais
syndical, la Confédération générale du travail (CGT), attaquant frontalement
le stalinisme a I’heure ou cette position était la plus minoritaire a gauche et

3. On trouve des exemples de cette lecture hémiplégique de Lefort chez Vincent (1998)
ou Demelemestre (2012) a partir d’horizons politiques radicalement opposés. Pour une analyse
plus équilibrée du statut de la démocratie chez Lefort, on pourra lire Ingram (2006).

4. Sur I’histoire du groupe et de la revue Socialisme ou Barbarie, en plus des témoignages
parfois tres subjectifs des anciens du groupe (notamment Lefort, 2007 : 223-260; Castoriadis,
2011: 35-59; Diesbach, 2013), nous renvoyons aux quelques recherches détaillées réalisées
(Gottraux, 1997; Van der Linden, 1997; Raflin, 2005; Klimis et al., 2012 ; Hastings-King, 2014).



40 Antoine Chollet

ajoutant, pour ne rien arranger, quune troisieme guerre mondiale entre
I'URSS et les Etats-Unis était a la fois certaine et imminente.

La revue se singularise durant toute son existence par une extréme
attention a tous les mouvements sociaux et politiques qui combattent, a 'Est
comme a 'Ouest, les structures capitalistes et bureaucratiques. Elle accueille
ainsi les événements de Berlin-Est en 1953 avec enthousiasme, tout comme
la révolution hongroise de 1956, qui confirment qu'une révolte ouvriére sur
un programme socialiste est possible dans le monde dit « communiste ». La
revue parle des dissidents de I’Est, s’engage dans un dialogue avec le théori-
cien du communisme des conseils Anton Pannekoek et publie la premiere
traduction francaise de Lopposition ouvriére d’Alexandra Kollontai. Elle
noue des contacts avec des groupes similaires aux Etats-Unis (la tendance
«Johnson-Forest », autour de C.L.R. James, Raya Dunayevskaia et Grace Lee
Boggs) et en Angleterre (le groupe « Solidarity », autour de Chris Pallis). De
plus, et cela a une importance pour la suite, Socialisme ou Barbarie s'inté-
resse de tres prés aux mouvements liés a la jeunesse et aux étudiants, et
rendra compte par exemple de la révolte des étudiants de Berkeley en 1965.

Une divergence majeure voit le jour au sein du groupe, qui concerne la
question de l'organisation, du parti et de la direction révolutionnaires. Elle
se cristallise autour des figures de Lefort et de Castoriadis en deux occasions,
en 1951-1952 et en 1958. Castoriadis défend une conception souple de ce parti
et de cette direction quand Lefort affirme que le probléeme de l'organisation
de la lutte doit étre traité par la classe ouvriere elle-méme, de maniére auto-
nome, car «aucun parti ne peut faire que le prolétariat le résolve; il ne sera
résolu au contraire qu'en opposition aux partis — quels qu’ils soient » (Lefort,
1979:109)°. Cette divergence conduira a une premiére scission, Lefort quit-
tant le groupe avec quelques militants en 1958 pour publier une nouvelle
revue, Information et liaison ouvriéres. Une seconde scission importante a
lieu en 1963, qui se joue cette fois-ci autour du rapport a Marx et au
marxisme. Au début des années 1960, en effet, les critiques de Castoriadis a
I’égard du marxisme se font de plus en plus frontales, ce qui aboutit a une
remise en cause majeure dans un tres long article publié dans les trois der-
niers numéros de la revue, en 1964 et 1965 (Castoriadis, 1999: 13-248).
Lautre groupe, dans lequel on trouve entre autres Jean-Francois Lyotard,
refuse la rupture avec le marxisme et quitte Socialisme ou Barbarie (Lyotard,
1990; Vega, 2012). Apres cette derniére scission, la revue parait jusqu’en
1965, puis le groupe s'autodissout définitivement en 1967 (Castoriadis, 2013:
269-274).

5. Sur cette question, on lira, de Lefort: «Le prolétariat et sa direction», publié dans
Socialisme ou Barbarie en 1952 (1979:59-70); et « Organisation et parti», publié en 1958 (1979:
98-113). Et de Castoriadis: « La direction prolétarienne », publié, toujours dans Socialisme ou
Barbarie, en 1952 (2012a: 395-405); et «Prolétariat et organisation I et II», publié en 1959
(2012b: 273-357).
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Les deux divergences autour desquelles se jouent les scissions a 'inté-
rieur de Socialisme ou Barbarie vont se trouver au premier plan durant les
événements de Mai 68 en France. Ce n'est donc nullement un hasard si les
textes de Lefort et de Castoriadis dans La Bréche y font référence plus ou
moins explicitement. Mai 68 leur offre en quelque sorte l'occasion de
reprendre le fil d'un débat interrompu quelques années plus tot. Par ailleurs,
certains des «agitateurs» du mouvement reconnaissent que Socialisme ou
Barbarie avait été pour eux une source d’inspiration; c’est le cas notamment
de Daniel Cohn-Bendit®. Comme le reléve Jean-Louis Prat, «le groupe [...]
sera donc absent au printemps 1968, d'un mouvement ou il exerce une
influence posthume » (2007 : 25). Peter Starr identifie quant a lui «a curious
historical irony» dans cette influence posthume de la revue (1995: 24).
Daniel Blanchard, un membre du groupe de 1957 a 1965, est en revanche plus
sévere sur la cécité collective de Socialisme ou Barbarie lorsqu’il écrit que
«les prodromes et la possibilité méme de Mai 68 nous ont completement
échappé» (2012: 16).

11 ne faut toutefois pas exagérer 'importance de Socialisme ou Barbarie
sur le mouvement de Mai, ni d’ailleurs sur la politique et les idées dans la
France de la seconde moitié du vingtieme siecle, le lectorat de la revue étant
toujours resté tres faible et ses theses n'ayant guére trouvé d’écho au moment
ou elles étaient énoncées (Escobar, 2012). Ce qui est indéniable en revanche,
Clest que les acteurs du groupe accueillent les événements avec enthousiasme.
«Ou qu'ils soient, ils suivent le mouvement avec ferveur » (Dosse, 2014.: 207).
En 1968 a I'Université de Caen ou il enseigne, Lefort est tres actif dans le
mouvement de contestation. Castoriadis, de son coté, suit avec ferveur les
événements a Paris, tout en réunissant chez lui a quelques reprises d’anciens
militants du groupe « Socialisme ou Barbarie », notamment pour discuter du
texte qui sera finalement repris dans La Bréche (Escobar, 2012: 193-195;
Dosse, 2014:: 209-210).

Philippe Gottraux écrit que « [c]ertains ont pu voir dans les événements
de Mai 1968 la confirmation, au moins partielle, des idées de [Socialisme ou
Barbarie] (premiere défiance de masse a la gauche du PCF, désigné par les
‘gauchistes’ comme ‘stalinien’; revendication et pratique de la gestion collec-
tive; critique de l'aliénation de la consommation, etc.)» (1997: 349), inter-
prétation que défend par exemple Christophe Premat (2008). Il faut en effet
convenir que la remise en cause des organisations syndicales et des partis

6. Il signale que le livre écrit avec son frére et publié juste aprés Mai 68 aurait pu étre
remplacé « par une anthologie de textes publiés dans Socialisme ou barbarie, l'Internationale
situationniste, Informations et Correspondance ouvriéres, Noir et Rouge, Recherches libertaires
et, dans un moindre degré, dans les revues trotskistes » (Cohn-Bendit et Cohn-Bendit, 1968:
18-19). Cohn-Bendit y fera a nouveau allusion lors d’'un débat avec Castoriadis en 1980
(Castoriadis et Cohn-Bendit, 2014: 46-47), ainsi que dans I’émission «‘Le bon plaisir’ de
Cornelius Castoriadis » diffusée sur France Culture le 20 avril 1996 (Dosse, 2014:: 207-208).
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traditionnels — celle-la méme qui a alimenté quantité d’articles de Socialisme
ou Barbarie dénongant la bureaucratie — a bien été I'un des traits majeurs du
mouvement de Mai, non seulement dans sa dimension étudiante, mais aussi
dans sa dimension ouvriere, si 'on prend garde de ne pas oublier quon
assiste alors aux plus grandes gréves ouvrieres en France depuis 1936, alors
méme que les syndicats ne s’y engagent qu’'a reculons lorsqu’ils ne favorisent
pas le retour au travail comme c’est le cas pour la CGT".

C’est donc a ce double titre, a la fois théorique et politique, que 'analyse
croisée des lectures de Mai 68 par Lefort et Castoriadis se justifie. Quant a
leurs relectures vingt ans plus tard, elles prolongent les interprétations
écrites en 1968 et permettent de ressaisir avec précision I’évolution des deux
philosophes, dans leurs désaccords comme dans leurs convergences. La
controverse jamais éteinte autour des interprétations de Mai 68, réguliére-
ment réactivée a chaque anniversaire décennal et qui s'enflammera a n’en
pas douter lors du demi-siecle, n’a pas épargné les textes des deux auteurs.
Ceux-ci méritent toutefois a notre sens une lecture qui dépasse le clivage
trop simple entre partisans et adversaires de Mai 68, aussi bien pour la com-
préhension des trajectoires politiques et philosophiques des deux auteurs
que pour l'intelligence des événements eux-mémes.

Les textes de 1968

Le livre qui parait en juillet 1968 est composé de quatre textes au statut un
peu différent. Il reprend deux longs articles d’Edgar Morin qui paraissent
dans Le Monde en mai. Le texte de Castoriadis est écrit a partir d'un docu-
ment diffusé sous forme ronéotypée a la fin du mois de mai et originellement
titré « Agir, réfléchir, sorganiser », puis augmenté d’une analyse écrite spé-
cifiquement pour la publication de La Bréche et renommé a cette occasion
«La révolution anticipée ». Il a donc une dimension explicitement militante,
du moins dans sa premiére partie®. Enfin, le texte de Claude Lefort, «Le
désordre nouveau », est une analyse des événements rédigée au mois de juin
pour la publication de La Bréche. Sans quelles rendent impossible toute
comparaison, ces différences de statut sont elles-mémes significatives car
elles témoignent d’'un rapport différent au militantisme et a l'action. Nous
allons tout d’abord examiner deux convergences dans les lectures des évé-

7. Les rapports des syndicats avec le mouvement de Mai 68 sont compliqués et ont donné
lieu a des lectures divergentes. Parmi les analyses faites sur le moment ou peu apres, outre le
texte de Castoriadis, on pourra lire le livre de Singer (1970). Il existe maintenant de nombreux
travaux d’historiens sur la question, forcément plus nuancés: Bonnet (2000); Vigna (2007 :
225-300); Pudal et Retiére (2008); Paquelin (2010); et Vigna (2010).

8. On trouvera quelques précisions sur les conditions de réalisation dans un texte de
Ferrand (2012:159-162).
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nements qui sont proposées par Lefort et Castoriadis, avant de mettre en
lumiere une divergence importante.

Nouveauté de ’événement

Lefort et Castoriadis s’accordent sur un point tout a fait fondamental: la
dimension novatrice des événements, dans les modes de la contestation
comme dans le contenu des revendications, et leur caractére totalement
imprévisible. Le premier ouvre son texte sur ce constat: «’événement qui a
secoué la société francaise, chacun s'essaye a le nommer, chacun tente de le
rapporter a du connu, chacun cherche a en prévoir les conséquences [...] En
vain...» (Lefort, 2008a: 45).

L'événement échappe aux catégories d’analyse habituelles. Il n’était pas
plus prévisible qu’il n'est ressaisissable a posteriori. Lefort ironise notam-
ment sur les « marxo-géologues ou marxo-sismologues» qui vont imman-
quablement, dit-il, « déployer leurs cartes et dévider leurs calculs » (ibid. : 47)
dans une tentative selon lui insensée pour expliquer scientifiquement le
mouvement de Mai. Si Castoriadis est sans doute moins fasciné par le carac-
tére totalement spontané du mouvement, plus prompt a vouloir en expliquer
les ressorts et les raisons, plus intéressé surtout a l'organiser, il est incontes-
table qu’il défend lui aussi I'idée que Mai 68 est une crise neuve, inédite. Ce
sont avant tout les cadres d’analyse habituels du marxisme orthodoxe qu'un
événement comme Mai 68 vient mettre en difficulté’.

La certitude que I'histoire est toujours ouverte, quelle est d’abord I'his-
toire de la lutte des classes et non I'histoire des contradictions internes du
capitalisme, distingue Lefort et Castoriadis de ce que le marxisme disait
habituellement en France a cette époque-la, notamment dans sa version
althussérienne. Dans un long article couvrant les derniers numéros de
Socialisme ou Barbarie parus quelques années plus tot, Castoriadis écrit:
«[plartis du marxisme révolutionnaire, nous sommes arrivés a un point ol
il fallait choisir entre rester marxistes et rester révolutionnaires» (1999: 21).
Cet article marque la rupture définitive de Castoriadis avec le marxisme et
le déterminisme (qu’il repose sur I'histoire ou sur I’économie) qui lui sem-
blait irrémédiablement lié & ce dernier™. A cet égard, Mai 68 est pour lui une
sorte de confirmation de 'insuffisance des schémas marxistes car il met au

9. Cela n'empéchera pas certains marxistes « hétérodoxes » d’apporter un soutien enthou-
siaste au mouvement, que l'on songe par exemple & Goldmann (1970: 359-361); a Brillant
(2003: 251-255); a Audier (2008: 263-264); ou a Lefebvre (1968).

10. La critique la plus décisive du marxisme écrite par Castoriadis se trouve dans
«Marxisme et théorie révolutionnaire », qui forme la premiére partie de Linstitution imagi-
naire de la société (1999 :13-248; voir également: Castoriadis, 1998: 325-413; et 2011: 59-75).
Cette critique a suscité ces derniéres années quelques commentaires acerbes, sinon toujours
tres rigoureux (Bensaid, 2008; Garo, 2012: 11-45), reprenant avec d’autres objectifs politiques
une polémique entamée trente ans plus tot (Bourdet, 1976 ; Janover, 1980: 216-228).
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jour leur incapacité profonde a tenir compte de la nouveauté, de l'incertain,
ou de ce qu'il nommera plus tard la création (Pisier, 1989 : 348-351). C'est une
position que partage pleinement Lefort, qui insiste sur cet aspect dans son
texte, méme si sa critique du marxisme se déploiera différemment de celle
de Castoriadis dans son ceuvre (Lefort, 1979: 308-322; 2000: 478-569; et
2001:195-212)",

Contestation de la hiérarchie

Lefort rappelle trés clairement que les étudiants de Nanterre n'avaient « pas
de programme, pas de perspective, pas d'objectif, [...] ils n’affichaient pas des
listes de revendications, ou quand ils étaient contraints d’en énoncer, ils
proclamaient presque aussitot qu'une réponse positive ne les arréterait pas»
(Lefort, 2008a: 57). De ce fait, ils vont « rompre avec les cadres de la contes-
tation» (ibid.: 58), agir hors de tout parti, hors de toute organisation. Ce
qu’ils ont en téte dépasse de tres loin les programmes que ceux-ci pouvaient
leur offrir a ce moment-la, puisqu’il s’agit ni plus ni moins que de la contes-
tation radicale de foute hiérarchie, contestation dont Raymond Aron (2005:
609), examinant le texte de Lefort dans les premiéres pages de La révolution
introuvable, dira d’ailleurs quelle lui «fait horreur». Pour Lefort, les étu-
diants «creusent un non lieu» (2008a: 62) a partir duquel contester tout
pouvoir, y compris et peut-étre méme dubord le pouvoir des organisations
ou des groupuscules cherchant a contréler d'une maniere ou d’'une autre le
mouvement!'?,

Les actions des étudiants « mett[ent] 'institution hors d’état de fonc-
tionner, 'autorité hors d’état de s’exercer », ils contestent la nature méme de
la loi, et ils trouvent dans |’institution universitaire un terrain de contesta-
tion privilégié, puisque, comme ’écrit Lefort, «1’Université travaille a rendre
naturel[le] la division des dirigeants et des exécutants, de ceux qui savent et
de ceux qui ne savent pas» (2008a: 72). Rappelons que cette division était,
pour les membres de Socialisme ou Barbarie, la définition méme de la
bureaucratie, division constitutive de la société capitaliste, sous sa forme
«privée» (a I'Ouest) ou «étatique» (a I'Est). Le mouvement de Mai lutte
donc, fondamentalement, contre 'obéissance, celle-ci devant étre comprise
de deux manieres différentes, comme « prise en charge de la domination » et

11. On peut aussi lire la critique de Marx et du marxisme chez Lefort comme une critique
en creux, par auteurs interposés plutét que par confrontation directe, qu’il s’agisse de
Machiavel dans les années 1970 ou, plus tard, de Tocqueville et des historiens de la Révolution
francaise, au premier rang desquels Michelet et Quinet (Lefort, 1972; et 2001: 153-177 et 215-
271). Sur tout ceci, on se référera aux travaux de Poltier (1998:179-196).

12. On ne peut dés lors suivre complétement Brillant (2003 : 449) lorsqu’il écrit que La
Breéche, et singulierement le texte de Lefort, «assigne donc a la contestation une place centrale
dans la stratégie de dévoilement des mécanismes de pouvoir ». Il s’agit moins de dévoiler le
pouvoir que d’en contester la centralité pour Lefort.
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comme «soumission a l'autorité » (ibid.: 72). Cette critique de la hiérarchie
et de I'obéissance qui 'accompagne, ainsi que de I'acceptation passive de sa
place dans la société (quelle autorise a donner des ordres ou contraigne a les
exécuter), permet selon Lefort de comprendre pourquoi le mouvement sest
diffusé aussi rapidement et aussi largement dans la société francaise. Plus
qu'a une série de revendications sectorielles, les idées principales de Mai
touchaient aux relations mémes que les individus entretenaient entre eux.
Le théme de la contestation de la hiérarchie parcourt toute 'ceuvre de Lefort,
des premiers articles dans Socialisme ou Barbarie (1979) a ses textes sur la
démocratie (1981), en passant par sa longue analyse de LArchipel du Goulag
de Soljenitsyne (1976).

La formule politique qui émerge de cette mise en cause radicale de
la hiérarchie a pour nom lautogestion, dont Lefort parle briévement. Elle
repose notamment sur les principes suivants: «détruire les hiérarchies»,
«contraindre ceux qui détiennent une autorité [...] a rendre des comptes »,
«répandre les idées et les informations dans le corps entier de la collectivité »,
«briser les cloisonnements » entre spécialistes, etc. (2008a: 76). Centrée sur
I'université, l'autogestion peut aisément étre généralisée a tout secteur d’acti-
vité, a commencer par les organisations syndicales ou politiques.

De son coté, Castoriadis énonce de maniére presque identique que le
mouvement étudiant « propage a travers le pays la contestation de la hié-
rarchie, et en commence la démolition 1a ou elle paraissait le plus aller de
soi: dans le domaine du savoir et de 'enseignement » (2008a: 123). Ainsi, «le
conflit central autour duquel tous les autres s'ordonnent se dévoile comme
le conflit entre dirigeants et exécutants» (ibid.: 127). Pour Castoriadis, le
projet central du « capitalisme bureaucratique », contre lequel le mouvement
de Mai sest construit, est «d’exclure les hommes de la gestion de leurs
propres activités », en leur imposant des dirigeants pour régler leur travail et
leur vie tout entiére. Ce qu’il faut opposer a la bureaucratie, c’est, 1a aussi, un
projet d’autogestion, que Castoriadis expose de maniére plus détaillée que
ne le fait Lefort (ibid. : 145-151)"3,

Linsistance que les deux auteurs mettent sur cette question de la hié-
rarchie ne peut étre séparée des analyses développées dans Socialisme ou
Barbarie. Celles-ci avangaient que la contradiction fondamentale du capita-
lisme, contrairement a la position marxiste classique, ne concerne pas la
propriété des moyens de production (et la division entre Capital et Travail),
mais l'opposition entre dirigeants et exécutants. Celle-ci excéde la question
de la production et de la propriété et, surtout, affecte de l'intérieur des orga-
nisations qui ne sont pas censées obéir a une logique capitaliste: partis,

13. La description la plus aboutie de ce que signifie 'autogestion pour Castoriadis se
trouve dans un texte paru en 1957 dans Socialisme ou Barbarie: «Sur le contenu du socia-
lisme » (2012b: 19-141).
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syndicats, administration et, en Mai 68, universités. La ou les catégories
habituelles d’analyse sont incapables de comprendre la lutte des étudiants
dans les rues de Paris — et les réduisent donc bien vite a des caprices d’ado-
lescents qui réclameraient leur part au sein d’une société de consommation
ou, dans une version plus élaborée, a un processus de «dévaluation des
titres » (Bourdieu, 1984) —, Lefort et Castoriadis voient immédiatement la
confirmation de leurs analyses d’'une bureaucratie qui, bien évidemment,
domine aussi bien les universités que les usines, le PCF et la CGT que 'appa-
reil d’Etat, les institutions culturelles que les médias nationaux'*.

Pouvoir et révolution

La question du pouvoir fait a I'inverse surgir un contraste majeur entre
Lefort et Castoriadis, contraste dont les textes sur Mai ne sont quune
expression au sein d’'un débat beaucoup plus vaste (Poirier, 2011: 307-420;
Chollet, 2012). Cette opposition se joue également autour de la possibilité
méme d’une révolution et du sens que cette derniére peut prendre dans une
société telle que la société francaise des années 1960.

Lefort écrit que «le Pouvoir, en quelque lieu qu’il prétende a régner,
trouvera des opposants qui ne sont pas préts néanmoins a en installer un
meilleur » (2008a: 81). Cette conception d’'un pouvoir qui ne se prend pas
mais doit étre en permanence contesté deviendra de plus en plus prégnante
dans son ceuvre. Elle se traduira par I'idée d'un pouvoir toujours extérieur
aux revendications démocratiques (quel que soit le type de régime politique
dont il émane) et par celle, un peu différente, d’'un «lieu vide» du pouvoir
spécifique a la démocratie. Dans les démocraties, le pouvoir est censé n’ap-
partenir a personne, caractéristique qui les distinguerait de tous les autres
régimes (Lefort, 1981: 149). En 1968, on I'a souvent répété, les étudiants ne
se sont pas emparés du pouvoir. Lefort avance que c’est bien plutot parce
qUuils ne le voulaient pas que parce qu’ils ne le pouvaient pas, la question
consistant a savoir s’ils le pouvaient perdant du méme coup son importance.

Il est possible de voir dans cette analyse une réminiscence de Machiavel,
au sujet duquel Lefort travaille intensément dans les années entourant 1968 :
ce que le peuple désire, c’est non pas d'occuper le pouvoir a la place des
grandi, mais de ne pas étre opprimé par ces derniers®. Il y a ainsi asymétrie
des désirs ou des humeurs politiques, et non une lutte symétrique pour

14. Signalons que Ferry reprochera plus tard a cette lecture des événements d’étre «lar-
gement ‘projective’ (elle sélectionne ce qui, dans Mai, correspond & un choix pratique, celui
d’une vision du monde autogestionnaire)» (1986: 11-12). Convenons au minimum qu’elle
insiste sur ce qui, dans le mouvement, est neuf.

15. Lefort offrira d’ailleurs une analyse tres détaillée de ce passage célebre du Prince dans
sa theése (1972: 381-386). Sur la comparaison entre ’analyse machiavélienne de Lefort et sa
lecture de Mai 68, nous renvoyons a I'analyse de Poirier (2011: 365).
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le pouvoir de la part de groupes ou de classes sociales opposées. Ici aussi,
Lefort utilise Machiavel pour réfuter indirectement les theses marxistes
traditionnelles.

Lefort ajoute ensuite: «Si je ne me trompe, ce langage-la ne se nourrit
pas de 'illusion d’'une bonne société, délivrée de contradictions » (2008a: 81).
Cette remarque est importante, car elle souligne les dangers qu’il y a pour
Lefort a imaginer ou vouloir une société réconciliée avec elle-méme. Ce sera
d’ailleurs 'un des reproches les plus constants qu’il adressera a Castoriadis
dans des textes ultérieurs (par exemple Lefort, 2007 : 223-260). La «meil-
leure société» ne peut qu'étre celle dans laquelle des conflits se reforment
sans cesse et qui, par conséquent, la transforment.

Hugues Poltier insiste lui aussi sur le lien entre les premiéres analyses de
la démocratie chez Lefort, sa lecture de Machiavel et son refus de juger de
lefficacité d'un mouvement au seul prisme de sa conquéte, réussie ou ratée,
du pouvoir:

[Cle texte produit dans le vif des événements de Mai 68 [...] s'adosse claire-
ment a la compréhension du politique entamée dans le cours professé a Caen
un an auparavant. Suivant I'enseignement de Machiavel — mais aussi de la
dégénérescence de la révolution soviétique —, il suggére que toute société
sorganise dans la polarité Grands/peuple et que tout pouvoir débouche fata-
lement sur la reconstitution d’'une couche dominante. Et partant quest vaine
la mystique révolutionnaire de la prise de pouvoir. (Poltier, 2015 : 89)

Contrairement a la position défendue par Lefort, Castoriadis affirme que
le pouvoir doit se conquérir. Le mouvement de Mai signale donc I’échec de
ce projet: personne n’a pris le pouvoir en Mai, personne n'a méme véritable-
ment voulu le prendre. Castoriadis exprime cette contradiction en écrivant
que «le fait méme que cette crise pose réellement la question du pouvoir (que
cette masse ne veut 4 aucun moment envisager), au lieu de l'approfondir
facilite son évacuation rapide vers I'espace imaginaire des élections » (2008a:
179). Pour Castoriadis, « poser la question du pouvoir », c’est bien évidem-
ment chercher a s'en saisir pour le transformer en un sens déterminé. Il s’agit
non seulement de changer ses occupants, mais de le changer lui-méme, de
transformer la nature des rapports de pouvoir. Pour Lefort, nous 'avons vu,
questionner le pouvoir consiste essentiellement a en contester les fonde-
ments, non pour le remplacer ou le refonder de maniére «rationnelle» ou
«juste », mais pour montrer 'arbitraire qui préside a I’établissement de tout
pouvoir (Poltier, 1998 : 204-207).

La figure que pourrait prendre une telle transformation, a savoir le
programme d’autogestion tel qu’il est exposé a différentes reprises dans
La Bréche, ne supprimera pas pour autant le principe du pouvoir, qui est
immanent a toute société, mais elle a un sens différent pour les deux auteurs.
Pour Castoriadis, I'autogestion doit organiser I'ensemble de la société, et en
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particulier ce qu'il nommera plus tard le « pouvoir explicite » (2000 : 148-151).
Pour Lefort, I'autogestion ne peut qu'étre partielle et, peut-étre, temporaire
(2007: 477). Cest ainsi la fonction méme de 'autogestion qui est congue
de maniére opposée: comme modalité d’organisation du pouvoir chez
Castoriadis, comme principe de résistance au pouvoir chez Lefort.

Cette opposition renvoie a deux idées distinctes de la révolution: révo-
lution politique pour Castoriadis, nécessitant 'organisation d'un mouvement
révolutionnaire orienté vers la prise du pouvoir; révolution symbolique pour
Lefort. Pour ce dernier, Mai 68 est une révolution par les symboles, qui
deviennent des éléments constitutifs de la contestation politique et ne sont
plus seulement des effets indirects de cette derniere. Il écrit ainsi qu'«il faut
admettre que certaines actions, que certains conflits [...] ont une efficacité
symbolique », car «ils ont le pouvoir de déclencher et de lier les uns avec les
autres, dans toute I’étendue des rapports sociaux, des conflits et des actions
qui ordinairement s’ignorent » (Lefort, 2008a: 54-55). Les luttes au sein des
universités ont évidemment rempli ce role en Mai 68'°. Il souhaite ainsi que
les diverses revendications gagnent «le gotit du possible, sans perdre le sens
du réel». A cette condition ajoute-t-il, «on devrait convenir alors que la
révolution a mari» (ibid. : 81)V.

L'idée d'un « marissement » de la révolution est tres éloignée de la « révo-
lution anticipée » que Castoriadis voit a 'ceuvre dans le mouvement de Mai.
Cette anticipation a un double sens: d’'une part, elle désigne la lutte des
étudiants contre une situation future (et non contre leur vie présente, immé-
diate) et, d'autre part, elle « préfigure ce que pourrait étre, ce que devra étre,
ce que sera sans doute un jour la révolution contre la société moderne»
(2008a: 190). Castoriadis tente donc de cerner I'idée d’une révolution renou-
velée, adaptée a la société qu'elle souhaite renverser, mais une révolution qui
n’a pas pour autant abandonné — comme c’est le cas pour Lefort — le double
objectif de la prise du pouvoir et de sa transformation radicale.

Dans ces analyses des événements de Mai se retrouvent quelques-unes
des oppositions politiques et théoriques qui s’étaient manifestées dans
Socialisme ou Barbarie. La forme méme adoptée par les deux auteurs pour
leurs textes est significative, puisque Castoriadis cherche d’abord a inter-
venir dans le mouvement en distribuant un texte (méme si sa longueur
— une vingtaine de pages — en amoindrit assurément l'impact), alors que
Lefort se place d’'emblée dans laprés-coup et dans l'interprétation. Cette

16. On sait I'importance que cette notion de symbolique acquerra chez Lefort dans des
textes ultérieurs (Poltier, 1998:184-187; Lefort, 2000 : 478-569 ; Breckman, 2012), mais on peut
légitimement douter qu'elle ait ici le sens qu'elle prendra plus tard dans sa pensée politique.
Remarquons au passage que I'idée d'une «révolution symbolique » est également avancée par
de Certeau (1968: 9-23).

17. Commentant La Bréche, Le Goff doute quant a lui que ce souhait ait été «exaucé »,
compte tenu du parcours ultérieur des mouvements gauchistes (1998: 435).
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opposition réactive une ancienne querelle sur le role de l'intellectuel par
rapport a la classe ouvriére ou aux mouvements sociaux, Lefort confinant ce
role a l'explicitation de tendances déja inscrites dans «la vie et la conduite
des ouvriers» (1979:104), alors que Castoriadis s’inquiete de livrer ainsi les
ouvriers «a la révolte dépourvue de l'universalité », qui ne peut conduire qu’a
une «défaite héroique» (2012a: 388). L'un et l'autre insistent bien entendu
sur les éléments qui, au sein des événements, semblent confirmer leurs
propres théses. Pour Castoriadis, 'insuffisante organisation du mouvement
a déterminé sa défaite, alors que Lefort y voit bien au contraire 'expression
d’'une effervescence que toute organisation centralisée aurait irrémédiable-
ment éliminée’®.

Cette analyse divergente du mouvement de Mai et les réponses difté-
rentes a cette «question du pouvoir» quils y repérent commanderont,
comme nous allons le voir maintenant, leurs relectures des événements vingt
ans plus tard.

«Vingt ans aprés »

Les relectures de Mai 68, parues en un volume en 1988, ont elles aussi un
statut un peu différent. Le texte de Castoriadis est un article écrit deux ans
auparavant — «Les mouvements des années soixante» — et consacré pour
l'essentiel a une critique de l'ouvrage de Luc Ferry et Alain Renaut sur Mai 68
paru en 1985 (Ferry et Renaut, 1988), mais ou il glisse toutefois quelques
appréciations rétrospectives sur le mouvement®. Lefort, de son c6té, se livre
a une «relecture» détaillée des événements et du sens qu’il est possible de
leur conférer vingt ans plus tard, dans un texte publié une premiére fois dans
le quotidien Libération le 19 mai 1988. Nous verrons qu’ici aussi, malgré
quelques convergences importantes, les deux auteurs s’éloignent considéra-
blement sur le sens général qu’ils donnent a Mai 68.

Ces relectures effectuées vingt ans plus tard prennent place dans un
contexte de dénonciation de Mai 68, en particulier dans le livre de Ferry et
Renaut (Audier, 2008: 189-253). Bien que ceux-ci s’y attaquent principalement

18. Une anecdote racontée par Alain Caillé, alors assistant de Lefort a Caen, permet
toutefois de nuancer cette prétendue aversion envers toute organisation. Au début des événe-
ments, bien loin de faire confiance a une intelligence politique aussi miraculeuse que sponta-
née, il rappelle aux étudiants de 'université de Caen «la nécessité de s'organiser, d’occuper les
locaux, de se barricader» (Dosse, 2014: 214). Comme il ’écrivait d’ailleurs lui-méme dans
Socialisme ou Barbarie en 1958, «activité révolutionnaire, collective [...] implique nécessai-
rement une certaine organisation» (Lefort, 1979: 48). C’est donc bien plus la question d'une
organisation centralisée et d'un organe minoritaire chargé d’en assurer I'exécution que Lefort
refuse que I'idée méme d’organisation.

19. La «premiere partie » de ce texte, annoncée par Castoriadis dans 'article de Pouvoirs
comme dans la réédition de La Bréche (2008b: 250) et qui devait porter sur «la question de
I'interprétation des événements historiques », n’a en réalité jamais été publiée.
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a des figures intellectuelles qui sont tres éloignées de nos deux auteurs, ils
réservent quelques pages plutdt négatives a La Bréche, affirmant par exemple
que l'interprétation de Castoriadis tendrait «a grossir ’événement » et que
la «distance critique » lui ferait « défaut» (Ferry et Renaut, 1988: 92), alors
que la lecture de Lefort dissoudrait «l'originalité de la crise dans la banalité
quotidienne des événements» (ibid.: 114)*. Pour Castoriadis comme pour
Lefort, il convient donc, vingt ans apres les événements, de rappeler ce qua
été Mai 68 et de combattre 'entreprise patiente de destruction ou de déna-
turation de son héritage qui est en train de se consolider au milieu des
années 1980.

Un événement révolutionnaire ?

Pour Lefort, «il n'y eut pas de révolution [...] en 68 — et cela pour une pre-
miére raison: l'agitation fut, pour l'essentiel, circonscrite au monde des
étudiants, méme si par ses effets elle affecta une partie non négligeable de la
population. Des étudiants ne sauraient faire une révolution; tout au plus
peuvent-ils la susciter» (2008b: 274-275). Cependant, ajoute-t-il, ce mois
peut étre caractérisé par une «effervescence» qui «donne figure, pendant
un temps plus ou moins long, a une démocratie sauvage » (ibid. : 275). L'idée
d’une « démocratie sauvage », quoique rare chez Lefort, est importante. Elle
désigne cette forme d’agitation sociale incontrolable, qu’il est impossible de
circonscrire en un lieu ou dans des institutions déterminés. Mai 68 repré-
sente un exemple significatif de ces actions désordonnées qui font face et
complétent a la fois la démocratie comprise comme un ensemble d’institu-
tions. On a pu voir apparaitre un « nouvel espace », un « nouveau champ du
débat», dans lequel interviennent «des individus, qui n’avaient ni compé-
tence ni autorité pour parler ou agir» (ibid. : 276)*'.

Castoriadis insiste lui aussi sur 'immense accélération des échanges
entre les individus durant Mai 68. « Dans et par le mouvement de Mai a eu
lieu une formidable resocialisation », écrit-il; les individus avaient «le désir
d’une plus grande liberté pour chacun et pour tous. Les gens cherchaient la
vérité, la justice, la liberté, la communauté» (2008b: 252). Mai 68 a aussi
cristallisé, plus fondamentalement, «le désir de voir réalisé quelque part un
état d’activité collective auto-organisée et spontanée» (ibid.: 254). Pour
Castoriadis, les commentaires cherchant a accréditer I'idée d’'un mouvement

20. Ils reviendront de maniére un peu plus détaillée sur I'analyse de Castoriadis, pour
réfuter son attaque contre La pensée 68, dans un livre ultérieur (Ferry et Renaut, 1987 : 49-74).

21. Poirier (2011: 418) identifie une «oscillation » dans '« ontologie politique » de Lefort,
entre la passivité et I’étre sauvage, tous deux dérivés de la phénoménologie de Maurice
Merleau-Ponty. La «démocratie sauvage » appartient ainsi au second pole de cette ontologie.
Sur la démocratie sauvage, on pourra consulter I’étude d’Abensour: « ‘Démocratie sauvage’ et
‘principe d’anarchie’» (2004: 161-190).
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de Mai hédoniste ou strictement individualiste manquent leur cible en
confondant individualisme et autonomie (concept central chez Castoriadis,
dont il rappelle toujours la double dimension, individuelle et collective). I1
dénonce ainsi les relectures qui obliterent le contenu social ou économique
des revendications de Mai pour ne se concentrer que sur ce que sont deve-
nues certaines des valeurs que le mouvement portait.

Chez Castoriadis comme chez Lefort apparait donc une réaction tres
vive contre les interprétations de Mai 68 — a commencer par celles de Gilles
Lipovetsky (1983) et de Luc Ferry et Alain Renaut (1988) — conférant un sens
purement individualiste aux événements, analyse dont nos deux auteurs
n'ont de cesse de souligner I'insuffisance. Il n’est pas inutile d’ajouter que ces
interprétations ont aussi des effets politiques dont Serge Audier (2008) a bien
montré la dimension plus ou moins explicitement conservatrice.

Non contents d’en restituer la force révolutionnaire, les deux auteurs
réinscrivent les événements de Mai 68 dans une histoire longue des révolu-
tions. Ainsi, pour Lefort:

Mais ce qui m’apparait dans la révolution, d'un coté, comme novation ou
rénovation, émergence d'un nouvel espace public, libération et, d’'un autre coté,
comme confusion ou dissolution des repéres fondamentaux de la vie sociale,
cela, j'en retrouve le signe dans Mai 68. Que ceux qui n'en retiennent que des
comportements et des discours burlesques, pour ignorer I’ébranlement salu-
taire des conventions, se remettent donc a I’étude des révolutions (2008b: 271).

Méme si Lefort affirme que Mai 68 na pas été une vraie révolution,
I’ébranlement que ces événements ont provoqué leur confére tout de méme
un caractére révolutionnaire et cest cette dimension qui les relie a son tour
a d’autres moments qui, eux, ont été d’authentiques révolutions. Lorsqu’il
parle de l'effervescence de Mai, il la compare ainsi directement a «1’efferves-
cence révolutionnaire, celle de ’Angleterre au milieu du xv1r° siecle, celle de
I’Amérique ou de la France au xviirs, celle de la Russie au xx¢» (ibid.: 275).
Décrivant pour sa part le sens des révolutions occidentales comme «la ten-
tative de faire étre d’autres possibilités de I'existence humaine », Castoriadis
(2008b: 268) donne les mémes exemples que Lefort ou presque: 1776, 1789,
1871, 1917 et 1968.

Castoriadis et Lefort s’élevent ainsi contre toutes les interprétations de
Mai 68, et elles sont nombreuses, qui ont tenté d’accréditer I'idée d’'un mou-
vement désordonné, peut-étre sympathique, mais historiquement et politi-
quement insignifiant. En inscrivant les événements dans cette grande
tradition révolutionnaire, ils veulent leur conférer une légitimité et une
signification autrement plus grandes. Ils cherchent également a en maintenir
I’héritage vivant pour aujourd’hui en le liant a une véritable tradition révo-
lutionnaire, tout en refusant de penser que 1968 n‘aurait représenté quun
moment isolé dans le développement des sociétés industrielles.
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Mai 68 comme échec ou comme désordre ?

La divergence fondamentale entre les deux relectures s’articule sur un autre
terrain qu'en 1968, puisque, si Mai 68 est considéré comme une révolution
ratée par Castoriadis, Lefort interpreéte les événements comme une révolte
réussie.

Bien que Castoriadis reconnaisse que Mai 68 «a introduit une novation
formidable — et dont les effets sont, souvent, encore présents» (2008b: 251),
le constat général de son texte est celui d'un échec du mouvement. Clest
d’ailleurs cet échec qui lui permet de renvoyer l'analyse de Ferry et Renaut
a ses contradictions, en mettant en lumiére le lien entre ce qu’ils nomment
la « pensée 68 » (résumée a quatre représentants: Foucault, Bourdieu, Lacan
et Derrida) et I’échec politique de Mai: «[l]e contresens de Ferry et Renaut
est total: la ‘pensée 68’ est la pensée anti-68, la pensée qui a construit son
succes de masse sur les ruines du mouvement de 68 et en fonction de son
échec» (ibid.: 263). Politiquement, I’échec de Mai 68 marque donc «le début
de la nouvelle phase de régression de la vie politique dans les sociétés occi-
dentales», qui va de pair avec une augmentation de la « bureaucratisation-
privatisation-médiatisation, en méme temps que, dans un vocabulaire plus
traditionnel, avec un retour en force des tendances politiques autoritaires »
(ibid.: 266-267).

Fondamentalement, cette analyse de Mai 68 fait écho a la conception
que Castoriadis se fait de la politique. C’est en effet une activité rare dans
I'histoire des sociétés humaines, car elle est «’activité collective explicite se
voulant lucide (réfléchie et délibérée), se donnant comme objet I'institution
de la société comme telle» (2000 : 156). Habituellement, cette activité est le
privilege de quelques-uns, elle est, au sens strict, privée et non publique.
Mai 68 aura constitué 'un de ces moments exceptionnels durant lesquels la
politique devient une affaire véritablement publique. Les différents mouve-
ments auront cependant été incapables d’instituer une politique démocra-
tique au-dela des quelques semaines de I’événement proprement dit. Moment
du «projet d’autonomie » tel que Castoriadis le décrit dans les sociétés
occidentales, Mai 68 n'est pourtant pas parvenu a faire avancer ce projet. Son
échec s'est méme accompagné d’un reflux important de l'autonomie, que
Castoriadis qualifiera de « privatisation des individus» dans des textes des
années 1980 et 1990 au ton de plus en plus pessimiste (voir notamment
Castoriadis, 1996). C’est pourquoi on ne peut pas totalement suivre Evelyne
Pisier lorsqu’elle écrit, a propos de la relecture des événements de Mai par
Castoriadis, que «le mouvement de mai 68 est nécessairement conduit a
I’échec, comme il est nécessairement conduit au non-échec» (1989: 353), car
elle fait comme si projet d’autonomie et démocratie instituée étaient équiva-
lents. Cette position la situe en réalité beaucoup plus pres de l'analyse de
Lefort, sur laquelle nous allons maintenant nous attarder.
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Linterprétation de ce dernier est radicalement différente. Reprenant le
titre de sa contribution de 1968, « Le désordre nouveau », il veut montrer que
«le mouvement de Mai ne s’attaquait pas a l'ordre établi pour lui substituer
un ordre meilleur — lequel ne s'impose que par la terreur et une idéologie de
fer —, mais qu’il revendiquait un désordre a I'intérieur de la société, la per-
manence d'une contestation des pouvoirs en place » (Lefort, 2008b: 283). Le
recours au concept de désordre pour qualifier le mouvement de Mai est tout
a fait significatif. Il permet en particulier d’échapper a la question de I’échec
du mouvement. La seule actualisation du désordre est déja une preuve de
réussite. Seul un programme d’établissement d’un ordre nouveau, muni
d’objectifs précis, peut étre confronté a I’échec. Dans cette perspective, la
réaffirmation du pouvoir gaullien aux élections législatives de juin 1968 ne
signifie pas la défaite du mouvement de Mai. Apres I’ébranlement des
semaines de lutte, cette victoire politique de 'ancien pouvoir ne peut qu’étre
le recouvrement fragile d'un désordre qui continuera a sourdre de l’ensemble
du tissu social. Pour Lefort, Mai 68 constitue un exemple idéal du passage
de la politique congue comme conflit entre des ordres concurrents a l'activité
politique congue comme désordre face a 'ordre établi.

La critique par Lefort de ces idéologies politiques englobantes renvoie a
ses travaux sur le totalitarisme, reposant sur le fantasme de I'Un et de la
totalité (Lefort, 1981: 99-106 ; Marchart, 2007 : 85-108 ; Moyn, 2009). Elle ne
signifie ni I'abandon du politique, ni la résignation, ni méme l'apologie du
systéme existant. Elle équivaut bien plutét a l'affirmation d’une action poli-
tique incessante, mais périphérique, s'exercant autour des pouvoirs établis
et non pas en leur sein, ce qui est a notre sens la définition méme de la
démocratie chez Lefort (Chollet, 2008: 199-213). C’est d’ailleurs ainsi qu'’il
faut lire le passage de son texte de 1988, dans lequel il remarque que si
Mai 68 ne s’est pas transformé en véritable révolution, c’est aussi parce que
les événements ont eu lieu dans une société démocratique, ou «le conflit, si
intense soit-il, trouve normalement sa place; ce régime qui consent a se
laisser ébranler, ne désarme pas l'espoir du changement» (Lefort, 2008b:
285). Ainsi, pour Lefort, Mai 68 n’est pas seulement un mouvement qui s’est
affirmé contre la société qui I'a vu naitre, clest aussi une contestation que
cette derniere a permise, qu'elle a peut-étre méme encouragée en la laissant
se développer.

Prise de pouvoir et contestation

La comparaison des deux relectures permet d’en apprécier les différences
profondes. Castoriadis ne peut admettre les éléments théoriques de I'analyse
de Lefort, méme si leurs descriptions rétrospectives des événements ne sont
pas, nous l'avons vu, profondément divergentes. Pour Castoriadis, la dimen-
sion démocratique de la société francaise en 1968, celle-la méme qui a permis
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I'expression du mouvement, d’abord a Nanterre puis dans tout le pays, n'est
qu'un pale résidu des luttes du passé, des revendications populaires a chaque
fois défaites par les détenteurs successifs du pouvoir. Ces derniers se satisfont
fort bien de ces contestations intermittentes dans lesquelles Lefort croit voir
l'expression archétypale de 'activité démocratique. Le désordre serait alors
plutét identifié a ces moments de suspens préparant la réaffirmation et le
renforcement de 'ordre antérieur, phénomene évident dans les mois qui ont
suivi Mai 1968 en France?’. Dans l'entretien accordé a 'APL (Agence de
presse Libération, située a Caen et qui publiera plus tard LAnti-Mythes) en
1974, Castoriadis va méme jusqu’a considérer que cette conception est apo-
litique (2011: 44). Pour lui, en effet, il s’agit explicitement de remplacer les
formes existantes du pouvoir par des groupements autogérés, au niveau de
'usine, de 'université, du village ou du quartier, et ces groupements devront
étre les détenteurs du pouvoir et non pas seulement ses contestataires.

A la place du pouvoir démocratique que, selon Castoriadis, Mai 68, a la
suite de beaucoup d’autres mouvements révolutionnaires, a été incapable
d’établir, Lefort insiste sur la contestation démocratique du pouvoir, dont
Mai a représenté l'expression la plus forte dans la France de 'apres-guerre.
C’est précisément a cette contestation que Lefort attribue un succes dans
l’apres-Mai 68, car elle a permis de « ramener au registre du sensible ce qui
était du domaine de la pure théorie » (2008b: 285) en multipliant les lieux du
conflit. Les relectures des événements par les deux auteurs sont donc aussi
divergentes qu'on puisse 1’étre sur le plan théorique.

Plus fondamentalement enfin, la confrontation des pensées de Lefort
et de Castoriadis fait apparaitre de maniere ténue une divergence radicale
sur ce quest une société. Si la société est définie comme un magma de signi-
fications imaginaires sociales faisant sens et formant une unité — certes
contradictoire mais permettant d’identifier cette société-la comme une
société — chez Castoriadis (1999), il est difficile de repérer pareille construc-
tion chez Lefort, toujours attentif au contraire aux divisions qui scindent
tout collectif et, plus spécifiquement, aux tendances antidémocratiques
cherchant a nier cette division originaire?. Ces conceptions opposées ne se
situent pas seulement au niveau d'une anthropologie philosophique, elles ont
des conséquences politiques tres concretes que les lectures et les relectures
de Mai 68 permettent en partie de mettre au jour.

22. On trouve une belle analyse de cette fonction du désordre comme réaffirmation
périodique de 'ordre dans le livre de Balandier, Le désordre, dans lequel toutefois il n’est nulle
part question de Mai 68 (1988: 117-145). C’est bien stir aussi I'analyse d’Aron, qui voit dans le
mouvement de Mai un «carnaval» (2005: 623).

23. Dans la lecture tres critique de La Bréche a laquelle il se livre dans 'introduction de
La révolution introuvable, Aron (2005: 610) avance sans doute un élément important lorsqu’il
remarque que Lefort se félicite de «la fragilité de I'ordre moderne ».
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Mai 68 comme révélateur

Dans ces textes écrits autour de Mai 68, trois idées centrales rassemblent
Lefort et Castoriadis, sur lesquelles nous aimerions une derniére fois revenir.
Puisqu’on insiste souvent sur ce qui sépare Lefort de Castoriadis, il semble
légitime de relever également leur communauté de vue sur ces éléments tout
a fait fondamentaux, et il est significatif que celle-ci se manifeste dans une
évaluation favorable de Mai 68.

Pour commencer, les événements des mois de mai et juin 1968 en France
font partie, pour I'un comme pour l'autre, d’'une tradition révolutionnaire
qu’ils placent tous les deux au cceur de la modernité. Quelles que soient leurs
appréciations divergentes sur les insuffisances ou les échecs de ce moment
particulier, sa place dans cette tradition révolutionnaire ne fait aucun doute.
Il est d’autant plus remarquable a notre sens qu’ils la réaffirment sans aucune
ambiguité dans leurs textes des années 1980, comme pour mieux combattre
I'idée que Mai 68 naurait été quune mascarade sans importance. Ensuite,
s'il est possible de déceler comme une humeur révolutionnaire en 1968, c’est
que ses acteurs ont dénoncé, et concrétement défait pendant quelques
semaines, les hiérarchies traditionnelles des sociétés contemporaines. Dans
le prolongement de leurs analyses de Socialisme ou Barbarie, Castoriadis et
Lefort voient dans les événements une contestation de 'autorité, des divi-
sions rigides entre dirigeants et exécutants, ou, ce qui revient a peu pres au
méme a 'université, entre savants et ignorants. Ce mouvement anti-autori-
taire et anti-bureaucratique ne pouvait que plaire aux deux auteurs. Enfin,
leur insistance sur le caractére imprévisible de I’ébullition de Mai 68 entre-
tient un rapport étroit avec leur conception respective de I’histoire, marquée
par une égale allergie envers toutes les formes de déterminisme ou de
réductionnisme.

Que Mai 68 ne soit jamais complétement passé, les textes de Lefort et de
Castoriadis le démontrent amplement. En cela, 1968 est pleinement compa-
rable aux événements qui forment le fil ténu de la tradition révolutionnaire
que les deux auteurs évoquent. Pas plus que la Commune ou que 1917,
Mai 68 n‘appartient de plein droit a 'histoire et aux historiens®*. Ainsi, les
contradictions entre les «succes» de Mai 68 et I'éclipse de certaines des
valeurs qui s’y sont exprimées, contradictions qui apparaissent clairement a
la lecture des différents textes de La Bréche, permettent de comprendre
certaines des équivoques autour de I’héritage de 1968, un héritage que Jean-
Pierre Le Goff n’a pas hésité a qualifier d’«impossible » (1998: 433-44.6), tout

24. Lors d’'un débat organisé par la revue Politix, Castoriadis indiquait d’ailleurs que
«chacun a sa Révolution francaise, pour les uns c’est 89, pour les autres c’est Robespierre, pour
les derniers, je ne sais pas quoi. Mais il se passe la méme chose pour Mai 68. La aussi, la encore,
on a son Mai 68 en fonction de ce que I'on a vécu et de comment on I'a vécu» (Collectif, 1988:
23).



56  Antoine Chollet

en reconnaissant au passage la place importante qu'y occupent Lefort et
Castoriadis. Nous l'avons dit, leurs interprétations des événements font
apparaitre des divergences sur des points fondamentaux, politiques autant
que théoriques. Pourtant, ni Lefort, ni Castoriadis n'ont oublié que, parmi
les différents aspects du mouvement, la poussée égalitaire, la volonté de
transformer radicalement la société et la nécessité d’un surgissement démo-
cratique permanent étaient essentielles, et qu'elles ne pouvaient étre réduites
aux caricatures paresseuses de Mai 68 qui périodiquement refont surface
(Audier, 2008).

Avant de conclure, il faut encore insister sur un dernier point. On a trop
souvent négligé la radicalité des idées exprimées par Lefort dans sa relecture
de Mai 68, surtout lorsqu'on considéere celle-ci au regard de sa trajectoire
intellectuelle et politique apparente. En 1988, Lefort passe pour le prophéte
de l'antitotalitarisme, I'un des principaux responsables d’'un prétendu
«renouveau tocquevillien », le héraut d’'une «restauration de la philosophie
politique» (2001: 17). Or, le texte de Vingt ans aprés vient troubler cette
image de maniére irrémédiable et commande en retour de relire plus atten-
tivement ses autres textes des années 1980, a commencer par «La question
de la démocratie » et « Permanence du théologico-politique ? » (Lefort, 2001:
17-32 et 275-329). La réapparition dans cette «Relecture» de I'idée d’'une
«démocratie sauvage » est a cet égard significative, car elle vient déstabiliser
I’idée selon laquelle il se serait dans ces années-la définitivement converti au
libéralisme et qu’il aurait abandonné d’'un méme mouvement toute perspec-
tive démocratique radicale®. A I’épreuve des événements, comme il aimait &
le dire lui-méme, et Mai 68 en est incontestablement un, nous retrouvons
donc un Lefort machiavélien (Bataillon, 2014 : 75), insistant sur la centralité
du désordre dans toute démocratie, rappelant avec chaleur l'effervescence
des semaines de Mai, confiant dans les capacités politiques de la jeunesse
(encore une lecon machiavélienne: Lefort, 2000 : 259-285) et, au final, plus
optimiste que Castoriadis quant a la postérité de Mai 68. Relisant cette
«relecture », n'est-on pas amené a dire, comme Gaétan Picon de Michelet,
cité dans les dernieres lignes du texte (Lefort, 2008b: 286), que 'ordre est le
plus visible ennemi de Lefort?
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