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finesse de ces analyses qui, pour couvrir un 
terrain proprement étourdissant, éclairent 
cependant d’une lumière crue notre présent 
et, parfois même, notre actualité la plus 
immédiate… sur laquelle planerait toujours 
la tête de Méduse.

Jean-François Thibault
Université de Moncton

jean-francois.thibault@umoncton.ca

La voix et la vertu. Variétés du perfec-
tionnisme moral, sous la dir. de Sandra 
Laugier, Paris, Presses universitaires de 
France, coll. « Éthique et philosophie 
morale », 2010, 537 p.

Professeure à l’Université Paris I Panthéon-
Sorbonne, Sandra Laugier a contribué acti-
vement au cours des vingt dernières années 
à introduire en France de nouveaux objets 
de réflexion inspirés notamment de la 
philosophie du langage ordinaire (Ludwig 
Wittgenstein, John Austin), de l’éthique 
particulariste (Iris Murdoch, Cora Dia-
mond), de l’éthique féministe du care et du 
perfectionnisme moral. C’est à l’examen 
des différentes variétés de ce dernier que 
s’attachent les chercheurs réunis sous ses 
auspices dans La voix et la vertu. Avec cet 
ensemble, qui réunit 23 contributions issues 
d’époques, de disciplines et de lieux divers, 
Laugier prodigue une nouvelle preuve de 
son impressionnante capacité de rassem-
blement. Pour le lecteur qui hésiterait 
à entreprendre un parcours aux courbes 
nombreuses et au tracé parfois nébuleux, 
l’introduction générale fournit une clé de 
lecture qui a valeur de mise en garde : c’est 
la nature même de l’objet de l’enquête qui 
appelle la mobilisation d’une telle diversité 
d’approches. On apprend, en effet, que le 
perfectionnisme ne constitue pas une tra-
dition ou une théorie proprement dite. Cer-
tes, il existe bien un corpus que le présent 
ouvrage contribue à restituer en proposant 
de nouvelles traductions (de « Confiance en 
soi » de Ralph Waldo Emerson et de « Vision 
et choix en morale » de Murdoch) ou des 
versions inédites (« La philosophie comme 
éducation des adultes » de Pierre Hadot) de 

certains de ses textes-phares, La première 
partie du volume a pour vocation d’éclairer 
cette continuité souterraine qui va d’Emer-
son à Henry David Thoreau, jusqu’à Mur-
doch et Hadot (à qui l’ouvrage est dédié), 
et qui sous l’impulsion en particulier de 
Stanley Cavell (dont la philosophie imprè-
gne et aiguille l’ensemble de l’ouvrage) a 
cherché à s’affirmer comme courant à part 
entière. Mais cette continuité –  c’est l’un 
des principaux objectifs de l’ouvrage de le 
montrer – n’a cependant pas pour foyer une 
vision unique de la perfection, mais plu-
tôt une tonalité commune dans la manière 
d’aborder l’exigence de transformation de 
soi. Pour le perfectionnisme, le bien ne 
s’énonce qu’en relation à une voix singulière. 
Vraisemblablement, c’est pour s’accorder à 
ce principe indissociablement individualiste 
et pluraliste que cet ouvrage convoque une 
telle multiplicité d’approches.

Dans le champ de la philosophie morale, 
le perfectionnisme bouscule les clivages tra-
ditionnels. En témoignent en premier lieu 
certains rapprochements examinés dans 
ce volume avec l’écosophie, la théorie des 
capabilités, certaines variantes de la socio-
logie critique, le pragmatisme et les ver-
sions antiques et contemporaines du souci 
de soi. Témoigne également de la spécificité 
du perfectionnisme l’adoption de formes 
d’expression qui échappent aux frontières 
disciplinaires – d’où la troisième partie por-
tant sur des œuvres littéraires (Jane Austen, 
Robert Musil, John Maxwell Coetzee) et 
cinématographiques (Arnaud Desplechin). 
Aussi l ’identité du perfectionnisme se 
laisse-t-elle plus difficilement saisir que les 
courants utilitaristes, déontologiques ou de 
l’éthique de la vertu. Avec cette dernière, il 
dénonce les abus d’une théorie qui réduit 
indûment le champ moral à l’interrogation 
sur la justice de l’action ou du choix des indi-
vidus. Le perfectionnisme déplace le curseur 
vers les dispositions, les manières ou les 
« textures d’être » (Murdoch) de l’individu, 
et s’interroge sur les moyens dont il dispose 
pour atteindre un état supérieur de soi. Au 
rebours de l’éthique de la vertu, cependant, 
l’exigence de perfectibilité mobilisée par le 
perfectionnisme ne suppose aucun modèle 
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unique de la perfection. Le perfectionnisme 
se réduit à une seule injonction : se suivre 
soi-même, élaborer une mesure personnelle 
de la perfectibilité. Être à la hauteur de cette 
exigence implique une capacité à suivre sa 
constitution propre, mais aussi à se rendre 
intelligible à soi-même. C’est sur cette base 
que s’explique l’attention rigoureuse prêtée 
à l’expression et aux mots. Voix et vertu 
sont indissociables : le souci de soi est souci 
pour ce que l’on dit et veut dire. Paradoxa-
lement, ce n’est donc que dans l’expression 
de ce qui compte pour lui (Diamond) et 
dans l’expérience d’une transformation inté-
rieure unique que l’individu peut constituer 
le foyer d’universalité en morale. C’est ce 
dont atteste la définition qu’Emerson donne 
du génie : « Croire en votre propre pensée, 
croire que ce qui est vrai pour vous au plus 
secret de votre cœur est vrai pour tous les 
hommes –  là est le génie. Exprimez votre 
conviction profonde, et son sens devien-
dra universel. » (p. 34) La confiance en soi 
(self-reliance), ressort perfectionniste par 
excellence, est néanmoins inséparable de 
l’insatisfaction. Distincte du regret, elle ne 
consiste pas dans la dévalorisation des états 
imparfaits d’un moi qui n’aurait de véritable 
dignité qu’une fois sa finalité entièrement 
accomplie. L’insatisfaction est plutôt l’ex-
pression d’un scepticisme méthodologique 
qu’il conviendrait d’appliquer à l’idée même 
de perfection. Comme le rappelle Denis 
Guénoun, le perfectionnisme ne suppose 
pas un moi idéal, un état définitif du moi ; 
pour Cavell, chaque état du moi est ultime. 
C’est, en somme, par cette combinaison 
complexe de confiance et de scepticisme 
que le perfectionnisme d’inspiration émer-
sonienne prétend échapper aux formes 
dévoyées du perfectionnisme – les éthiques 
monistes de la vertu d’un côté et les manuels 
de développement personnel de l’autre.

S’il a pour vocation de suivre l’individu 
dans ce qu’il a d’unique, le perfection-
nisme n’en demeure pas moins directement 
concerné par les questions sociales et poli-
tiques. Dans le sillage de Wittgenstein et 
d’Austin, Cavell insiste d’abord sur l’inscrip-
tion des éléments du vocabulaire éthique 
dans le contexte des usages et des formes de 

vie. À proprement parler, le perfectionnisme 
engage une notion de transformation qui ne 
peut constituer une rupture avec le monde 
tel qu’il est : ce n’est que dans ce monde que 
l’individu peut changer. Si la conversion 
recherchée, qu’il convient de distinguer de 
la refondation, consiste à tendre vers un 
nouveau qui est déjà là, le perfectionnisme 
moral s’accorde mal, cependant, avec le 
conservatisme politique – un soupçon sou-
vent exprimé à l’encontre des méthodes de la 
philosophie du langage ordinaire. Comme le 
rappelle Paola Marrati, le refus de la refon-
dation n’est pas un conformisme. Critique 
de l’esclavage, de la guerre de conquête, et 
porteur d’une interrogation incessante sur 
les dimensions problématiques et conflic-
tuelles de la légitimité des institutions et 
des lois, le perfectionnisme n’a eu de cesse 
d’accréditer le principe d’une désobéissance 
au pouvoir arbitraire. Le motif de cette cri-
tique politique s’accorde directement avec 
l’exigence morale : il n’est pas du devoir de 
l’individu d’obéir à une loi qui n’exprime 
pas sa voix. Grâce aux éclairages croisés 
de Marrati, Joëlle Zask et Jeroen Gerrits, 
on comprend que si le « je » ne se donne 
et ne se transforme qu’en référence à un 
« nous », loin s’en faut pour que cette relation 
se fasse dans le refoulement du désaccord et 
du dissensus. L’exigence par rapport à soi et 
l’exigence par rapport à la société et à la poli-
tique se laissent percevoir dans une visée 
d’amélioration qui combine, dans et par la 
conversation commune, des parts irréduc-
tibles et complémentaires de confiance et 
d’insatisfaction, de consentement et d’anti-
conformisme.

L’apport proprement politique du per-
fectionnisme (examiné en particulier dans 
la quatrième partie de l’ouvrage) prend la 
forme chez Cavell d’une critique originale 
de la théorie de la justice de John Rawls, et 
en particulier de la notion de consentement 
qu’elle présuppose. Dans la perspective rawl-
sienne, consentir à la société, c’est consentir 
aux principes d’abord adoptés à partir de la 
position originelle, puis se donner ces prin-
cipes pour base dans les discussions à venir. 
Pour le perfectionnisme, un tel point de 
départ est problématique. Que faire, en effet, 
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d’un accord qui s’est institué dans l’exclu-
sion de certaines voix ? Et même à supposer 
qu’un tel accord ait validé l’exigence égali-
taire, en vertu de quel principe l’individu 
doit-il s’interdire de retirer son consente-
ment à un moment ou un autre de sa vie ? 
L’exigence morale du perfectionnisme se 
double d’une exigence proprement politique 
qui consiste en une demande d’égalité dans 
la conversation de la justice ainsi qu’en une 
ouverture permanente de cette conversation 
sur la légitimité de l’accord. Corrélative-
ment, la critique perfectionniste se traduit 
par la remise en cause d’une méthode qui 
s’avère impuissante à évaluer le degré de 
justice des institutions et des pratiques réel-
les. La question politique du perfection-
nisme interroge la valeur d’une méthode, 
celle de Rawls notamment, qui pour juger 
de la conformité des institutions avec les 
principes de justice définis dans la position 
originelle s’en remet pour une bonne part à 
l’intuition. Qui décidera de l’importance de 
la déviation ? Et, le cas échéant, sur quelle 
base une telle décision sera-t-elle prise ? 
Ces questions sont sous-tendues par une 
exigence fondamentale relative à la nécessité 
pour la démocratie elle-même de se doter 
de critères susceptibles de déterminer le 
seuil à partir duquel les manquements à 
ses propres principes deviennent intoléra-
bles. Montrer la nécessité de répondre à 
cette question, c’est être disposé à poser de 
façon adéquate le problème du consente-
ment, c’est aussi admettre la possibilité de 
revendications dont l’expression s’accorde 
mal avec les règles prévues pour la délibé-
ration commune.

Le perfectionnisme est porteur d’une 
exigence de transformation indissociable-
ment éthique et politique. Emerson, écrit 
Laugier, en appelle « à la construction d’un 
nouvel homme ordinaire, l’homme de la 
démocratie » (p.  349). Les revendications 
sociales et politiques supposent la capacité 
de s’interroger aussi bien sur les principes 
du vivre-ensemble que sur les modalités de 
l’expression et du souci de soi. Ces diffé-
rentes exigences relatives à la capacité d’un 
individu à parler véritablement en son nom 
et à ne pas obéir aveuglément aux valeurs 

dominantes constituent la cible privilégiée 
des détracteurs du perfectionnisme. On 
trouve cette réserve dans la critique para-
digmatique adressée par Rawls (Théorie de 
la justice, section 50) à un perfectionnisme 
dont les accents élitistes constitueraient une 
menace pour les exigences pluralistes des 
démocraties contemporaines. Les auteurs 
de ce collectif se font les porte-parole du 
refus exprimé par Cavell de cette identifi-
cation du perfectionnisme et de l’élitisme. 
Résultant d’un certain nombre d’opérations 
intellectuelles jugées malhonnêtes (dont 
l’interprétation donnée par Rawls d’un pas-
sage clé du « Schopenhaeur éducateur » de 
Nietzsche), cette accusation ferait l’impasse 
sur la puissante revendication égalitaire du 
perfectionnisme et son enracinement his-
torique dans la culture démocratique. Plus 
encore, ce rapprochement nous priverait de 
comprendre que le perfectionnisme est non 
seulement compatible avec la démocratie, 
mais qu’il est fondamentalement nécessaire 
à sa protection et à son approfondissement. 
Les contributeurs de cet ouvrage présen-
tent volontiers le perfectionnisme comme 
l’unique alternative démocratique au libé-
ralisme politique. Résolument sceptique, 
le perfectionnisme permettrait d’encoura-
ger certaines capacités, certaines qualités 
éthiques, tout en critiquant l’inanité des 
solutions préconisées par les nostalgiques 
des formes politiques et des conceptions 
morales pré-modernes. 

Le programme du perfectionnisme est 
ambitieux et séduisant. On peut se deman-
der, toutefois, si le renversement de l’anti-
perfectionnisme de Rawls peut suffire à 
dissiper les doutes sur la capacité du per-
fectionnisme à s’accorder avec le pluralisme 
éthique. Pour que le lecteur puisse en juger, 
une attention à la variété des voix de l’anti-
perfectionnisme aurait été la bienvenue. 

Jérémie Duhamel
École des hautes études en sciences  

sociales, Paris
jerryduhamel@gmail.com
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