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L’humanité improvisée
de Pierre Vadeboncceur, Montréal, Bellarmin, 2000, 187 p.

Pierre Vadeboncceur poursuit, avec cet essai, son ceuvre de moraliste et
de critique averti de notre civilisation. Son ouvrage a pour theme principal
les effets du postmodernisme sur la conscience morale et politique contem-
poraine. Le point de vue que P. Vadeboncceur adopte sur le sujet n’est
toutefois pas celui du sociologue, mais bien celui, plus personnel, du
moraliste. L’auteur concéde méme que le postmodernisme qu’il entrevoit
n’est peut-étre qu’un fantdme de son imagination, qui cristalliserait tout ce
qu’il rejette dans la civilisation présente (p. 43). Il y voit la derni¢re forme
d’un nihilisme dont la marque distinctive serait de faire sombrer dans
I’insignifiance toute tentative de dépassement de 1’opinion vers la vérité. En
acceptant tout, en nivelant tout, le postmodernisme abandonne le terrain de la
recherche de la vérité pour épouser celui de la glorification des fictions. Il est
donc par essence «antiphilosophique ». La philosophie, comme d’ailleurs
toute quéte de transcendance, semble en effet exiger ou du moins postuler
I’existence d’un point d’appui extérieur au flux changeant et contingent du
devenir. Parce que tout ordre de distinction est désormais noyé dans le flot
incessant des informations et des réalités virtuelles, la postmodernité a mis
en place pour la premiere fois dans I’histoire humaine une «démocratie de la
pensée » (p. 61). P. Vadeboncceur ne percoit d’ailleurs rien de bon derriére ce
terme: il y pressent plutdt la domination dans le monde des idées de la
masse, du marché, de la vulgarité, de I'indistinction, en somme de 1’antiphi-
losophie.

Dans les passages les plus sévéres de son essai, I’essayiste en vient &
reconnaitre dans le postmodernisme un «néo-obscurantisme» qui consacre le
fait au détriment de la critique. Quand en effet la relativisation de toutes les
normes et opinions devient un nouveau dogme, alors le vrai et le bien
s’identifient a ce qui est actuel et accepté par le plus grand nombre. Dans sa
phase finale, le relativisme nihiliste se confond avec un positivisme vulgaire
et dogmatique qui érige en normes les idoles du temps présent. On peut
d’ailleurs repérer le caractére dogmatique du postmodernisme dans son refus
entété de retourner contre lui-méme son «esprit critique ». En effet, tout peut
étre pour lui objet de critique ou de déconstruction, sauf son propre
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relativisme: «I1 veut que tout soit contestable, mais que lui-méme ne le soit
pas» (p. 58). C’est en harmonie avec cet esprit dogmatique que le postmo-
dernisne a soigneusement détruit les lieux a partir desquels on aurait pu
encore exercer la critique : il a liquidé le passé et I’histoire comme points de
référence, la culture en tant que forme, et les figures — le héros, le saint et
Dieu — comme rappels de 1’exigence d’étre; il a enfin obscurci presque
totalement 1’idée du Bien. Il a, autrement dit, effacé toute dimension de
verticalité de I’existence humaine et consacré ainsi 1’autarcie absolue du
contemporain et le régne autistique du présent. Se cache peut-étre 12 la clé de
la préposition « post »: la postmodernité signifie I’entrée dans un temps sans
passé, mais aussi sans avenir, dans le temps de I’éternel présent. La cl6ture
du monde opérée par le postmodernisme serait ainsi totale : une norme
guidant I’action ne pourra venir ni d’un passé magnifié ni d’un avenir espéré,
encore moins d’un ciel des Idées ou d’une Parole révélée. La norme est tout
simplement phagocytée par une liberté purement négative, qui considére
d’emblée toute régle comme un obstacle a 1’expansion de son pouvoir. Loin
d’étre I’expression de la liberté intérieure, la liberté négative en est plutdt la
corruption.

Cette question de la liberté intérieure, comme le confesse
P. Vadeboncceur, est au centre de son livre (p. 159). Ce qui est en effet
menacé, selon I’auteur, par le postmodernisme n’est rien de moins que la
liberté morale authentique. Ce courant est né de la «démission de la cons-
cience» (p. 57) et il perpétue le «sommeil» de celle-ci (p. 68). D’une
maniere qui n’est pas sans rappeler sa division du monde en deux royaumes,
P. Vadeboncceur trace a grands traits deux modeles opposés de liberté. Selon
le premier modele, la liberté érige le sujet en seul juge de sa liberté. Celle-ci
tourne a vide en refusant de se fixer des valeurs qui la dépassent. On confond
donc ainsi la liberté avec la licence. La liberté postmoderne refuse d’étre
asservie a une régle qui limiterait ses caprices et n’a pour seule loi que
I’expression d’elle-méme. En fin de compte, elle a usurpé le nom de la
liberté authentique, celle-ci correspondant au second modele de liberté. En
vertu de ce second modele, la liberté n’est pensable qu’a partir d’une regle,
de valeurs, ou d’absolus, indépendants de la volonté arbitraire des individus.
On ne doit cependant pas croire que la régle s’impose a I’individu par une
contrainte purement extérieure. Bien au contraire, il la choisit en vue d’in-
carner et d’accomplir sa liberté. L’essayiste pose les termes de la dialectique
des deux formes de liberté dans un esprit presque hégélien : la liberté
moderne se conquiert a I’origine par un refus de ce qui est extérieur a elle; ce
moment nécessaire doit toutefois étre dépassé, car autrement la liberté ne
serait qu’une pure forme négative et subjective refusant tout contenu. Or, la
liberté authentique ne peut demeurer dans la pure négativité, elle doit
reconnaitre dans le monde extérieur (la famille, les institutions, la religion)
les moyens de se réaliser concrétement. Ce rapprochement ne doit pourtant
pas cacher la profonde différence qui sépare Hegel et P. Vadeboncceur. Ce
dernier pense que la postmodernité a achevé de liquider le passé et les insti-
tutions porteuses de sens, et c’est pourquoi la liberté authentique ne peut
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désormais se conquérir que par un retour vers une intériorité qui ouvre sur
une dimension spirituelle non réductible au monde humain. L’essayiste se
rapproche alors de la figure romantique décrite de fagon polémique par
Hegel sous les traits de la « conscience malheureuse ». Au nom d’une inté-
riorité ouverte sur une transcendance, P. Vadeboncceur refuse le monde qui
lui apparait comme le lieu de la perte du sens. Comme les romantiques, il
éprouve de la difficulté & nommer précisément la figure de la transcendance
a laquelle il aspire pourtant. Elle releve d’une expérience qui échappe en
partie au langage de la raison discursive. C’est pourquoi la voie intérieure
d’acceés au «Quelque chose» (p. 9), au « Verbe» (p. 13), a la «Présence »
(p. 15), a des «absolus» (p. 106-107), a la « vérit€ » (p. 165), au «bien»
(p. 178-179), est indiquée de maniére privilégiée par les poetes, les peintres
et les écrivains. De 13, la place de choix accordée dans 1’essai a la recherche
du sens de I’humanité que manifestent le poéte Gaston Miron, le peintre
Gabriel Fillion et I’écrivain Charles Péguy.

C’est dans cette perspective qu’il faut replacer la discussion de
P. Vadeboncceur sur Borduas et le Refus global. Certaines des pages les plus
vigoureuses du livre sont consacrées a une dénonciation sans équivoque de la
célébration mécanique a laquelle a donné lieu le cinquantiéme anniversaire
du manifeste du Refus global. L’auteur y dénonce la maniére non critique et
non réflexive dont on a rejoué I’événement : en voulant faire croire en
I’actualité de la revendication d’une liberté sans limites, on a tout simplement
renforcé le « conformisme anti » qui est le ciment des mceurs contemporaines
(p. 82-87). Au lieu d’évaluer de maniére critique 1’héritage du Refus global,
on s’est contenté de répéter les slogans du manifeste sans se rendre compte
que la société québécoise s’était profondément transformée depuis 1948.
Dans un cri de colére, P. Vadeboncceur déclare: «Je n’ai plus que faire du
Refus global. C’est que notre époque entiere est maintenant de refus global.
Qu’est-il besoin d’un nihilisme additionnel, et préalable a quoi ?» (p. 89)
L’élan initial et créateur de ce mouvement s’est désormais cristallisé en un
bloc inamovible de «stéréotypes d’époque », de « phobies particulieres », de
«lieux communs révolutionnaires » et de «marottes individuelles» (p. 91).
P. Vadeboncceur en appelle alors a un nouveau Borduas de 1’esprit pour faire
entendre la voix de la conscience (p. 88-89). Cette référence & Borduas peut
surprendre: ne fut-il pas I'un des principaux artisans des idées que 1’auteur
dénonce ? L’interprétation subtile qu’il présente de la figure de Borduas jette
un éclairage sur le sens de sa démarche. Il veut opposer I’esprit authentique
du Refus global tel que I’a incarné le maitre a son travestissement contem-
porain.

Borduas était le maitre des commencements, refusant de s’enfermer
dans une quelconque orthodoxie. Le refus de Borduas n’était pas d’ailleurs
un refus pour un refus; il était un refus pour ouvrir a quelque chose de plus
grand, «quelque chose comme I’ceil absolu» (p. 95). Le maitre ne voulait
pas en rester a la négation stérile, mais bien plutdt relancer I’inspiration. Ce
qui est en jeu est bien plus que la simple inspiration artistique. C’est le
rapport avec I’absolu et la transcendance. On sait que le Refus global fut



284 RECENSIONS

pour une grande part un refus du passé catholique canadien-frangais. Est-ce
que ce refus équivalait chez Borduas a un refus sans reste du christianisme ?
Comment entendre la fameuse formule de Borduas « nous sommes quittes
envers notre passé » ? Signifie-t-elle que nous sommes désormais quittes
envers toutes les formes d’absolu, si ce n’est peut-€tre celle posée librement
dans la création artistique ? L’essai de P. Vadeboncceur n’apporte pas de
réponses définitives a ces questions. L’auteur s’arréte par respect au seuil de
la conscience du maitre vénéré et ne va pas plus loin que ce jugement:
«Borduas appartenait a I’ancienne culture, ce que tendait a prouver le carac-
tere d’absolu de sa pensée» (p. 119). Au fond, malgré les outrances de son
discours liquidateur du passé, il partageait toujours la quéte d’absolu propre a
I’ancienne culture. C’est justement une référence vivante a ce passé nour-
ricier et & ses valeurs qui aujourd’hui fait défaut a ceux qui veulent conquérir
leur liberté intérieure.

L’intense discussion de P. Vadeboncceur sur le Refus global est loin
d’étre secondaire et gratuite. Il sait qu’en osant ébranler 1’opinion courante
sur cet événement, il touche a un récit fondateur de la Révolution tranquille
et du Québec moderne. A n’en pas douter, I’auteur n’est jamais revenu sur le
bien-fondé de cette révolution, bien qu’il soit devenu de plus en plus critique
du type de société qu’elle a engendrée. Ce désespoir spirituel et moral
éprouvé a I’égard de I’évolution de la société québécoise fut accompagné par
un abandon graduel de la réflexion proprement politique. Ce décrochage est
manifeste surtout depuis les Deux Royaumes (1978). P. Vadeboncceur a
certes continué a écrire des textes politiques, mais ceux-ci étaient la plupart
du temps circonstanciels et ne représentaient pas des développements
substantiels par rapport aux grands textes des années 1960 et 1970 (La ligne
du risque, La derniére heure et la premiére, Indépendances). A un certain
stade de son évolution, P. Vadeboncceur semble s’étre retrouvé face a un
monde qu’il avait en partie contribué a faire advenir et dans lequel il ne se
reconnaissait plus. Cette confrontation au nihilisme ambiant I’a comme figé
dans une attitude de protestation morale. L’une des faiblesses de la pensée de
P. Vadeboncceur, telle qu’elle s’exprime dans L’humanité improvisée, est
justement 1’incapacité de formuler une réflexion politique qui permette une
sortie de la crise du nihilisme autre que purement morale. La seule sortie
pour ’auteur est en effet celle de la retraite vers I’intériorité, ou de la fuite
dans la sphere de I’esthétique et du monde spirituel. Cette fuite est d’ailleurs
en harmonie avec le verdict qu’il pose sur le monde contemporain: 1’effet
combiné du relativisme postmoderne et des forces du marché a détruit toutes
les rampes d’acces (la tradition, la culture classique, la religion, I’héritage
moral du passé) a I’'universel, aux valeurs absolues, 2 la transcendance. Cette
destruction s’est faite a une si grande échelle qu’il serait vain et non
désirable de songer 2 un quelconque retour en arridre. A la déroute des
consciences, il ne peut y avoir pour P. Vadeboncceur de réponse politique:
seule une réponse spirituelle convient. La réponse au probléme humain le
plus essentiel — celui de son ouverture ou non a la transcendance —
échappe en derniére analyse a la réflexion politique. Le seul retour possible a
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une figure authentique de ’humanité et de la liberté est un retour en esprit,
accessible seulement a quelques individus qui peuvent encore entendre les
paroles de Gide a la toute fin des Nourritures terrestres: « Camarade,
n’accepte pas la vie telle que te la proposent les hommes. [...] Ne sacrifie
pas aux idoles.» (p. 283 [Paris, NRF, 1964]; cf. 185-87 avec les dernieres
pages des Deux Royaumes [Montréal, Hexagone, 1978]). L’espoir de P.
Vadeboncceur est que certains parmi ses jeunes lecteurs se détournent du
monde présent et partent a la recherche des traces, presque entierement
effacées, d’'une humanité plus authentique. L’Humanité improvisée est donc
plus qu’un essai: c’est le testament spirituel de P. Vadeboncceur. Méme si la
noblesse de I’intention et du propos aussi bien que la pertinence du
diagnostic forcent I’admiration, on peut se demander si finalement 1’ceuvre
de pensée politique de I’auteur ne s’achéve pas sur un échec, sur I’incapacité
a penser les médiations collectives et politiques nécessaires entre les deux
royaumes. Peut-€tre cet échec dépend-il de la nature méme des choses.

Daniel Tanguay
Université d’Ottawa



