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refusing to consider politics in moral terms, or starting from a certain political
theory or a universal value System. He makes this refusal a precondition to
political action.
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MICHEL FOUCAULT, ETHIQUE ET
POLITIQUE!

Lawrence Olivier
Université du Québec a Montréal

En fait, j'ai surtout voulu poser des questions a la politique et
faire apparaitre dans le champ de la politique comme de
l'interrogation historique et philosophique, des problémes qui
n'avaient pas droit de cité. Les questions que j'essaie de poser
ne sont pas déterminées par une conception politique
préalable et ne tendent pas a la réalisation d'un projet
politique défini.

Michel Foucault?

Introduction

On peut affirmer, sans risquer de trop caricaturer, que,
depuis deux si€cles environ, les sciences sociales ont posé leur
rapport a I’éthique d'une seule fagon. Qu'elle ait seulement
cherché a comprendre le monde ou qu'elle ait eu pour objectif de
le transformer, la pratique de la science a toujours eu pour

! L'auteur tient 4 remercier Héléne Morissette, Isabelle Lanthier et

Christine Mercier pour leurs commentaires et leurs suggestions.

2 Michel Foucault, «Politics and Ethics : An Interview», Paul Rabinow
(dir.), Foucault. Reader, New York, Pantheon Books, 1984, p. 375. Nous
avons utilisé la version frangaise de ce texte qui se trouve dans Michel
Foucault, Dits et écrits. Tome IV, 1980-1988, Paris, Gallimard, 1994, p.
386.
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42 LAWRENCE OLIVIER

fondement un systéme de valeurs considéré comme universel’.
Autrement dit, il y a toujours eu des valeurs, implicites ou
explicites, a l'origine de toute connaissance, aussi scientifique
soit-elle. Dans le premier cas, on croit que la vérité est a la
source du savoir et du progrés humain, alors que, dans le second
cas, d'autres valeurs, telles que la justice, l'égalit¢é ou
I'humanisme, jugées elles aussi universelles, peuvent constituer le
fondement normatif de l'activité de connaissance et de l'action
sociale.  L’éthique définit alors un certain usage de la
connaissance et du savoir.

Depuis quelques années cependant, d'autres théories sociales
font une critique radicale des institutions sans pour autant
proposer de solutions de rechange et refusent de dévoiler le
systéme de valeurs qui légitimerait leur action et leur combat
politiques. Parmi celles-ci, mentionnons les travaux de Michel
Foucault sur la folie, la prison ou la sexualité®. Il n'est pas
besoin de rappeler les effets politiques de ces ouvrages sur les
psychiatres, les travailleurs sociaux, les sexologues, les
gouvernements’. Ces travaux ont pourtant fait l'objet de
nombreuses critiques. Comment, demande-t-on, Foucault peut-
il faire une critique radicale des institutions (asile, hopital,
clinique, gouvernement), mener une lutte politique sans
compromis contre le systéme carcéral tout en refusant de

> Max Weber est I'un des penseurs qui a le mieux exposé ce rapport aux

valeurs dans deux conférences publiées sous le titre : Le savant et le
politique, Paris, Union générale d'édition, 1959.

*  Michel Foucault, Histoire de la folie a l'dge classique, Paris,
Gallimard, 1969; Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris,
Gallimard, 1975; Histoire de la sexualité : 1 La volonté de savoir; 2
L'usage des plaisirs; 3 Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1976, 1984 et
1984.

> Pour connaitre les réactions des psychiatres a 1'Histoire de la folie, il
faut consulter le numéro de la revue Evolution psychiatrique, «La
conception idéologique de 1'Histoire de la folie» de Michel Foucault», vol.
XXXVI, avril-juin 1971. Sur les débats qu'a suscités I'ouvrage de Foucault,
on peut lire Elizabeth Roudinesco, «Lecture de 1'Histoire de la folie (1961-
1986)», Penser la folie. Essais sur Michel Foucault, Paris, Galilée, 1992, p.
11-34 et Robert Castel, «Les aventures de la pratique», Le débat, vol. 41,
septembre-novembre 1986, p.41-51.
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Résumé, On peut affirmer que, depuis deux siécles environ, les
sciences sociales ont pos¢ leur rapport a 1'éthique d'une seule fagon. Qu'elle
ait seulement cherché & comprendre le monde ou qu'elle ait eu pour objectif
de le transformer, la pratique de la science a toujours eu pour fondement un
systéme de valeurs considéré comme universel. L'éthique définit alors un
certain usage de la connaissance et du savoir.

Les travaux de Michel Foucault ont tenté, et c'est 1'hypothése que nous
voulons défendre, de redéfinir le rapport entre la politique et I'éthique. Le
philosophe frangais n'a pas cherché un autre fondement - plus universel - a
la politique. D'ailleurs, en faisant cela, il n'aurait rien changé d'essentiel a
notre fagon d'engager le combat politique. En fait, il montre qu'il n'y a pas
a chercher de fondement éthique a la politique, mais que le travail éthique,
du moins un certain travail éthique, est politique. Autrement dit, Foucault
refuse de penser la politique dans les formes d'une morale, c'est-a-dire a
partir d'une théorie politique donnée, d'un syst¢tme de valeurs considéré
comme universel, et il fait de ce refus une condition a I'action politique.

Abstract. For about two centuries, we can state that social sciences
have demonstrated their ethics in only one way. Whether they have
attempted only to understand the world, or rather to transform it, the
practice of science has always been based on an universal value system.
Ethics, therefore, define a particular usage of knowledge and learning.

The hypothesis that we want to defend is that Michel Foucault’s works
did try to redefine the relationship between politics and ethics. The French
genealogist did not attempt to establish a different moral — more universal
— basis for politics. In so doing he would not have changed, in any
substantial way, our way of posing political questions or the way we engage
in political battles. In fact, he demonstrates to us that we should not search
for an ethical foundation to politics, but rather, that ethical work is politics.
In other words, Foucault is refusing to consider politics in moral terms, or
starting from a certain political theory or a universal value system. He
makes this refusal a precondition to political action.

proposer des solutions a ce qu'il dénonce? Ily a ici un paradoxe
de l'action politique qui semble difficile, sinon impossible, a
résoudre : toute critique, aussi radicale soit-elle, n'est-elle pas en
elle-méme une alternative politique? Le refus de dévoiler le
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systéme normatif qui fonde sa critique sociale, n'est-il pas, pour
le philosophe frangais, une maniére de proposer que tout doit
étre aboli. Autrement dit, la politique de Foucault consisterait-
elle a vouloir tout abolir en refusant de proposer autre chose a la
place de ce qui est critiqué®? C'est ce type de raisonnement qui
a conduit plusieurs commentateurs a désigner de fagon négative
la politique du philosophe de nihiliste ou d'anarchiste’.

Il me semble cependant que, malgré leur pertinence, ces
critiques passent a coté de l'essentiel quant a la méthode du
philosophe. S'il y a bien, chez Foucault, une volonté de faire un
autre usage de la vérité et de la connaissance, il importe
cependant de saisir que cela n'est possible qu'en repensant les
rapports de I'éthique au politique®.

Foucault affirme avoir toujours voulu interroger la politique.
Sa réflexion sur ce sujet est cependant assez difficile a suivre,
car elle n'est pas exposée d'une maniére structurée dans un
ouvrage ou dans un texte. Elle se dessine peu a peu tout au long
de son travail intellectuel. Cela rend sa saisie plus complexe et
tout effort de mise en forme systématique, plus périlleux. Je
crois cependant qu'il est possible de formuler une hypothése qui
devrait jeter un autre éclairage sur la politique foucaultienne et
sur les valeurs qui la fondent.

Selon le philosophe frangais, la politique a été
historiquement pensée et théorisée sous la forme de I'éthique.
En d'autres termes, Foucault aurait cherché a comprendre
comment la morale a été pensée, dans nos sociétés, comme le

¢ C'est Michael Walzer qui définit la politique foucaultienne comme

abolitionniste «La politique de Michel Foucault», David Couzens Hoy
(dir.), Michel Foucault. Lectures critiques, Bruxelles, de Bock-Wesmael,
1989, p. 65-83.

7 Parmi eux, il faut souligner Jiirgen Habermas, «Apories d'une théorie
du pouvoir» dans Le discours philosophique de la modernité, Paris,
Gallimard, 1988, p. 315-347 et Richard Rorty, «Identit¢ morale et
autonomie privée», Michel Foucault. Philosophe, Paris, Seuil, 1989, p.
385-394.

8 Sur l'usage stratégique que fait Foucault de son travail, voir Lawrence
Olivier, «La question du pouvoir chez Foucault : espace, stratégic et
dispositif», Revue canadienne de science politique, vol. XXI, no 1, mars
1988, p. 83-98.
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domaine de l'expérience politique. Il est possible de dire, sans
trop exagérer, que la politique a été pensée - dans sa vision
traditionnelle’ - dans les sociétés modernes: comme domaine
d'exercice de la liberté - du pouvoir de l'individu de maitriser le
monde dans lequel il vit - dans le champ spécifique de la sphére
publique'®. L'homme est libre et c'est cette liberté - I'exercice de
la volonté sous l'autorité de la raison - qui rend le citoyen
capable de choisir les institutions politiques et les formes de
gouvernement les plus susceptibles d'assurer et de protéger cette
liberté. La politique a donc son fondement dans l'idée de liberté
posée comme un présupposé moral et universel de la vie en
SocCiété.

Le probléme que pose la liberté au regard de cette
conception de la politique, c'est qu'elle entre en conflit avec les
institutions sociales. Celles-ci ne peuvent jamais répondre
complétement au désir d'autonomie de chacun, et ce, pour une
raison trés simple: elles obéissent aussi & un principe de nécessité
- défense des intéréts collectifs de la société - qui est souvent en
contradiction avec la liberté des individus. La politique apparait
alors comme un effort constant pour résoudre cette
contradiction en luttant contre ce qui met en péril la liberté des
individus et pour des modes de gouvernement - systéme
politique, social - qui soient conformes a la liberté, fondement
moral de la vie en société. La politique est donc congue, dans
cette vision traditionnelle, comme I'organisation de la lutte visant
a dénouer la contradiction entre l'autonomie individuelle et
l'incapacité des institutions a trouver une réponse satisfaisante au
désir de liberté.

Relativement a cette maniére de concevoir la politique,
Foucault a essayé, et c'est I'hypothése que nous voulons

®  L’expression «vision traditionnelle» n’est peut-étre pas la meilleure

pour désigner la conception de la politique qui a pris naissance au siecle des
Lumicéres. 11 s’agissait seulement de qualifier cette conception pour éviter de
la confondre avec I’analyse que fait Foucault de 1a politique.

1% La liberté ne doit pas étre entendue au sens libéral du terme : liberté de
parole ou droit de propriété. La liberté peut signifier aussi l'individu non
aliéné, libre de s'épanouir sur les plans personnel, économique et social.
Ainsi définie, cette idée de liberté englobe aussi celle d'égalité et de justice.
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défendre, de redéfinir les rapports de la politique a l'éthique. 1l
n'a pas cherché un autre fondement moral - plus universel - a la
politique. D'ailleurs, en faisant cela, il n'aurait rien changé
d'essentiel a notre fagon de déterminer les questions politiques ni
a la maniére d'engager le combat politique. En fait, il montre
qu'il n'y a pas a chercher de fondement éthique a la politique,
mais qu'un certain travail éthique est politique.

(...) mais je pense que l'éthique est une pratique, et I'éthos,
une maniére d'étre. Prenons un exemple qui nous touche
tous, la Pologne. Si l'on pose la question de la Pologne en
termes proprement politiques, il est évident qu'on arrive vite a
dire qu'on ne peut rien faire. On ne peut pas envoyer des
blindés pour délivrer Varsovie. Je crois que politiquement il
faut se rendre compte de ¢a, mais je crois qu'on est bien
d'accord pour dire que, pour des raisons éthiques, il faut
poser le probléme de la Pologne sous la forme d'une non-
acceptation de ce qui se passe la-bas et de la passivité de nos
gouvernements, et je crois que c'est 1a une attitude qui est
¢thique mais qui est aussi politique; elle ne consiste pas a dire
seulement je proteste, mais a faire de cette attitude un fait
politique aussi consistant que possible, et dont ceux qui
gouvernent ici ou la-bas seront bien obligés, d'une certaine
maniére, de tenir compte“.

" Michel Foucault, «Politics and Ethics : An Interview», p. 377. Nous

avons utilisé la version frangaise de ce texte qui se trouve dans Michel
Foucault, Dits et écrits, p. 386-387. On sait que les interventions publiques
de Foucault, et particuliérement sa critique sévére du gouvernement
frangais, de «ne rien faire» a la suite du coup d'Etat militaire en Pologne,
ont irrit¢ plus d'un au Parti socialiste frangais. Lionel Jospin, premier
secrétaire du Parti socialiste, réagissait en traitant de fous d'intellectuels,
ceux qui avaient rédigé (Foucault et Bourdieu) le texte du 15 décembre
1981 a propos du «coup d'Etat» en Pologne, intitulé “Les rendez-vous
manqué”, et qui fut lu par Yves Montand sur Europe 1. Jack Lang, alors
ministre de la culture, réagissait, pour sa part, en traitant Foucault de
«clown» et le texte de «malhonnéte». Voir Le matin, 21 décembre 1981.
David Macey, The Lives of Michel Foucault, London, Vintage, 1993, cite
en page 440 le texte de Bourdieu et Foucault, qui a suscité tant de remous
au Parti socialiste frangais et, en page 442, I'appel de la CFDT a propos de
la Pologne signé par de nombreux intellectuels dont Foucault, Bourdieu,
Claude Mauriac, Yves Montand. L'appel de 1a CFDT a été publié dans Le
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Autrement dit, Foucault refuse de penser la politique dans
les cadres d'une morale, c'est-a-dire a partir d'une théorie
politique donnée, d'un systéme de valeurs considéré comme
universel, et il fait de ce refus une condition de l'action politique.
Pour ce faire, il ne faut pas opposer la morale a I'éthique, mais
considérer celle-ci comme la partie de la morale qui concerne
notre fagon d’appréhender le monde et d’y vivre en tant que
sujet, ce qu'on peut appeler notre maniére d'étre au monde.
Clest a partir de cette maniére d'étre au monde que Foucault va
essayer de repenser notre expérience politique en radicalisant la
distinction entre morale et éthique.

Cette tentative pour penser I'éthique comme une expérience
politique se trouve exposée dans ce que Foucault appelle, dans
les deux derniers tomes de /'Histoire de la sexualité, 'esthétique
de l'existence'®. Celle-ci n'est pas une nouvelle théorie politique,
mais fondamentalement une maniére d'étre au monde. Avant de
l'aborder, essayons de voir comment elle se manifeste
concrétement dans ses travaux.

L'éthique comme mode d'étre

Quelles sont les caractéristiques de cette maniére d'étre au
monde? La réponse a cette question ne se trouve pas dans
I'examen des ouvrages, des entrevues ou méme des articles de
Foucault. Nulle part, il ne I'expose directement. Pourtant, en
regardant de plus prés sa méthode historique, il est possible d'en
repérer quelques éléments importants.

L'un des traits caractéristiques de son projet historique, c'est
une fagon de procéder commune a tous ses ouvrages. Foucault
n'oppose pas une vision a une autre; il ne cherche pas a montrer
que telle conception de la folie ou de la prison est fausse et que
la sienne est plus vraie ou plus juste. Il procéde, nous l'avons dit
précédemment, par problématisation. La problématisation, au
sens épistémologique du terme, renvoie a deux questions:

Monde, 24 décembre 1981. On voit bien que cette protestation dont parle
Foucault avec Duccio Trombadori constitue un véritable travail éthique
dont les effets politiques, a lire les réactions des gouvernants, ne sont pas
négligeables.

'2° Michel Foucault, L'usage des plaisirs et Le souci de soi.
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Premiérement, pour ne prendre qu'un exemple tiré des
derniers ouvrages, pourquoi «(...) le comportement sexuel,
pourquoi les activités et les plaisirs qui en relévent, font-ils
l'objet d'une préoccupation morale? Pourquoi ce souci éthique,
qui, au moins a certains moments, dans certaines sociétés ou
dans certains groupes, parait plus important que l'attention
morale que l'on porte a d'autres domaines pourtant essentiels
dans la vie individuelle ou collective, comme les conduites
alimentaires ou l'accomplissement des devoirs civiques?” 1l
s'agit ici de voir ce qui rend possible - les conditions de
possibilité - un événement observable (I'apparition de la prison
comme mode de punition au XIXe siécle par exemple).

Deuxiémement, toujours a propos de la sexualité, comment
s'est imposée dans nos sociétés une telle préoccupation morale,
c'est-a-dire comment une telle représentation de la sexualité est-
elle apparue et comment est-elle impliquée dans la constitution
des modes de gouvernement de soi et des autres, qui se mettent
en place dans une société donnée? Et surtout comment est-elle
devenue un souci éthique pour des individus? Autrement dit,
comment la sexualité va-t-elle devenir un lieu ou, a partir
d'exercices, de travail sur soi, un individu va essayer de se
constituer comme sujet moral? Nous venons d'exposer une
problématique philosophique qui, pourtant, manifeste plus
qu'une certaine maniére de regarder et d'interroger le monde,
c'est-a-dire un mode d'étre au monde. Précisons davantage ce
dernier point.

Au-dela du principe épistémologique, la «méthode
historique foucaultienne» suppose une certaine attitude vis-a-vis
du monde. Pour Foucault, rien n'existe en soi et toute chose ou
tout événement est un construit. Qu'il n'existe ni chose en soi ni
essence est un premier postulat auquel obéit l'archéologue de la
prison, mais il y a plus. En posant, comme il le fait, la question
de la provenance (conditions de possibilité) des choses, il remet
en question aussi lidée qu'on puisse les rapporter a un autre
principe, plus fondamental: & une nature, & un sujet ou a un
principe divin pour ne citer que ces exemples. C'est la un

13 Michel Foucault, L'usage des..., p. 15-16.
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procédé extrémement courant dans le domaine de la
connaissance en général que d'expliquer le réel a partir d'un
principe plus fondamental, a partir de quelque chose de caché,
qui n'est pas le réel, et qui permet, grace a ce sens latent (caché),
de trouver sa véritable signification (réel). La perspective
foucaultienne est différente. Le philosophe refuse de rapporter
le réel a autre chose qu'a lui-méme, il essaie de se déprendre de
ce que Nietzsche appelait «l'illusion des arriére-mondes». Le
monde est ce qu'il est et n’est rien d'autre. L'herméneutique
foucaultienne ne se rattache a aucune sémiologie; elle ne
recherche aucun sens caché ou latent. Pourtant, n'est-ce pas ce
que fait Foucault lorsqu'il cherche la provenance des choses?

Il faut bien saisir le sens que le philosophe donne a ce terme.
La provenance est moins un principe épistémologique
permettant d'expliquer le réel qu'une attitude consistant a ne rien
accepter comme allant de soi, a croire que rien n'est donné ou
posé comme essence ou nature premiére. Le travail de Foucault
consiste a rechercher les commencements, tout ce qui a rendu
possible ce qu'on désigne comme le réel, le politique, I'homme,
le social, 1'économique; ces synthéses vides auxquelles on a
coutume de rapporter toute chose.

Suivre la filiere complexe de la provenance, c'est au contraire
maintenir ce qui s'est passé dans la dispersion qui lui est
propre: c'est repérer les accidents, les infimes déviations - ou
au contraire les retournements complets - les erreurs, les
fautes d'appréciation, les mauvais calculs qui ont donné
naissance a ce qui existe et vaut pour nous; c'est découvrir
qu'a la racine de ce que nous connaissons et de ce que nous
sommes - il n'y a point la vérité et 1'étre, mais l'extériorité de
l'accident. C'est pourquoi sans doute toute origine de la
morale, du moment qu'elle n'est pas vénérable, - et la
Herkunft ne l'est jamais - vaut critique'*.

" Michel Foucault, «Nietzsche, la généalogie, I'histoire», Suzanne
Bachelard (dir.), Hommage a Jean Hyppolite, Paris, Presses Universitaires
de France, 1971, p. 152. Souligné dans le texte.
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Il importe donc pour le philosophe frangais de considérer la
provenance des choses comme le produit d'une histoire, c'est-a-
dire de la contingence, le résultat de multiples accidents, la
conjonction d'événements, le fruit du hasard. Autrement dit, il
est possible de repérer le commencement des choses, le moment
ou elles apparaissent, c'est-a-dire lorsqu'elles deviennent une
préoccupation importante (le probléme qu'on doit penser) dans
une société donnée. Par exemple, I'homosexuel - ce nom qu'on
donne a ceux qui ont un scénario sexuel différent - est le produit
d'un dispositif complexe de savoirs et de pouvoirs, qui, a partir
du XIX" siécle, rend problématique certains comportements ou
actes sexuels. La médecine, le systéme juridique, la religion
contribuent, dans leur convergence et méme dans leur
opposition sur ce que doit €tre l'activité sexuelle (finalités,
dangers, comportements, actes, individus), a créer l'identité
homosexuelle. On sait bien ce qu'une telle identité implique
pour lindividu qui en est affublé. Si pour Foucault la
provenance, c'est d'abord la reconnaissance qu'on ne peut
rapporter les choses & aucune nature premiére, elle renvoie a
l'idée de force et de hasard. Il importe de noter ici que le mot
hasard ne signifie pas seulement comme on pourrait le penser,
contingence ou rencontre fortuite, mais il suggére aussi l'idée
d'indifférence, d'irresponsabilité, c'est-a-dire une fagon de penser
le monde sans référence a aucun principe et a aucune nature. Le
hasard est a lui-méme sa propre explication, il ne renvoie,
comme le soulignent Foulquié et Saint-Jean, qu'«(...) & la force
ou la puissance qui produit les faits"».

Foucault cherche en outre a identifier le moment
d'émergence d'une certaine représentation que se font nos
sociétés de la sexualité, de la prison ou de la folie. Le moment
d'émergence, c'est ce qui permet au penseur de repérer les
combats et les luttes qui imposent, pour prendre cet exemple,
une représentation de la sexualité.

'S P. Foulqui¢ et R. Saint-Jean, «Hasard» Dictionnaire de la langue

philosophique, Paris, Presses Universitaires de France, 1969, p. 314.
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L'émergence se produit toujours dans un certain état des
forces. L'analyse de /'Entstebung doit en montrer le jeu, la
maniére dont elles (dominations) luttent les unes contre les
autres, ou le combat qu'elles ménent en face des circonstances
adverses, ou encore la tentative qu'elles font - se divisant
contre elles-mémes - pour échapper a la dégénérescence et
reprendre vigueur a partir de leur propre affaiblissement'®.

Ici aussi il s'agit moins d'un principe épistémologique que
d'une attitude vis-a-vis du monde. Foucault parle de rapports de
pouvoir. Il ne désigne pas, comme le faisaient les théoriciens
marxistes, les éléments du rapport de pouvoir, mais plutot «(...)
la relation elle-méme en tant que c'est elle qui détermine les
éléments sur lesquels elle porte'’». Les rapports de pouvoir ne
se limitent pas a la lutte des classes; il faut, explique le penseur
frangais, les laisser valoir dans les formes multiples qu'ils
prennent, observer comment ils peuvent s'entrecroiser ou se
disséminer dans le corps social ou comment a d'autres occasions,
ils peuvent s'opposer et méme s'annuler les uns les autres. Il faut
les penser selon leur caractére stratégique plutdt que dialectique.
C'est pourquoi, selon Foucault, il faut inverser la maxime de
Clausewitz et affirmer que «(...) la politique est la continuation
de la guerre par d'autres moyens'*». Il veut signifier ainsi
l'immanence et la permanence des rapports de pouvoir dans la
société et surtout montrer que la guerre - l'affrontement, la lutte
et le combat - constitue l'un des principes d'intelligibilité des
rapports de pouvoir dans les sociétés comme les notres. Les
rapports de force sont partout déja la, ils sont la matiére
premiére a partir de laquelle se fabrique ce qui vaut pour nous
comme réel. Par exemple, au lieu de supposer un sujet libre qui
serait assujetti par un pouvoir, Foucault se demande plutot
comment des rapports de force - d'assujettissement - en sont
arrivés a former des sujets qui seront pris en charge par
l'institution carcérale, l'asile, I'hOpital, la police. On peut se

16 Jbid, p. 155. Souligné dans le texte.

7" Michel Foucault,. «Il faut défendre la société ?» Résumé des cours
1970-1982, Paris, Julliard, 1989, p.85.
'8 Ibid, p 85-94.
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demander toutefois quelles sont les conséquences d'une telle
fagon de procéder sur le plan de I'analyse historique.

Faire de la guerre le principe d'intelligibilité des rapports de
pouvoir a deux conséquences importantes sur la fagon de penser
l'analyse historique:

La premiére conséquence est que le sujet de ce type de
discours est lui-méme situé dans des rapports de pouvoir. Il
n'échappe pas aux luttes et aux combats généralisés qui se
ménent continuellement dans la société.

Le sujet qui parle dans ce discours ne peut occuper la
position du sujet universel. Dans cette lutte générale dont il
parle, il est forcément d'un c6té ou de l'autre; il est dans la
bataille, il a des adversaires, il se bat pour une victoire. Sans
doute, il cherche a faire valoir le droit; mais c'est de son droit
qu'il s'agit - droit singulier marqué par un rapport de
conquéte, de domination ou d'ancienneté: droit de la race,
droit des invasions triomphantes ou des occupations
millénaires. Et s'il parle aussi de vérité, c'est de cette vérité
perspective et stratégique qui lui permet de remporter la
victoire"®.

Ce n'est plus un sujet universel: il fait un usage stratégique de la
Vérité.

On voit mal comment ce sujet - ce guerrier -, comme
deuxiéme conséquence, pourrait dans ces conditions jauger
I'histoire, comment il pourrait dire ce qui est juste et injuste, quel
est le bon et le mauvais gouvernement. On ne voit pas surtout
comment il pourrait affirmer qu'une institution est meilleure
qu'une autre, qu'une culture est supérieure a une autre. Le
pouvoir est le résultat d'un rapport de forces, de la mobilité
incessante de ces forces. Il ne saurait donc y avoir de vérités, de
morales universelles, si ce n'est que comme légitimation d'une
domination d'un groupe sur un autre.

En étant lui-méme engagé dans des rapports de pouvoir, un
individu ne peut s'appuyer sur aucun systéme normatif universel
ou transcendant la lutte politique. Son combat repose, lui aussi,

% Ibid, p. 89.
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sur des normes dont il est impossible de fonder universellement
la valeur. C'est pourquoi, dans la lutte qu'il méne, aucun
individu ne peut ignorer - sinon en s'illusionnant lui-méme - que
son propre systéme de valeurs contribue a I'émergence de
dispositifs de pouvoir. Dans la vision foucaultienne, aucune
théorie, aucune lutte n'échappent au fait qu'elles sont porteuses
d'injustices et d'inégalités car aucune solution de remplacement a
un systéeme de domination n’existe sans qu’il ne comporte de
nouveaux partages du juste et de I’injuste, du vrai et du faux.
L’analyse foucaultienne rejette ici le caractére universel des
valeurs sur lesquelles voudrait s’appuyer la théorie politique,
pour montrer que ces valeurs sont toujours contingentes et
historiquement déterminées. On comprend alors mieux la
méfiance de Foucault envers les valeurs universelles et face a
une certaine expérience politique. Il convient, cependant, de se
demander en quoi cette attitude - celle du guerrier engagé dans
des luttes politiques ou plutdt inscrit dans des rapports de force
- est-elle éthique. Comment, si on est toujours assujetti a des
rapports de pouvoir, peut-on en faire la critique? C'est a ces
questions qu'il faut maintenant essayer de répondre. Je crois
qu'une partie de la réponse se trouve dans ce que Foucault a
appelé, dans ses derniers ouvrages, l'esthétique de I'existence. Il
est maintenant possible de voir en quoi celle-ci définit une
attitude éthique.

Ethique et esthétique de I'existence : la pensée du dehors
Dans L‘usage des plaisirs, Foucault ajoute a la morale une
dimension souvent négligée. Pour la plupart d'entre nous, la
morale concerne le code de conduite - les valeurs
universellement reconnues - que nous devons adopter dans nos
rapports avec les autres. Plusieurs considérent que ce code
moral est nécessaire, voire essentiel, a la vie en commun. Cette
définition de la morale n'est peut étre pas la plus précise qui soit,
mais elle refléte bien I'opinion commune. D'autres pensent que
la morale est synonyme d'éthique; ils Il'imaginent comme
l'ensemble des problémes liés a la conduite des hommes dans
leur vie privée et sociale. Que la morale, dit Foucault, porte sur
les régles de conduite envers les autres ou sur ce qui fonde la
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solidarité humaine est tout a fait juste, mais elle ne s'y résume
pas. Il y a aussi la maniére de «se conduire» en sujet moral,
c'est-a-dire «(...) la maniére dont on doit se constituer soi-méme
comme sujet moral agissant en référence aux éléments
prescriptifs qui constituent le code®®». Il poursuit en affirmant
qu'il existe un processus assez complexe par lequel on arrive a se
constituer en sujet moral®’. L'éthique, c'est cette partie de la
morale qui concerne le rapport & soi. Cependant, penser
I'éthique de cette fagon n'explique pas le type de rapports que
cette derniére entretient avec la politique. Quel rapport cette
autoconstitution a-t-elle avec la lutte et le combat politiques?

Il est difficile d'apporter une réponse définitive a cette
question, tout simplement parce que chacun peut donner a ce
travail sur soi une forme et une finalité spécifiques. L'éthique,
envisagée comme un travail sur soi, ne concerne pas
obligatoirement la politique. Si, pour certains, ce travail vise le
détachement a I'égard du monde, pour d'autres, il peut étre une
recherche de l'immortalité. Mais on peut imaginer, et c'est
l'expérience que tente Foucault dans le domaine de l'histoire, que
l'autoconstitution peut aussi €tre une maniére d'interroger sa
pratique historique et de faire de ce questionnement un principe
d'intelligibilité des mécanismes du pouvoir dans nos sociétés.
Nous pouvons voir maintenant, a l'aide de la définition que
donne Foucault du travail philosophique, comment une certaine
attitude éthique peut déboucher sur une critique politique:

Il y a toujours quelque chose de dérisoire dans le discours
philosophique lorsqu'il veut, de l'extérieur, faire la loi aux
autres, leur dire ou est leur vérité, et comment la trouver, ou
lorsqu'il se fait fort d'instruire leur procés en positivité naive;
mais c'est son droit d'explorer ce qui, dans sa pensée, peut
étre changé par l'exercice qu'il fait d'un savoir qui lui est
étranger. L'wessai» - qu'il faut entendre comme épreuve
modificatrice de soi-méme dans le jeu de la vérité et non

% Michel Foucault, L'usage des..., p. 33. Les prochaines lignes résument

le texte de Foucault.
#' Pour une analyse de ce processus, voir Michel Foucault, «Usage des
plaisirs et techniques de soi», Le débat, no 27, novembre 1983, p. 46-72.
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comme appropriation simplificatrice d'autrui a des fins de
communications - est le corps vivant de la philosophie, si du
moins celle-ci est encore maintenant ce qu'elle était autrefois,
c'est-a-dire une «ascése», un exercice de soi, dans la penséezz.

On ne peut comprendre le travail philosophique comme il vient
d'étre défini que si deux points sont précisés.

1) Le travail philosophique ne consiste pas seulement a dire ce
que sont les choses, le monde (leur vérité cachée) ou a
rechercher la nature humaine authentique ou l'essence de
I'homme. Il peut aussi €tre autre chose qu'un discours sur
d'autres discours qui, a la maniére de 1'épistémologie, juge de la
conformité de ceux-ci aux normes d'une science. Il est possible
d'imaginer qu'avant de concerner les autres discours ou la vérité
du monde, c'est a soi qu'il s'adresse non pas comme recherche de
ce que je suis authentiquement, mais plutét comme épreuve
(exercice de soi) ou expérience.

On connait mal la signification du terme «expérience», dont
Foucault fait usage a plusieurs reprises dans son travail. Dans
I'Histoire de la folie, il écrit avoir essayé «(...) de comprendre
I'expérience que le classicisme a faite de la folie®». Le terme a
sensiblement la méme signification dans le premier tome de
I'Histoire de la sexualité. La volonté de savoir ou il s'agissait,
écrit-il, de voir a partir de quelle expérience des «(...) individus
ont eu a se reconnaitre comme sujet d'une sexualité». Le terme
d'expérience a ici un sens opératoire, pour ne pas dire
méthodologique. Ce n'est pas celui-1a qui nous intéresse™.

Dans une entrevue, publiée en frangais, Foucault s'est
expliqué longuement sur sa fagon d'envisager le travail

2 Ibid, 15.

3 Michel Foucault, Histoire de la folie a Il'dge classique, Paris.
Gallimard, 1972, p. 41.

* Foucault a critiqué sévérement l'utilisation qu'il avait faite de la notion
d'expérience dans I'Histoire de la folie.  Voir Michel Foucault,
L'archéologie du..., p. 26-27.
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intellectuel en tant qu'expérience®. Sans résumer l'ensemble du
propos, on peut relever cependant quelques éléments pertinents
pour la discussion.

Je ne me considére pas comme un philosophe. Ce que je fais
n'est ni une fagon de faire de la philosophie ni de suggérer
aux autres de ne pas en faire. Les auteurs les plus importants
qui m'ont, je ne dirais pas formé, mais permis de me décaler
par rapport a ma formation universitaire, ont ét¢ des gens
comme Bataille, Nietzsche, Blanchot, Klossowski, qui
n'étaient pas des philosophes au sens institutionnel du terme,
et un certain nombre d'expériences personnelles, bien sir. Ce
qui m'a le plus frappé et fasciné chez eux, et qui leur a donné
cette importance capitale pour moi, c'est que leur probléme
n'était pas celui de la construction d'un systéme, mais d'une
expérience personnelle®.

2) On touche ici a l'un des aspects importants du travail éthique
de Foucault. Les histoires de la folie, de la prison ou de la
sexualit¢ qu'il propose sont pour lui des fragments
autobiographiques. Elles ont moins pour origine un
questionnement général sur l'enfermement, l'institution carcérale
qu'une expérience personnelle, particuliére du philosophe avec la
prison, l'asile ou la sexualité. Foucault a travaillé dans une
institution psychiatrique; il a été l'un des «instigateurs», au début
des années 1970, des luttes menées autour des prisons en
France; son intérét pour l'histoire de la sexualité vient, en partie,
de son homosexualité. Il n'y aurait rien de particuliérement
innovateur si l'on prétendait affirmer que c'est une certaine
expérience personnelle de l'auteur dans des institutions
psychiatriques ou son homosexualité qui expliquent son intérét
pour l'histoire de la folie ou de la sexualité, mais il faut entendre
I'expérience personnelle dans un autre sens. 1l est emprunté aux
ceuvres de Blanchot, de Bataille, de Roussel. Cette expérience
ne consiste pas seulement a dire ou a énoncer quelque chose sur

2 Voir Michel Foucault, Dits et écrits. Tome IV, 1980-1988, op. cit., p.
41-95.
% Ibid, p. 42-43.
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le monde, mais elle est aussi un mode d'existence (un style de
vie) qui vise, pour reprendre une expression de Gilles Deleuze, a
mettre sa vie dans sa pensée”’. Essayons d'illustrer ce second
sens a l'aide de ce que dit Blanchot de l'expérience-limite:

Le probléme que dégage l'expérience-limite est donc a présent
celui-ci: comment I'absolu (sous la forme de la totalité) peut-
il étre encore dépassé? Comment I'homme, parvenu par son
action au sommet, pourrait-il, lui l'universel, lui I'éternel,
toujours s'accomplissant et toujours accompli, et se répétant
dans un Discours qui ne fait que se parler sans fin, ne pas
s'en tenir a cette suffisance, et comme tel, se mettre en
question? A proprement parler, il ne le peut pas. Et
cependant l'expérience intérieure exige cet événement qui
n'appartient pas a la possibilité; elle ouvre en I'étre achevé un
infime interstice par ou tout ce qui est se laisse soudainement
déborder et déposer par un surcroit qui échappe et excéde.
Etrange surplus. Quel est cet excés qui fait que I'achévement
serait encore et toujours inachevé? D'ou vient ce mouvement
d'excéder dont la mesure n'est pas donnée par le pouvoir qui
peut tout? Quelle est cette «possibilité» qui s'offrirait apreés
la réalisation de toutes les possibilités comme le moment
capable de les renverser ou les retirer silencieusement %9

¥ Voici ce que disait Foucault 4 propos des rapports de la vie et de

I'ccuvre :

Je crois qu'il vaut mieux essayer de concevoir que, au fond, quelqu'un
qui est écrivain ne fait pas simplement son ceuvre dans ses livres, dans ce
qu'il publie, et que son ceuvre principale, c'est finalement lui-méme
écrivant ses livres. Et c'est ce rapport de lui a ses livres, de sa vie a ses
livres, qui est le point central, le foyer de son activité et de son ceuvre. La
vie privée d'un individu, ses choix sexuels et son cuvre sont liés entre eux,
non pas parce que l'euvre traduit la vie sexuelle, mais parce qu'elle
comprend la vie aussi bien que le texte. L'ceuvre est plus que l'ceuvre : le
sujet qui écrit fait partie de l'euvre. Michel Foucault, «Interview», Charles
Ruas, Death and Labyrinth : The World of Michel Foucault, London,
Athlone Press, 1986, p. 184. Nous avons utilisé la version frangaise de ce
texte, qui se trouve dans Michel Foucault, Dits et écrits,. op. cit., p. 606-
607.

% Maurice Blanchot, L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 307.
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Cette notion d'expérience-limite de Blanchot, Foucault en
donne une interprétation qui aide & comprendre ce qu'il entend
par esthétique de l'existence. Pour le penseur frangais,
I'expérience-limite est un processus d'autocréation ou d'invention
de soi, c'est-a-dire de déssaisissement de soi. Cela veut dire
d'abord, la négation de son propre discours, «(...) le dessaisir a
chaque instant non seulement de ce qu'il vient de dire, mais du
pouvoir de I'énoncer™. L'expression désigne une mise &
I'épreuve de soi, c'est-a-dire remettre en question ce qu'on pense
profondément, les idées évidentes, les certitudes ou les vérités
acquises et aussi le pouvoir de dire ou d'énoncer quelque chose
sur le monde, de parler avec autorité (parole autorisée) pour dire
ce que le monde est ou doit é&tre. En somme une remise en
question de tout ce qui nous donne et qui constitue notre
identité.

Cette «déprise de soi», c'est surtout une fagon de remettre
en question l'idée méme du sujet, de ce qui, en autorisant le
discours, donne le droit a la parole. Dans L'ordre du discours,
l'archéologue du savoir avait montré par exemple que la fonction
auteur constituait un principe de raréfaction des discours, c'est-
a-dire «(...) ce qui donne a l'inquiétant langage de la fiction, ses
unités, ses nceuds de cohérence, son insertion dans le réel*®». Si
la fonction auteur n'est pas tout a fait la méme chose que le
sujet, il est facile d'imaginer quelle fonction ce dernier peut jouer
a son tour dans l'ordre du discours. Etre un sujet, n'est-ce pas
aujourd'’hui la condition pour que soit entendu ce qu'on a a
dire?' Et c'est précisément cette identité que refuse Foucault
(discours autorisé qui parle au nom de la multitude, du peuple,
de la communauté... en disant ce qui est vrai) en explorant une

¥ Michel Foucault, La pensée du dehors, Montpellier, Fata Morgana,

1986, p. 22.

30 Michel Foucault, L'ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 30.

3' " Voir sur cette question les textes de Michel Foucault, Moi Pierre
Riviére, ayant égorgé ma mére, ma soeur et mon frére..., Paris, Gallimard,
1973; «La vie des hommes infimes», Les cahiers du chemin, no 29, 15
janvier 1977, p. 12-29.
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infinité de positions et de situations®>.  L'expérience-limite
signifie ici faire des expériences, sortir de son identité.

Au-dela du réle ou de la fonction du sujet dans les pratiques
discursives, la remise en cause de celui-ci dans l'invention de soi
est importante pour Foucault dans la mesure ou cette expérience
intérieure est une maniére de donner a la pensée la possibilité de
penser a nouveau. Comme il le montre dans L'archéologie du
savoir, il s'agit de libérer la pensée - le discours - de cette
contrainte, le sujet, qui pése sur la prolifération des discours; il
s'agit de retrouver le faisceau contingent de relations qui définit
I'emplacement de celui qui parle. En posant l'idée d'un sujet
constituant, il devient impossible de comprendre, selon
l'expression de Foucault, 'un des principes de raréfaction des
discours. Par exemple, le discours médical comporte des
conditions, des traits spécifiques a son fonctionnement, des
critéres de compétence et de formation.

Ce statut des médecins est en général assez singulier dans
toutes les formes de société et de civilisation: il n'est presque
jamais un personnage indifférencié ou interchangeable. La
parole médicale ne peut pas venir de n'importe qui; sa valeur,
son efficacité, ses pouvoirs thérapeutiques eux-mémes, et

2 Foucault déclarait a ce sujet dans une interview anonyme accordée au

journal Le Monde :

Pourquoi vous ai-je suggéré que nous utilisions l'anonymat ? Par
nostalgie du temps ou, étant tout a fait inconnu, ce que je disais avait
quelques chances d'étre entendu. Avec le lecteur éventuel, la surface de
contact était sans ride. Les effets du livre rejaillissaient en des lieux
imprévus et dessinaient des formes auxquelles je n'avais pas pensé. Le nom
est une facilité.

Je proposerai un jeu : celui de l'cannée sans nom». Pendant un an, on
éditerait des livres sans nom d'auteur. Les critiques devraient se
débrouiller avec une production entiérement anonyme. Mais j'v songe,
peut-étre n'auraient-ils rien a dire : tous les auteurs attendraient l'année
suivante pour publier leurs livres.... Le philosophe masqué (Michel
Foucault), «Entretien avec Christian Delacampagne», Entretiens avec Le
Monde, Paris, La Découverte, 1984, p. 22.
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d'une fagon générale son existence comme parole médicale,
ne sont pas dissociables du personnage statutairement défini
qui a le droit de l'articuler, en revendiquant pour elle le
pouvoir de conjurer la souffrance et la mort 3,

Le discours ainsi libéré de ce qui le contraint, de ce qui lui
prescrit sa loi, est maintenant libre de nouveaux
commencements, de penser, puisqu'il n'appartient plus qu'a ce
dehors, a cette origine ou il ne renvoie qu'a lui-méme.

Ce travail sur soi ne consiste donc pas, comme chez les
phénoménologues, a retrouver dans l'expérience de la vie
quotidienne son identité, son moi authentique, mais plutdt a
remettre en cause tout ce qui peut contribuer a le forger, a étre
complétement différent de ce que je suis, & ne jamais étre le

méme34. Il faut pour cela, affirme Foucault dans la pratique
historique qui est son domaine de recherche, envisager la science
comme une expérience, c'est-a-dire moins comme le rapport
d'un sujet & un objet, mais plutdt comme une épreuve dans
laquelle un sujet peut se transformer. Par exemple, il s'agit
moins de faire référence a son expérience de travail dans un
hopital psychiatrique, mais de s'interroger sur sa fagon de penser
la folie. Est-il possible, demande-t-il, d'envisager la folie
autrement que comme une forme de désorganisation
physiologique?

On imagine ce qu'un tel travail sur soi peut avoir de
profondément déstabilisant pour qui s'attache a remettre en
cause sa propre pensée et pour qui s'attaque aux repéres
essentiels qui fondent son mode d'étre au monde. Remettre en
cause non pas l'idée générale de la folie, mais sa propre fagon de
l'envisager, c'est accéder a cette frontiére, a cette expérience-

33 Michel Foucault, L'archéologie du..., p. 69.

3 Voici ce que dit Foucault 4 ce propos : L'idée d'une expérience limite,
qui arrache le sujet a lui-méme, voila ce qui a été important pour moi dans
la lecture de Nietzsche, de Bataille, de Blanchot, et qui a fait que, aussi
ennuyeux, aussi érudits que soient mes livres, je les ai toujours congus
comme des expériences directes visant a m'arracher a moi-méme, a
m'empécher d'étre le méme. «Entretiens avec Michel Foucaulw, op. cit., p.

43,
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limite ou la mort r6de, ou le sujet pergoit non seulement ce qui
le rend possible, mais l'espace ou il risque de s'engloutir.

C'est surtout chez Nietzsche et Freud, d'ailleurs, a un moindre
degré chez Marx, que I'on voit se dessiner cette expérience, je
crois si importante pour 1'herméneutique moderne, que plus
on va loin dans l'interprétation, plus en méme temps on
s'approche d'une région absolument dangereuse, ou non
seulement l'interprétation va trouver son point de
rebroussement, mais ou elle va disparaitre elle-méme comme
interprétation, entrainant peut-€tre la disparition de
l'interpréte lui-méme. L'existence toujours approchée du
point absolu de l'interprétation serait en méme temps celle
d'un point de rupture”.

On reconnaitra ici la fascination de Foucault pour la mort,
dont parle James Miller dans sa brillante biographie®®, mais il y a
dans cette expérience beaucoup plus: il s'agit de rendre la pensée
accessible a cette possibilité, dont parle Blanchot, d'excéder ou
de renverser «le pouvoir qui peut tout». L'esthétique de
l'existence représente une fagon de redonner a la pensée la
puissance de déborder et de contester le pouvoir.

Foucault pratique l'autoconstitution, mais il ne dit pas
pourquoi un tel travail sur soi est nécessaire. Pourquoi faudrait-
il se plier a cette pratique surprenante, a ce rituel bizarre, qui
consiste a changer continuellement d'identité? Ne serait-ce pas
1a une fagon de se soustraire a la critique a laquelle Foucault
soumet les autres ou une maniére de dire qu'elle ne s'applique
pas a lui? Une telle position n'est toutefois pas sans danger.
Comment éviter le risque de perdre sa propre contingence? N'y

3 Michel Foucault, «Nietzsche, Freud, Marx», Cahiers du Royaumont,
Paris, Editions de Minuit, 1967, p. 4.

% James Miller, The Passion of Michel Foucault, New York, Simon &
Schuster, 1994. Je sais que cette biographie est fortement contestée par
Didier Eribon, Foucault et ses contemporains, Paris, Fayard, 1994 et par
David Halperin, Saint Foucault : Toward a Gay Hagiography, New York,
Oxford University Press, 1995. Malgré certains commentaires pertinents de
ces auteurs a propos du travail de Miller, je considére que sa biographie est
brillante et qu'elle est essentielle a 1a compréhension du travail de Foucault.
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a-t-il pas, en effet, un péril pour celui qui prétend redécrire le
monde a des fins d'autocréation, d'en venir & poser sa propre
description comme universelle?

Avant d'essayer de répondre a ces questions, il faut se
demander pourquoi Foucault considére que ce travail sur soi est
nécessaire. La question se pose avec d'autant plus d'acuité qu'a
certains moments le travail sur soi apparait chez lui comme la
réponse ou plutdét comme la seule maniére efficace d'agir sur le
monde. En revanche, a d'autres moments, Foucault le présente
comme la réponse qu'il a trouvée pour lui-méme lorsqu'il
affirme, entre autre, qu'il faut faire de sa vie une ceuvre d'art. Je
ne crois pas que Foucault prétende que nous devrions tous
donner une finalité esthétique a notre existence. Si chacun peut
se constituer en sujet moral comme il le veut, il n'en demeure pas
moins que la portée politique de cette réponse reste ambigué
pour un philosophe qui veut agir sur le monde. Qu’est-ce que
I’action de faire de son existence une ceuvre d'art a-t-elle a voir
avec la critique politique? Ne faudrait-il pas admettre avec
Richard Rorty que l'autoconstitution reléve d'une quéte privée
d'autonomie, qui n'est pas sans risques lorsqu'on cherche,
comme Foucault aurait essayé de le faire, sa contrepartie
politique’’. 1l s'agit 1a d'une remarque fort pertinente du
commentateur nord-américain a laquelle Foucault n'a pu
répondre. Il est possible cependant d'esquisser, a l'aide du
corpus qu'il nous a laissé, ce que pourrait étre une réponse a
cette question.

Pour Rorty, la quéte d'autonomie du sujet n'est possible que
dans la sphére privée - invention de soi - parce que chacun est
libre (dans les sociétés libérales plus que dans les autres, selon
lui) de donner le sens qu'il veut a son existence, alors que pour
Foucault, tout sujet est d'emblée un élément clef des mécanismes
de pouvoir®. 1l faut relire a ce sujet La volonté de savoir. A la
différence de Rorty cependant, on peut imaginer que le
processus d'autocréation ne consiste pas seulement a essayer de
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donner une forme particuliére a une existence; il s'agit plutot de
montrer comment toute forme d'existence particuliére est le
produit d'acculturations spécifiques a nos sociétés. Le probléme
inhérent avec une telle analyse, écrit Rorty, cest qu'elle
débouche sur une forme d'anarchisme «(...) qui parait étre le
résultat malheureux d'une tentative mal orientée pour envisager
une société qui serait, a I'égard de son passé historique, aussi
libre que l'intellectuel romantique espére I'étre a I'égard de son
passé privé*». Selon le philosophe états-unien, il n'y a rien de
commun entre le désir d'autonomie et la volonté de libérer la
société des inégalités, de l'injustice ou de la cruauté.

Je ne crois pas que Rorty saisisse bien toute la
problématique foucaultienne du sujet. D'une part, rien chez
Foucault ne laisse croire qu'il essaie de libérer les sociétés
actuelles de leur passé méme s'il faut admettre avec le
commentateur nord-américain l'aversion de l'archéologue du
savoir envers toute forme de pouvoir. Il faut relire l'introduction
de Surveiller et punir pour se rendre compte qu'il ne pose aucun
jugement - favorable ou défavorable - sur les modes de punition
qui ont précédé la naissance de la prison*. L'idée de progrés ou
méme de société libérée n'existe pas dans l'analyse
archéologique. D'autre part, et c'est l'essentiel, s'il est possible
de penser l'invention de soi comme une préoccupation privée, ce
n'est pas la sa seule définition possible, comme le montre le
philosophe frangais, dans Le souci de soi, pour la période
helléniste et romaine, ou le théme du retour a soi ne s'oppose
pas ou, plutdt, ne constitue pas une alternative a la participation
civile et politique.
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Il est vrai qu'on trouve dans certains courants philosophiques,
le conseil de se détourner des affaires publiques, des troubles
et des passions qu'elles suscitent. Mais ce n'est pas dans ce
choix entre participation et abstention que réside la principale
ligne de partage; et ce n'est pas en opposition avec la vie
active que la culture de soi propose ses valeurs propres et ses
pratiques. Elle cherche plutét a définir le principe d'une
relation a soi qui permettra de fixer les formes et les
conditions dans lesquelles une action politique, une
participation aux charges du pouvoir, l'exercice d'une
fonction seront possibles ou impossibles, acceptables ou
nécessaires”.

Il ne s'agit pas, plusieurs l'ont déja dit, de faire la méme
chose que les Grecs ou les Romains, mais de montrer qu'il est
possible d'envisager le rapport & soi autrement qu'en opposition
aux affaires de la cité. En ce sens, Foucault n'a rien du poéte au
sens rortyen du terme et je crois qu'il fait d'un certain mode
d'étre (sujet moral) une condition a sa participation a la lutte et
au combat politiques.

Nous venons de voir que tout sujet est I'effet de rapports de
force, comment, dans ces conditions, est-il possible d’en faire le
principe qui donne forme a l'action politique? N'y-a-t-il pas ici
un paradoxe? Celui-ci consisterait & nier toute essence, toute
nature humaine tout en proposant de faire du sujet a travers les
pratiques de soi (askesis) un nouveau fondement pour la critique
politique. L'explication foucaultienne m'apparait étre la
suivante.

Si le pouvoir est la matiére premiére des rapports humains, il
ne faut pas penser pour autant qu'il est toujours en rapport avec
d'autres forces. On peut l'imaginer ainsi que l'explique Deleuze,
comme un rapport de la force avec elle-méme. Il semble que ce
soit la, selon Deleuze, la voie qu'a empruntée Foucault dans ses
derniers ouvrages. «Il s'agit de «doubler» le rapport de force,
d'un rapport a soi qui nous permet de résister, de nous dérober,

4 Michel Foucault, Le souci de..., p. 107.
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de retourner la vie ou la mort contre le pouvoir*®». 1l est donc
possible d'utiliser ce pouvoir, de le ployer sur lui-méme au lieu
de I'employer a I'égard des autres, pour changer d'identité, pour
le déployer autrement, pour expérimenter d'autres maniéres
d'étre en mettant en cause lidentité que nous sommes.
Autrement dit, utiliser le pouvoir pour inventer de nouvelles
possibilités de vie, selon l'expression de Nietzsche. En faisant de
soi, un matériau, il est possible d'expérimenter d'autres identités
et, ce faisant, de créer de nouveaux types de rapport sociaux,
différents de ceux qu'impliquent les identités qui nous sont
imposées. Cette éthique de l'existence, comme on pourrait la
désigner, a pour condition un refus de considérer comme nature
ou essence toute identité quelle qu'elle soit. Comment pourrait-
on changer d'identité si elle renvoit a une essence ou a une
nature humaine authentique? L'invention de nouvelles
possibilités de vie est a ce prix. On comprend mieux que
Foucault puisse parler d'expérience-limite, puisqu'il s'agit dans
cette esthétique de l'existence d'une remise en cause permanente
de notre ou de nos identités.

Contrairement aux vues de Rorty, l'autocréation n'est pas
une pure liberté, mais une stratégie. L'esthétique de I'existence,
écrit Foucault, c'est «(...) l'art réfléchi d'une liberté pergue
comme jeu de pouvoir®». Les deux (liberté et pouvoir) sont
intimement liées. Il faut rappeler le lien étroit qu'il tisse, dans

son analytique du pouvoir, entre résistance et pouvoir44. Il n'y a
pas de pouvoir sans résistance et de résistance sans pouvoir. Si
la résistance peut représenter un obstacle, un point de butée, le
pouvoir, en revanche, peut utiliser les résistances pour
développer de nouvelles stratégies et pour envahir de nouveaux
territoires.  Je crois que Foucault congoit la liberté et la
résistance de la méme fagon. Il est impossible de détacher la
résistance des jeux de pouvoir, mais rien n'empéche d'utiliser
celui-ci pour essayer de se déprendre d'un certain type de

2 Gilles Deleuze, «La vie comme ceuvre d'art», Pourparlers, 1972-1990,

Paris, Les Editions de Minuit, 1990, p. 134.
> Michel Foucault, L'usage des..., p. 277.
4 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. La volonté..., p. 125-127.
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rapport a la vérité sur lequel les sociétés comme les notres
constituent et assujettissent nos identités. Qu'll suffise de
mentionner les pratiques de l'aveu, par lesquelles un individu se
reconnait coupable (il est amené a dire la vérité sur lui-méme) et
se voit imposer une identité (criminel) qui le marquera dans ses
rapports aux autres. L'esthétique de l'existence, c'est une
stratégie qui permettrait de dénouer un certain rapport social de
la vérité a lidentité. Car, il est non seulement évident pour
Foucault, mais tout son travail l'expose, au contraire de Rorty,
que l'art de gouverner les hommes passe par une «politique de la
vérité» ou l'individu (le sujet) est un élément essentiel. C'est
pourquoi il y a non pas une contrepartie politique a
l'autoconstitution, mais une articulation fondamentale entre le
pouvoir, la vérité et le sujet. Pour Foucault, les arts de se
gouverner, qui se développent dans nos sociétés a partir des
XVI°et XVII° siécles, reposent sur une telle articulation.

Mais faut-il considérer a la suite de Jon Simons I’esthétique
de I’existence comme essentiellement politique®’, comme une
fagon pour Foucault d’échapper au présent, de se libérer des
contraintes des valeurs humanistes. L’esthétique de I'existence
foucaultienne représente, pour le commentateur états-unien, un
lieu d’autonomie ou autrement dit, de liberté*®. Il y aurait une
esthétique foucaultienne qui permettrait de se libérer des
mécanismes de pouvoir, un lieu de création radical.

Je ne crois pas qu’on puisse interpréter ainsi I’esthétique de
’existence, car il n’y a pas de libération politique chez Foucault.
L’envisager a la maniére de Simons supposerait une conception
morale du pouvoir de la part de Foucault: le pouvoir est mauvais
ou il faut lutter contre le pouvoir. On ne trouve rien de telle
chez le généalogiste frangais. L’idée de libération politique
participe de I’idéal humaniste; il serait donc paradoxal que la
critique foucaultienne la retrouve au terme d’une critique
radicale de I’humanisme. Peut-étre faut-il envisager l'esthétique

> Jon Simons, Foucault and the Political, New York, Routledge, 1995,

p. 76-80 et «From Resistance to Polaesthics : Political after Foucault»,
Philosophy and Social Critic, vol. 261, 1991, p. 41-55.
6 Ibid, p. 78-80.
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de l'existence uniquement comme expérience-limite, c'est-a-dire
une possibilité de se déprendre de soi, 1a ou le corps est devenu
depuis deux siécles un piéce importante et essentielle dans les
mécanismes de pouvoir. Seule une expérience radicale de soi
permet d'échapper aux valeurs humanistes qui ont construit
notre identité, qui ont fait de nous des «individus libres».

Le travail sur soi ne nous permet pas d'échapper au pouvoir,
mais il permet d'utiliser celui-ci a d’autres fins, car il n'y a pas de
terme aux rapports de force, ni de fin au pouvoir. Il est la
matiére premiére de tout ce qui est. Il est toujours déja 1a. C'est
l'immanence auquel rien n'échappe puisqu'il n'y a rien en dehors
d'elle. Dire que le pouvoir est mauvais, qu’il faut lutter contre
lui n’a donc pas de sens. C’est pourquoi la résistance n'est pas
le lieu du grand refus, ni méme l'espace ou il est possible
d'échapper, fiit-ce un instant, au pouvoir. Le contester, en
montrer les limites, c’est rendre possibles d’autres avancées et
permettre de nouveaux développements du pouvoir, c'est
permettre son extension a d’autres lieux ou espaces. La mort
seule peut nous en délivrer, c'est-a-dire cet effacement de soi,
cette expérience-limite par ou je risque mon existence - ce que je
suis pour moi et pour les autres - pour qu'enfin puissent étre
interrogées les valeurs humanistes qui, depuis deux siécles,
définissent nos identités et nos existences. A quoi donc sert alors
’esthétique de I’existence? Quelle est son utilité? Peut-étre
peut-on répondre qu’elle sert & montrer comment une société
articule, organise le rapport de I’homme a la connaissance, au
langage ou a I’écriture et qu'elle permet de voir les effets de
cette connaissance sur notre fagon de construire la réalité¢. Il n'y
a ici aucune proposition ou théorie politique. En fait, on assiste
plutdt a la mort d'une certaine expérience politique, celle qui a
trouvé dans I'éthique ou la morale son fondement et qui a fait de
I'homme - étre libre - I'objet de son combat et de ses luttes.
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Conclusion

Ce travail sur soi, epemeleia heautou, dira-t-on, n'est pas
nouveau. Comme le montre d'ailleurs Foucault, on en retrouve
la trace dans les premiers siécles de notre ére. Un certain
nombre de chrétiens en ont fait leur principe de vie. L'ascétisme
a été l'un des moyens utilisés par plusieurs dans leur effort pour
atteindre la sainteté. Il nous apparait difficile, diront plusieurs,
de suivre aujourd’hui cette voie ascétique qui ne peut aboutir
qu'a la contemplation du monde, alors qu'il y a tant a faire, alors
qu'il faut d'urgence agir pour rendre le monde plus juste, plus
libre, plus équitable. L'intellectuel n'est-il pas la conscience,
l'esprit critique qui surveille et dénonce tout ce qui contraint la
liberté des hommes. Il ne peut se satisfaire de contempler le
monde et de l'interpréter.

Pourtant cette forme d'ascétisme qu'on préte a Foucault ne
s'oppose pas a notre expérience politique. Au contraire, n'a-t-on
pas essayé d'imposer, a partir d'une vérité, d'une théorie de
l'action révolutionnaire ou du militantisme politique, non
seulement ce qu'il y avait & penser comme étant politique, mais
aussi les moyens du combat politique. Cela décrit assez bien le
mécanisme qui a dominé notre expérience de la politique qui a
consisté a dire ce qu'il faut faire a partir d'une conception
«morale» de la vérité du monde. N'est-ce pas une forme
d'ascétisme que de refuser tout autre maniére de faire et d'agir
au nom d'une morale de l'action et du combat politiques?

Ne pourrait-on pas imaginer maintenant un autre type de
rapport a la vérité? Ne faudrait-il pas plutdt essayer de se
déprendre de la vérité ainsi constituée et analyser les
conséquences que ce travail sur soi peuvent avoir sur la fagon de
penser le politique. Autrement dit, il s'agit de faire de 1'éthique -
esthétique de l'existence - plut6t que de la morale, le fondement
d'un mode d'étre au monde. Il s'agit d'utiliser la pensée contre
elle-méme au lieu de chercher a I'imposer. S'esquisse dans cette
éthique une autre maniére d'étre, une autre maniére de faire
usage de la connaissance. Il est vrai peut-€tre que tout ce travail
débouche sur une forme d'indifférence, une politique de la
contemplation plutét que de l'action. Il n'y a rien de
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répréhensible a cela lorsqu'on regarde les résultats de
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l'expérience politique qui a gouverné nos actions depuis le
XVIII® siécle: la mort de millions d'individus au nom de l'idéal de
'homme libéré.

Un peu plus d'indifférence de la part des philosophes, des
sociologues - bref, des intellectuels - n'auraient pas empéché la
mort et la destruction de I'homme par 'homme - c'est la notre
condition auquel il est impossible d'échapper -, mais elle aurait
seulement permis de lever ce qui la masque: I'espoir de libérer un
jour I'homme, cette bouée ridicule a laquelle on s'accroche sur
une mer déchainée, de tout ce qui le contraint, l'aliéne. Vain
espoir, espérance futile dont on n’a pas fini de rendre compte de
tous les «effets néfastes». N'est-ce pas cela la politique
aujourd'hui; détruire cette idée de I'homme car c'est en son nom
qu'on tue, qu'on égorge, qu'on pousse encore plus loin la
destruction de I'homme.



