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Les Confessions de saint Augustin
et
I'avénement de la subjectivité

Claude Giasson

Vous nous avec fait pour vous et notre
cceur est inquiet jJusqu'a ce qu’il se repose en
vous.

Saint Augustin, Confession”

Notre XXe siécle est un siécle orgueilleux. Il a proclamé
la mort de Dieu, puis la mort de I'Homme. Il juge tous les
discours, de toutes les époques, convaincu d’'étre le seul
bien informé. Enivré de ses découvertes, il a fait se succéder
les réductions herméneutiques, mais sans toujours se ren-
dre compte que réduire, c’'est laisser de c6té, c’est perdre...
Résultat : on est aujourd’hui, facilement et désespérément
sceptique face a tout discours de vérité. Mais en méme
temps on a I'enthousiasme explosif devant tout discours qui
semble original.

Dans ce contexte difficile, quel est I'intérét d’une étude
sur les Confessions de saint Augustin, qui se présentent
comme une quéte de vérité, et surtout comme sa décou-
verte progressive et savoureuse? Il y a d’abord la situation

1. 111, Paris, Société d'édition «Les Belles Lettres», 1961, p.2 (traduction de Pierre
de Labriolle). Cette édition numérote en chiffres romains les livres, puis les
chapitres, et en chiffres arabes les paragraphes.
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d'Augustin dans I'histoire de la philosophie, a lajonction de
la philosophie grecque et du christianisme. Des écrits néo-
platoniciens jouent un rble primordial dans sa conversion
intellectuelle. Or on sait que la connaissance philosophique
de soi est au cceur de la démarche platonicienne et socra-
tique2. De méme la connaissance psychologique et surtout
philosophique de soi sera au coeur de la démarche augus-
tinienne. Mais elle y subira des transformations telles qu’on
a pu écrire

Le moment augustinien est celui de I'avenement de la subjec-

tivité [...]. Les Confessions marquent un tournant dans les pra-

tiques de la connaissance de soi. L'expérience vécue, avec sa

singularité et son désordre, cesse d'étre impossible a écrire. Il'y
a la une rupture avec la philosophie grecque3s

Pour I'histoire de la pensée, il est important de cerner ce
point de rupture, de voir quelles nouvelles perspectives sont
ouvertes sur I'étre humain. D’autant que I'ceuvre d’Augustin
aura un impact énorme de siécle en siécle jusqu’a nos jours.
Le succés des Confessions sera foudroyant et durable4.

Elles ont nourri la méditation des chrétiens et par I3,

sans aucun doute, structuré une certaine fagcon de se voir,
de s’examiner, de se comprendre. A cette influence diffuse,

N

impossible a suivre avec précision a travers ['Histoire,

s’ajoutent des filiations doctrinales nombreuses, que ce soit
par exemple au Moyen Age avec saint Bonaventure et I'é-

cole franciscaine, a la Renaissance dans la Réforme pro-

2. Voir l'article de Réal Rodrigue dans le présent numéro de La petite revue de
philosophie.

3. J.-M. Lamarre, Saint Augustin. La Trinité. Paris, Magnard, 1986, coll. Texte et
contextes, p.17. Il est surprenant de voir des extraits du De Trinitate dans une
collection philosophique aussi moderne. Mais le livre X est un grand texte
philosophique; l'introduction de J.-M. Lamarre est superbe et certains
rapprochements avec des textes plus récents donnent beaucoup a penser... (voir
p.22, 75, 77, etc).

4. Voir l'introduction de Pierre de Labriolle & sa traduction des Confessions, op. cit.,
p. XIL.
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testante et la contre-Réforme, au XVlle siécle avec Pascal,
Arnauld et Nicole, Malebranche, entre autres, au XIXe siécle
avec l'ontologisme, etc.

Du simple point de vue de I'histoire des idées, il est
donc important et instructif de reconstruire la démarche
augustinienne. Mais se pourrait-il que cette démarche ait un
intérét plus direct, plus immédiat pour notre conscience
d’homme moderne? Se pourrait-il qu’elle nous engage
dans une quéte de vérité? Notre recherche nous le dira...

L’avénement de la subjectivité

Le probléme de I'un et du multiple, de I'universel et du
singulier, parcourt I’histoire de la philosophie grecque. Dans
I’ensemble, I'un, I'idée éternelle et stable, prend toute I'im-
portance aux dépens des individus, divers, changeants, su-
jets a la corruption, et donc par la-méme inintéressants.
Qu’'on se souvienne de Socrate et de sa recherche de la
définition essentielle, de Platon avec son monde des Idées,
d'Aristote avec les universaux. «ll n'y a de science que de
I'universel» et c’est la science, au sens grec du mot, qui in-

téresse le philosophe. Pas surprenant qu'Aristote dans son
Ethigue a Nicomaque écrive que I'lhomme parfait ne parle

«ni de soi, ni des autresb5».

Augustin, au contraire, écrit avec les Confessions un
récit de subjectivité. Lorsqu’il les rédige vers 398, il est agé
de quarante-quatre ans. Sa conversion remonte a 386. De-
puis, la communauté des chrétiens I'a forcé a devenir prétre
puis évéque. Or, voila que ce philosophe, ce théologien, cet
exégete entreprend le récit minutieux de sa vie, la premiére
grande autobiographie spirituelle. Comment expliquer que
le moi devienne ainsi le centre d’une ceuvre? Que le dis-

5. IV, lll, 31. Cité par Pierre de Labriolle, op. cit., p. VIl. On trouvera dans ces pages
une comparaison éclairante entre l'autobiographie d'Augustin et les ceuvres du
genre qui lui sont antérieures.

a7



cours, au lieu de suivre la pure courbe des preuves philo-
sophiques ou théologiques, s'arréte a tous les aléas, er-
rances et découvertes, avancées et reculs, de la vie
individuelle? Quelle valeur a donc prise l'individu?

Pour Augustin, a cette date, avant tout il y a Dieu. Le
Dieu immuable, insondable, transcendant, qui a créé
I’lhomme «a son image et ressemblance», intelligent et libre.
Ce Dieu, présent au plus intime de notre étre, est amour et
veut entrer dans une relation d’amour avec 'lhomme : un
amour agissant, créateur, qui fait éclater toute limite. Dieu -
’lhomme. Le Transcendant — le fini. Mais deux étres per-
sonnels qui se rencontrent par le don de la source infinie.
L’individu homme y recoit une dignité a peine entrevue par
certains penseurs grecs. Dés lors, l'histoire individuelle
mérite d’étre racontée avec les défaillances et les refus de
notre liberté, avec nos progrés malgreé tous les détours. Car,
faisant voir la touche délicate du Seigneur dans la vie de
I'individu, cette histoire sera, d’abord et avant tout, hom-
mage au Transcendant, incitation des fréres humains et
surtout, pour Augustin, des fréres chrétiens a reconnaitre et
godter I'action amoureuse de Dieu. Méme le c6té sombre
de I'étre humain, le jeu des forces du mal, le poids de la chair
contre I'esprit, doit étre dévoilé. Il permet de mieux mesurer
la patience et I'infinie douceur de Dieu. Se mieux connaitre
pour mieux connaitre Dieu. Et inversement s’approcher de
Dieu, chercher a le mieux connaitre fait mieux connaitre
I’'homme. Ce double mouvement est essentiel dans les
Confessions.

L’écriture, qui retrace pas a pas une progression vers
la vérité, a la richesse et la luxuriance de la vie. Les analyses
s’exercent a plusieurs niveaux. Parfois, elle suit les méan-
dres de la vie psychologique d’Augustin pour démasquer
soudainement avec une étonnante lucidité des motivations
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secrétes et moins avouables6. A d’autres moments, dans un
éclair intuitif, il passe de I'expérience individuelle a I'affir-
mation générale :
Mais ou donc et quand ai-je connu mon bonheur, pour pouvoir
m’en souvenir,l'aimer, le désirer ainsi? Et il ne s’agit pas seule-

ment de moi, ou d'une faible élite : tous nous voulons étre heu-
reuxt.

Sa pensée dépasse continuellement l'anecdote pour at-
teindre dans des formules bréves des fulgurances qui
éblouissent :

La vérité est tant aimée que ceux qui aiment autre chose qu'elle
veulent que ce qu’ils aiment soit la vérité8?

D'autres fois, Augustin s’attarde a une description si
nuancée, si fouillée de la vie de I'esprit, qu’on croirait lire les
meilleures pages des phénoménologues (par exemple sur
la mémoire au livre X, ou sur le temps et I'éternité au livre XI).
Mais il y a aussi des moments d’envol métaphysique lors-
que, poursuivant la tradition platonicienne, il remonte des
créatures a Dieu. Or, parmi les créatures il y a I'ame. Non
pas I'ame en général, la notion abstraite d’ame, mais le moi
spirituel d’Augustin avec ses activités intellectuelles et af-
fectives. A nouveau la subjectivité apparait, cette fois au
principe d’'une démarche métaphysique originale vers
Dieu.

Nous reviendrons bient6t sur ce point pour I'expliciter,
'approfondir. Notons seulement que déja a ce niveau,
Augustin affirme que I'étre de 'homme en sa profondeur ne
peut lui étre connu que dans la lumiere de Dieu. Pour étre
complet, il faut ajouter une derniere approche du mystere de
la subjectivité humaine qui s’entrelace a toutes les autres et
6. Confessions, IV, XIV, 22-23, p.82-83 (le mimétisme de ses engouements) ; IV, VI,
11, p.73 (limite de son chagrin a la mort d'un ami).

7. Ibid., X, XX, 31, p.264.

8. Ibid., X, XXIll, 34, p.266.
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qui est d'ordre théologique : la prise de conscience de soi-
méme dans la priére, dans la contemplation du Dieu de la
foi. Seule la profondeur de I'amour et de I'humilité de Dieu,
absente des écrits néo platoniciens et manifestée en Jé-

sus-Christ, lui fera connaitre a quel point il est un étre
diviség?

La découverte de la sagesse philosophique

Augustin a dix-neuf ans lorsqu’il découvre la sagesse
philosophique dans un écrit de Cicéron, I’'Hortensius. Il sort
d’'une adolescence qui le laisse insatisfait et meurtri. Il s’est
plongé dans des expériences sexuelles multiples. L’homo-
sexualité en moins, on croirait voir vivre ces jeunes qu’af-
fectionnait Socrate. Il aime la sexualité et encore plus
I'amour, il croit ne pouvoir jamais s’en passer, mais il y a
go(té beaucoup d’amertumel0l$on autre passion, la gloire,
qu’il espére assouvir en devenant un brillant professeur de
I'art du discours, se meut dans le domaine du paraitre.
Comme les sophistes, ses maitres lui apprennent a cons-
truire des discours beaux et convaincants, mais qui peuvent
étre construits sur le mensonge. Et voici qu’il découvre un
discours de vérité. Pour la premiére fois, ce qui le passion-
nait «c'étaient les choses dites, et non pas la maniere dont
elles étaient dites» :

Ce qui me plaisait en cette exhortation, c’est qu'elle m'excitait,
m’enflammait, m'embrasait a aimer, a chercher, a conquérir, a
posséder et a étreindre vigoureusement, non pas tel ou tel sys-
téme, mais la sagesse elle-méme quelle qu'elle fat™.

9. Ibid., VI, 1X, 13-15, p.158-161; XVII, 24, p.167-168. Il utilise le prologue del'Evangile
de saint Jean pour mettre en contraste ce qu’il trouve et ne trouve pas dans les
écrits néo platoniciens.

10. Ibid., Il, Il, 2-4, p. 30-32; IlI, |, 1, p.45-46
11. Ibid., IIl, 1V, 8, p.50.
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Ce jeune de vingt ans, sensuel et proche des réalités
terrestres, émotif et passionné, épris d’absolu, doué d’une
intelligence lucide et extrémement déliée, commence une
quéte de vérité. Il la poursuivra dans un dialogue constant
avec des amis tres chers, de Thagaste et Carthage a Rome,
de Rome a Milan, de Milan a Cassiciacum.

Deux problemes philosophiques I'angoissent pendant
les dix années qui suivent. D’abord le mystere du mal.
L'existence de Dieu est un donné gu’il ne remet pas en
question (mais qu'il fondera plus tard sur des preuves mé-
taphysiques). Comment concilier I’existence d’un Dieu bon
avec le mal, le désordre que manifestent I'univers et surtout
le monde des hommes? Il cherche, hésite, s’oriente vers les
manichéens qui posent deux principes, I'un bon, l'autre
mauvais, a l'origine de l'univers et dans I'homme, mais |l
n’est pas satisfait...

L'autre probleme concerne la nature spirituelle de
Dieu. Confondant imagination et raison, il ne peut imaginer
une réalité quelconque qui ne soit d’ordre spatial. Il voit Dieu
étendu a l'infini et pénétrant I'univers comme l'océan une
éponge. lln'étaitpas encore entré a/'intérieur de lui-méme,
nous dit-il, pour y contempler son intelligence dans son ac-
tivité spirituelle. Il n'avait pas encore vu que l'acte de I'esprit
qui comprend, qui saisit la vérité, n’est pas un acte d’ordre
spatial. // était encore a l'extérieur de lui-méme, l'attention
captivée par les choses contenues dans l'espace :

Et donc, «le cceur appesanti», incapable de lire moi-méme clai-
rement en moi-méme, je tenais tout ce qui ne s’étendait pas sur
un certain espace, ou ne s'y répandait pas ou ne s’y condensait
pas, ou ne s’y gonflait pas, ou n‘admettait pas I'une ou l'autre de
ces combinaisons, pour un néant absolul2

Je voulais étre aussi sdr des choses qui ne se voient pas que de
sept et trois font dix.[...] Je prétendais obtenir le méme genre de

12. Ibid., VII, |, 2, p 146. Voir la premiére partie du livre VII, ou Augustin retrace les
va-et-vient de ses ébats intellectuels : p.145, 152, 156, 158
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certitude pour toute vérité, soit corporelle, et éloignée de mes

sens, soit spirituelle, encore que ma pensée ne s(t rien se re-
présenter sans corpsli3

Aujourd’hui les mémes probléemes préoccupent bon
nombre de nos contemporains. On fait renaitre les ancien-
nes doctrines sur la réincarnation pour qu’un jour la justice
soit rétablie. On nie I'existence de Dieu, justement & partir du
désordre et du mal (par exemple la souffrance des enfants).
Plusieurs sont résolument matérialistes, ne pouvant rien
concevoir au-dela de I'univers physique. Etc.

La remontée des créatures a Dieu : le point de départ

Augustin a donc connu nos interrogations, il les a
longuement portées sans trop y voir clair. Jusqu’a ce jour
ou, lisant des écrits néo platoniciens, sans doute les ceuvres
de Plotin et de Porphyre, la lumiere se fait :

Alors averti de revenir a moi, j'entrai dans Il'intimité de mon cceur,
et c’était vous [Dieu] mon guide, je l'ai pu parce que «vous
m'avez donné votre aide». J'y entrai et je vis avec I'ceil de mon
ame, au-dessus de I'ceil de mon ame au-dessus de mon intel-
ligence, la lumiére immuable. [...] Elle n’était point au-dessus de
mon esprit comme I'huile se tient au-dessus de I'eau, comme le
ciel se développe au-dessus de la terre. Elle était au-dessus de
moi, parce gu’elle m'a créé; j'étais au-dessous d'elle, parce que
j'ai été créé par elle. Celui qui connait la vérité, la connait, et ce-

lui qui la connait, connait I'éternité. C'est I'amour qui la

connait!

[...] Quand je vous ai connu pour la premiére fois, vous m'avez
soulevé vers vous pour me faire voir qu'il y avait encore quelque
chose a voir, mais que je n'étais pas encore capable de le voir.
Et par la puissance de votre irradiation vous éblouissiez mes
faibles regards, et je frissonnais d’amour et d’un effroi sacré. [...]
Et je disais : n'est-ce donc rien que la vérité, parce qu’elle ne
s'étend pas dans I’'espace fini ou infini? Et vous m'avez crié de
loin : «Mais c’est moi qui suis celui qui suis!» Et j'ai entendu cela
comme on entend avec le cceur, et je n'avais plus de motif de

13. Ibid., VI, IV, 6, p.123.
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douter, etj'eusse plutdt douté de ma vie, que de I'existence de la
vérité «rendue visible a l'intelligence a travers la création»14.

J'ai cité longuement cette page d'Augustin parce
gu’elle est capitale dans son ceuvre et qu'on y entend le ton
affectif et passionné des Confessions. On croirait lire le Pas-
cal de la nuit de feu. Au-dela des images d’intérieur et d’ex-
térieur, de haut et de bas, d’'ceil et de lumiére, elle décrit une
démarche philosophique précise : la montée de I'ame vers
Dieu. Platon, le premier, énumére dans le Banquet les de-
grés d’'une ascension vers la source de toute beauté. Le
theme fascine les néo-platoniciens qui le développent, le
transformentl5... A son tour, Augustin va se l'approprier
pour une démarche tout a fait personnelle ; «Averti de reve-
nir a moi [par qui? par une inspiration intérieure? par les
textes?], j'entrai dans l'intimité de mon cceur...» Ce texte
inaugural raconte en termes br(lants sa premiére remontée.
Mais il saute les étapes et pointe le moment essentiel ; son
ame (sa conscience) qui se dépasse elle-méme pour at-
teindre la lumiére immuable qu’est Dieu. Partout ailleurs, et
dés la page suivante, Augustin nous indique le point de
départ de l'ascension : lunivers qui t'entoure, la terre, la
mer, le ciel, avec tout ce qui les habite.

Contemplant l'univers, il nous dit son ravissement
avec le vocabulaire des transcendantaux que reprendra la
pensée médiévale. Les choses de l'univers sont. En tant
gu’elles existent, elles sont bonnes. Mieux vaut étre que ne
pas étre. De plus elles s’ajustent les unes aux autres dans un

ordre qui fait que 'ensemble est meilleur que chacune prise
séparémentlb. Ainsi est évacué le manichéisme.

14. Ibid., VII, X, 16, p.161-162.

15. Platon, Le Banquet, 210a-212a. Plotin, Ennéades, |, VI, Du Beau. 8-9. Il serait trop
long de comparer les trois philosophes sur ce point, mais la mise en paralléle
détaillée serait trés éclairante.

16. Confessions, VII, XII, 18, p.163; XIII, 19, p.164.
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De plus, en tant qu elles existent, les choses de I'uni-
vers sont vraies, intelligiblesl7. Mais surtout, et c’est le terme
le plus fréquemment employé, elles sont belles. Augustin
est particulierement sensible a la beauté, des passages in-
nombrables en témoignent. D’ailleurs son premier opuscule
philosophique, déja perdu lorsqu’il rédige les Confessions,
traitait justement du beau et du convenable (De pulchro et
apto). Le beau y était défini de fagon objective comme ce qui
plait par soi-méme, vu le caractere harmonieux de l'en-
semble. Converti, il se reproche méme d’'étre trop sensible a
la beauté physiquels.

Mais il y a deux attitudes face aux choses belles. Une
premiére porte I'’étre humain hors de lui-méme, il s'éparpille,
il se perd dans les choses, lorsqu’il se contente de les re-
garder et d'en jouir. Tot ou tard la frustration surgit. La
deuxiéme attitude raméne I'étre humain a l'intérieur de lui-
méme. Non seulement il regarde, mais il interroge les cho-
ses belles, il compare leurs voix venues du dehors — leur
prestigieuse apparence — avec la vérité qui est en
lui-méme. En d’autres termes, il faut examiner la beauté des
choses avec le regard intérieur de la raison, de la mémoire.
Alors apparait leur caractére limité, changeant, périssable,
leur manque ontologique.

Par leur beauté limitée, tous les étres de l'univers par-
lent constamment a Augustin de la source de leur étre :
Dieu, I'étre stable, parfait, incorruptible, immuable. Comme
un mathématicien génial qui voit la réponse dans les don-

nées d’'un probléme, Augustin voit la réponse Dieu dans la
finitude de l'universl9. Jamais, dans les Confessions, il ne

s'attarde a élaborer les articulations d’une preuve a partir du

17. Ibid., VII, XV, 21, p.165.
18. Ibid., X, XXXIV, 51, p.278.

19. Ibid., X, VI, 9-10, p.246-247; XI, IV, 6. p.300. («Vous étes beau, car ils sont beaux;
vous étes bon, car ils sont bons; vous étes, car ils sont.»)
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monde fini, comme le feront les grands penseurs mé-
diévaux ou les néo-scolastiques20.

De I’ame a Dieu

Aprés cette contemplation métaphysique de I'univers,
Augustin se retourne vers son ame. Il emploie le langage
substantialiste et dualiste qui lui vient d’une longue tradition
chrétienne et grecque. Ailleurs, dans le De Trinitate, au livre
X, il le défendra vigoureusement contre toute conception qui
voudrait réduire I'ame et ses activités au corps, au cer-
veau?2l. Ici, le langage est substantialiste, mais la démarche
se déroule au niveau d’une prise de conscience de ses
propres activités psychiques. Nous ne trouvons pas en
nous des systémes de conscience autonomes, séparés.
Les divers niveaux de la vie psychique apparaissent tous
dans un centre qui en fait I'unité : je suis conscient de per-
cevoir l'univers, d’'imaginer, de me souvenir, de réfléchir,
d’argumenter, de juger, de vouloir... Je suis conscient d’'une
unité profonde : la réflexion critique, le vouloir peuvent por-
ter sur des objets qui nous arrivent par les sens. Or c’est
précisément ce pble d’unité dans la conscience, ce «lieu»
mental qui se sait étre, vivre, comprendre, vouloir, qu’on ap-
pelle ame. C'est I'expérience originaire du «cogito»
augustinien.

Au livre VII des Confessions, Augustin parcourt rapi-
dement les divers niveaux de la vie psychique, tandis qu’au
livre X, il s’attarde longuement sur la mémoire, faculté si im-
portante dans l'augustinisme ;| mémoire des réalités sensi-
bles, mémoire de [Iintelligible, mémoire de nous étre
20 Voir par exemple [‘Ontologie de Fernand Van Steenberghen, Louvain,

Nauwelaerts; L histoire de l'univers et le sens de la création de Claude
Tresmontant, Paris, O.E.I.L., 1985.

21. De Trinitate, X, X, 13 Euvres de saint Augustin, vol. 16, Paris, Desclée de
Brouwer. 1955, p.144-147. La Bibliotheque augustinienne a commencé a publier en
1949 une excellente édition bilingue des ceuvres de saint Augustin. Les dialogues
philosophiques sont réunis dans les tomes 4 a 7.
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souvenu, mémoire d’avoir oublié, mémoire des sentiments
et des passions. Il est conscient du caractére profondément
mystérieux de cette puissance en lui22. Or, dans son étude
de l'activité psychique, deux aspects antinomiques le frap-
pent. Leur confrontation fait surgir cette lumiere vive et fu-
gace dont il célébrait le souvenir dans le texte longuement
cité plus haut :

(...) Je vis avec I'ceil de mon ame, si trouble fat-il, au-dessus de

I'ceil de mon &me, au-dessus de mon intelligence, la lumiére im-
muable.

Le premier aspect, c'est le caractéere essentiellement
changeant de l'esprit humain, a tous ses niveaux d’ac-
tivités : nous pensons, désirons, voulons ceci, puis cela;
Nous progressons ou régressons. Augustin ne s’arréte pas
a décrire cette modalité, tellement elle lui apparait évidente.
Nous sommes des étres contingents, limités, et ces limites
marquent notre esprit en profondeur.

Mais, dans cet écoulement, dans cette fluidité de I'es-
prit, se dresse du permanent, du stable, du solide. Et c’est le
deuxiéme aspect. Il y a par exemple un désir d’étre heureux,
une recherche perpétuelle du bonheur, par des chemins
parfois si détournés. Il y a «ce golt de vérité» qui s’accom-
pagne parfois de faux-fuyants et de craintes. Mais le besoin
fondamental de la parole vraie demeure. Il y a méme des
connexions a déceler entre bonheur et vérité. Cela, Augustin

I'éprouve en lui-méme et croit pouvoir affirmer que tous les
étre humains se ressemblent ici23.

Reprenant une vieille mais profonde thése platoni-
cienne, il est convaincu qu’on ne peut aimer, désirer, pour-
suivre passionnément ce qu’'on ne connait en aucune
facon. Il doit donc y avoir une certaine «notion» du bonheur,
de la vérité a la racine de nos désirs. Autrement on ne saurait

22. Confessions. X, XVI, 25, p.258. Pour le livre VII, voir XVII, 23, p.166-167.
23. Ibid.. X, XXII-XXIII, 32-34, p.265-267.
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pas ce qu’on cherche, on ne pourrait juger ce qu’on trouve,
savoir si on a trouvé. Et méme on ne chercherait pas. Cette
«notion», ce savoir derriere nos désirs, stable etpermanent
derriére la multiplicité de nos actes, quelle est son origine?
Une expérience enfantine de la joie, de la vérité? Une ex-
périence archétypale d’un paradis perdu (avec rémi-
niscence a la Platon)24? Comment I'enfantin et I'archétypal
pourraient-ils expliquer cette passion de bonheur et de
vérité qui juge tous nos bonheurs et toutes nos vérités, et
nous porte sans cesse au-dela?

Avant d’apporter sa réponse, voyons une autre ap-
proche du stable et du permanent dans la vie de I'esprit. Au
début du livre VII, Augustin nous rapporte qu’avant méme sa
découverte des livres néo platoniciens, il réfléchissait sur
I'étre de Dieu, lorsque sa réflexion le porta vers le muable et
I'immuable, I'étre corruptible et I'étre incorruptible. Selon lui,
il est alors parvenu a une évidence, a une vérité permanente
et stable :

Sans savoir d’ol et comment s’'imposait a moi cette idée, je
voyais clairement, j'étais certain, que ce qui est sujet a la cor-
ruption est inférieur & ce qui y échappe; je plagais sans hési-
tation ce qui est inviolable au-dessus de ce qui peut étre souillé,
I'immuable au-dessus de ce qui est susceptible de change-
ment25.

Il voit la nécessité que la source de I'étre soit parfaite,
gu’elle ne puisse acquérir aucune perfection nouvelle
(autrement qui pourrait la lui donner?) et qu’elle ne puisse
en perdre aucune (comment le pourrait-elle?). Aprés sa
découverte des livres néo platoniciens, lorsqu’il s’absorbe
dans sa remontée des créatures a Dieu, il retourne a ce mo-
ment :

24. Ibid., X, XX, 29, p.262.
25. [6/tf, VI, 1, 1, p.145.
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Mais cette puissance [la raison] elle-méme, se reconnaissant en
moi sujette au changement, s'éleva a I'intelligence d'elle-méme;
elle entraina ma pensée [...] pour découvrir de quelle lumiére
elle était inondée quand elle clamait sans aucune hésitation que
'immuable doit étre préféré au muable. et d’ou lui venait sa
connaissance de I'immuable méme car si elle ne I'edt connu en
quelque maniere, elle ne l'elt pas préféré avec certitude au

muable. Elle parvint a/ns/dans I'éclair d’un regard frémissant a
I'étre méme20.

Le probléeme que pose Augus\tin, c’est le probléeme de
la source derniere de l'intelligible. A partir de réalités chan-
geantes et passagéeres — l'univers et notre esprit — nous
accédons a des lois stables et permanentes. Méme, dira-t-il,
a des vérités nécessaires, immuables, éternelles. Qu’il
s’agisse, par exemple, des lois mathématiques sur les rap-
ports des nombres, des principes fondamentaux a la base
du raisonnement logique (la vérité et la certitude des dis-
jonctives, etc.), des évidences premieres du comportement
moral, leur force de vérité lui apparait incontournable. D’ou
viennent au réel ces structures intelligibles? L'éducation et
le contexte social développent I'enfant, mais il ne se passe-
rait rien s'il n'avait pas en lui une lumiére intérieure qui lui fait
reconnaitre le vrai. Et notre esprit lui-méme, changeant, si-
tué, temporel, ne peut étre I'explication derniére des as-
pects transcendants des vérités qui s’'imposent a lui.
Comme il ne peut étre I'explication derniere de cette «no-
tion» de bonheur et de vérité présente a toutes ses quétes.

Dans un éclair fugace, Augustin entrevoit la présence
de l'intelligence éternelle de Dieu a la source de toutes ces
vérités dans son propre esprit :

C’est alors que j'apercus «ce qui est invisible en vous, devenu
intelligible grace a vos ceuvres», mais je n'y pus fixer mon regard,

26. Ibid., VII. XVII, 23, p.166-167. Je remplace le mot enfin (qui n'est pas dans le
texte latin) par a/ds/qui respecte mieux, me semble-t-il, I'enchainement du texte.
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ma faiblesse se sentit refoulée, je retombai a mon ordinaire; je
ne gardais plus avec moi qu'une mémoire amoureuse27.

On a vu plus haut qu’il en garde méme une certitude
inaltérable. Il e(t plutdt douté de sa vie que de I'existence de

cette Vérité rendue visible a lintelligence a travers la
création.

Quelques années plus tard (vers 393), cette premiére
remontée sera reprise de facon beaucoup plus systémati-
que et approfondie dans le 2¢ livre du De Hbero arbitrio. La
démarche réflexive s’amorce avec le fameux «cogito»
augustinien (le premier dans I'histoire de la philosophie,
semble-t-il) et se poursuit dans une discussion pénétrante
sur les lois des nombres et les lois de la sagesse, ces vérités
qui transcendent notre esprit. Le projet est de construire une
preuve de l'existence de Dieu. Partir de notre subjectivité,
déboucher sur I'antinomie muable-immuable dans la vie de
notre intelligence, et conclure a I'existence nécessaire d’'une
Intelligence immuable, est une démarche profondément
griginale. L'éminent historien de la philosophie du Moyen
Age, F. Van Steenberghen dira :

L'itinéraire initial que nous venons de décrire trés brievement
renferme peut-étre les éléments les plus originaux et les plus
précieux de la philosophie augustinienne. Cette analyse réaliste

de la conscience s'achevant dans l'affirmation d’'une pensée

créatrice immuable, se tient également éloignée du «phy-
sicisme» aristotélicien et de I'«idéalisme» platonicien28.

Progressivement, au fil des années, Augustin cons-
truira un systéme complexe et rigoureux ou S'articulent la
présence éternelle des Idées en Dieu, la causalité efficiente

27. Ibid.

28. Fernand Van Steenberghen, «La philosophie de saint Augustin» dans
CEuvres de saint Augustin, vol. |, Introduction générale, chap. 3, Paris, Desclée
de Brouwer, 1949, p.37. Voir aussi L initiation a la philosophie de saint Augustin de
Fulbert Cayré aux pages 274-276, ainsi que les chapitres VIl et VIII (Paris, Desclée
de Brouwer, 1947); L'Introduction a I'étude de saint Augustin d'Etienne Gilson aux
pages 11-30.
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et exemplaire, et donc la participation des créatures a I'étre,
a la vérité, a la bonté et a la beauté du Créateur, et enfin la
théorie de l'illumination de l'intelligence humaine.

Entrer dans cette architecture déborde notre travail.

Les Confessions, d’ailleurs, n’en présentent que des bribes.

Mais avant de conclure, il m’apparait important de signaler

que la remontée qui va de l'univers et de I'ame vers Dieu

n'‘est pas que démarche intellectuelle. Elle est contem-

plation et priere. Pratique de tous les jours, elle s’accom-

pagne d’ascése morale et conduit a des sommets

inaccessibles de la vie de l'esprit. Par exemple au terme

d’une longue remontée contemplative avec sa mére, quel-
ques jours avant qu’elle meure a Ostie :

Et tandis que nous parlions de cette sagesse, nous dira-t-il, que

nous y aspirions, nous y touchames un moment dans un su-

préme élande nos cceurs. Et puis nous soupirames, et laissant la

attachées «ces prémices de I’'Esprit», nous redescendimes a ce
vain bruit de nos lévres, la ou la parole et commence et finit2930

De méme, au moment ou il rédige les Confessions, au terme
de sa longue route a travers les méandres de la mémoire, il
écrit ce texte magnifique :

Vous étes la lumiére permanente, que je consultais sur I'étre, la
qualité, la valeur de toutes ces choses, et j'écoutais vos ensei-
gnements et vos ordres. C'est ce que je fais souvent; j'y trouve
un charme, et dés que les travaux indispensables me laissent
quelque loisir, cette joie devient mon asile. Dans toutes ces
choses que je parcours en vous demandant conseil, je ne trouve
de lieu sOr pour mon ame qu’en vous : la seulement se ras-
semblent mes affections éparses, sans que jamais rien de moi
ne s'éloigne de vous. Parfois, vous m'initiez a une étrange plé-
nitude intime de sentimentqui, si elle atteignait en moi son plus
haut degré, deviendrailﬁnun je ne sais quoi qui n'aurait rien de
commun avec cette vie

29. Confessions, IX, X, 24, p.228-229 C'est moi qui souligne.
30. Ibid., X, XL, 65, p.289. C'est moi qui souligne.
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Contingence et transcendance aujourd’hui

Pour nous qui pratiquops la philosophie en cette fin du
XXe siécle, I'antinomie de I’Etre immuable et de I'étre mua-
ble, de I'Etre nécessaire et de I'étre contingent et méme la
dualité forte du corps et de I'ame nous posent probléme.
Nous sommes devenus extrémement sensibles a la pré-
sence polymorphe du corps dans toute activité consciente.
Et de méme a la présence expressive de la conscience dans
les transformations du corps. Il N’y a pas un esprit qui se
pense en toute indépendance et lucidité. Il y a un esprit qui
accede a lui-méme a travers le langage, avec les processus
évolutifs et les implications corporelles propres a toute ac-
tivité de parole.

De méme nous avons redécouvert notre fragile liberté
d’étre humain qui invente son devenir dans un chemine-

ment d’incertitudes et d’angoisses. Les voies ne sont pas
déja tracées. A nous péniblement de les faire advenir. Et

nous sommes fiers de ce destin. A ce point de vue les trop
grandes certitudes, les dogmes nous font peur. Nous avons
encore en mémoire la phrase célébre de Merleau-Ponty :

La théologie ne constate la contingence de I'étre humain que
pour la dériver d'un Etre nécessaire, c’est-a-dire pour s’en dé-

faire, elle n'use de I'étonnement philosophique que pour motiver
une affirmation qui le termine3lL

La philosophie de l'immutabilité divine développée par
Augustin semble bien mériter ces critiques. Surtout quand
on connait I'histoire des doctrines. La théorie de la
prédestination qui pose un Dieu au savoir et aux décisions
immuables, connaissant de toute éternité les choix libres de
ses créatures et sachant par la qui sera damné, qui sera
sauvé, cette théorie a angoissé nombre de croyants au
cours des siecles. Et sans doute détruit-elle ce qu’elle af-

31 Maurice Merleau-Ponty, Eloge de la philosophie, Paris, Gallimard, 1953, p.61.
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firme : elle pose la liberté humaine, mais en méme temps la
fait disparaitre dans une certaine conception de Dieu.

Plusieurs théologiens et exégetes contemporains re-
prochent a Augustin d’avoir été trop grec, d’avoir introduit
dans le discours chrétien le discours ontologique de la pen-
sée grecque. Le Dieu immuable, le premier moteur immobi-
le, I'acte pur, la source de I'étre des étants, ne serait pas le
Dieu de la Bible, le Dieu de Jésus-Christ. Ces théologiens et
exégetes prolongent une distinction inaugurée par Luther et
qu’on retrouve jusque dans I'ceuvre de Heidegger32 Le Dieu
de Jésus-Christ, c’'est le Pére de I'enfant prodigue, qui le
laisse patrtir, et qui le laisse décider de revenir. Il travaille in-
térieurement le ceoeur de son enfant par le souvenir mais
I'enfant décide. A ce titre on dirait, en simplifiant, que le vécu
d’Augustin contredit sa théologie ontologique. N’éprou-
ve-t-il pas Dieu comme la Bonté ineffable qui le suit a la piste
dans le respect le plus profond de ses choix. Et aussi
comme I'Autre qui fonde et garantit sa liberté, puisqu’il ne se
sentira jamais aussi libre et libéré qu’aprés avoir opté tota-
lement pour Dieu. L'expérience intérieure d’Augustin, dont il
témoigne, d'innombrables mystiques et croyants l'ont
vécue.

Cette approche nouvelle donne beaucoup a penser,
mais je ne crois pas qu'il y ait cette opposition radicale entre
le Dieu de lafoi et le Dieu de la philosophie. Je suis d’accord
avec Dominique Bourg qui parle de «’heureuse rencontre
entre le christianisme et la culture grecque». L’'universalisme

32. Voir le livre collectif L 'Etre et Dieu, Travaux du CE.RI.T., Paris, Cerf, 1986,
surtout l'article de Dominique Bourg qui sert d'épilogue : -La critique de la
"métaphysique de I'Exode" par Heidegger et 'exégése moderne-, p.215-244. Dans
son cours fribourgeois de I'été 1921 sur Augustin et le néoplatonisme, Heidegger
privilégie la description du vécu, de I'existence facticielle chez Augustin par rapport
a sa démarche ontologique, parce qu'elle donnerait plus a apprendre... (voir Otto
Poggeler, La pensée de Heidegger, Paris, Aubier-Montaigne, 1967, p.50-59).
Etienne Gilson a vivement contesté les théses de Heidegger sur la philosophie et
la théologie chrétiennes.
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de la pensée grecque qui, malgré ses limites, s’interroge sur
I'étre essentiel de I'homme, rencontre [I'universalisme

chrétien, convaincu de savoir et de vivre en Jésus-Christ
quelque chose de Dieu qui concerne tout homme3s,

Il est évident par ailleurs que certains concepts ont pe-
sé lourd sur la pensée philosophique et théologique. C'est
le cas de I'immutabilité divine. Deux expériences originaires
s’affrontent (déja avec Parménide!) : la conviction méta-
physique que la source de I'étre doit posséder toute per-
fection possible et notre expérience quotidienne de
créativité et de progreés. Le philosophe contemporain, nous
dit Merleau-Ponty, abandonne le pble de la réflexion méta-
physique sur I'Etre nécessaire

L’idée de I'Etre nécessaire aussi bien que celle de la «matiére
éternelle» ou celle de I'chomme total», lui parait prosaique en
regard de ce surgissement des phénomenes a toutes les étapes

du monde et de cette naissance continuée qu'il est occupé a
écrire34.

On ne saurait mieux dire le déplacement des intéréts.
Un philosophe traditionnel se préoccupe encore de mieux
penser I'agir de Dieu (vouloir et connaissance du contin-
gent) pour que soit sauvegardée la liberté de I'étre hu-
main35. Mais pas le phénoménologue. Il est tout entier
engagé dans le contingent, dans la description de cet étre-
au-monde qui caractérise la subjectivité humaine.

33 L Etre et Dieu, p.227.
34 Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p.62.

35 Fernand Van Steenberghen, «Connaissance divine et liberté humaine» dans
Etudes philosophiques, chap. VII, Montréal, Le Préambule, 1988, p.163-187. Dieu ne
connaitra nos décisions libres d'étres humains qu au moment de nos libres choix.
Créateur et source permanente de notre liberté, Il est le témoin permanent de
I'usage que nous en faisons. Ne pas connaitre nos libres choix avant qu'ils
n'existent grace a Lui, n'est pas plus une imperfection, que les connaitre n'ajoute
a sa perfection absolue... La source possede a l'infini toute la richesse de la liberté
finie qu’elle fonde et respecte
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Mais justement, un des plus grands penseurs et
théologiens d’aujourd’hui, Karl Rahner, pense qu’une des-
cription adéquate du sujet humain débouche sur la trans-
cendance et, ultimement, sur le mystére absolu, Dieu, qui
fonde la transcendance méme de notre esprit. Son maitre-
livre le Traité fondamental de la foi, explore cette voie dans
une réflexion dense et ardue36. Pour lui, la capacité radicale
de lintelligence humaine de reconnaitre ses condition-
nements la place au-dela des conditionnements. Sa capa-
cité de se reconnaitre comme finie, de poser la question sur
la totalité de I'étre et sur sa propre totalité, et méme de
questionner ses propres questionnements, la place au-dela
de la finitude. Tout cela exige, comme structure nécessaire
du sujet connaissant une ouverture «vers I'ampleur sans li-
mite de toute réalité possible». Cette ouverture nous l'ex-
périmentons d’abord de fagcon non-thématique dans la vie
méme de notre esprit. Et c'est elle qui nous apporte un sa-
voir anonyme et non-thématique de Dieu, que la réflexion
peut ensuite reprendre et essayer de nommer :

Celui que nous nommons Dieu, s'offre a I'hnomme en silence —
comme I'Absolu, l'insaisissable, comme le ce-vers-quoi de cette
transcendance irréductible en fait a tout systeme de coor-
données. [..] Toute clarté dans l'acte de comprendre trouve
fondement dans la ténébre de Dieu37.

Cette voie retrouve apres des siécles de cheminement phi-
losophique et théologique quelque chose de I'expérience
originaire d’Augustin. Elle me semble valoir d'étre
parcourue!

Claude Giasson

Professeur au département de philosophie
du CEGEP Edouard-Montpetit

36. Paris, Le Centurion, 1983, p.27-107.

37. Ibid., p.34-35. — Pour en connaitre davantage sur la démarche philosophique
et spirituelle d'Augustin dans son contexte biographique, voir Saint Augustin,
I'homme, le pasteur, le mystique d'Agostino Trapé, Paris, Fayard, 1988.
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