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Philosophie
et
connaissance de soi

Réal Rodrigue

Oui, nos politiques, a I'exception d'un
petit nombre, me paraissent étre des
ignorants.

Alcibiade, 119b.

La philosophie n’est pas pour Socrate un discours
comme les autres, c’est un discours ou il cherche a com-
prendre ce qui se passe dans la vie et dans I'histoire tout en
se comprenant lui-méme. Lorsqu’il invite le jeune Alcibiade
a réfléchir sur la politique, et finalement a se mieux con-
naitre, ce n'est pas dans l'intention de le détourner de sa
vocation et du role qu’il entend jouer dans la société athé-
nienne, mais au contraire pour lui permettre de pleinement
réussir ce gu'il veut fairel. De méme, lorsqu’il s’en prend a
Euthyphron qui poursuit son pére en justice pour des motifs
religieux, ce n'est pas pour le détourner de la piété mais
pour lui faire découvrir qu’il ne saurait plaire aux dieux aux-

quels il croit sans établir avec ses proches des rapports
justes?2,

1. Platon, Premier Alcibiade, 105d.
2 Platon, Euthyphron, 10d, 1le.
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On pourrait donner maints exemples du discours que
pratique Socrate, et on verrait chaque fois comme dit Mer-
leau-Ponty «qu’il justifie I'extérieur par des valeurs qui vien-
nent de l'intérieur3». Pour que ces valeurs apparaissent a la
pensée, il faut apprendre a réfléchir et a découvrir par soi-
méme la nature des choses, et en premier lieu la nature de
I’'hnomme considéré comme tel4d,

Pour illustrer notre propos, tenons-nous en ici au dis-
cours de Socrate tel qu’il apparait dans le dialogue intitulé
Premier Alcibiade ou tout simplement Alcibiade.

Avant de marquer l'intérét de la connaissance de soi
dans un discours qui porte sur la politique, commencons
par rappeler que le philosophe ne reste pas a I'écart de la
société de son temps : il n'est jamais indifférent au sort de
ses concitoyens, il défend leurs intéréts et leur indique la
voie de la prospérité. «Je n'ai pas en effet d’autre but, dira-t-il
devant ses juges, en allant par les rues, que de vous per-
suader, jeunes et vieux, qu’il ne faut pas donner le pas au
corps et aux richesses et s’en occuper avec autant d’ardeur
que du perfectionnement de I'ame. Je vous répéte que ce
ne sont pas les richesses qui donnent la vertu, mais que

c’est de la vertu que proviennent les richesses et tout ce qui
est avantageux, soit aux particuliers, soit a I'Etat5.»

Socrate avait manifestement un message général a li-
vrer, non pas une science toute faite qu’il aurait pu ensei-
gner a la maniere de sophistes. Ce message concerne le
sort de la cité humaine, le bonheur de tous et chacun. Il ne
se contente pas de penser le bonheur, de le vivre pour lui-
méme, d’en jouir comme un ascéete reclus au milieu du dé-
sert ou quelque Zarathoustra retiré sur une montagne

3. M. Merleau-Ponty, Eloge de la philosophie. Paris. Gallimard, 1962, p.62
4. Platon, Phédre. 230a.

5. Platon, Apologie de Socrate. 30b.
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sacrée, ou encore comme le moine dans sa communauté.
Le bonheur, pour lui, ne peut étre une chose réservée a
quelques-uns. Toute personne y aspire, et au fond ne vit que
pour cela. Comme le dit magnifiqguement Pascal dans ses
Pensées ;. «Tous les hommes recherchent d’étre heureux;

cela est sans exception; quelques différents moyens qu'ils y
emploient, ils tendent tous a ce but6.»

L’engagement de Socrate dans la cité ne s’explique
pas autrement que par cette raison commune. Mais le
moyen qu'il prend le rend étrange a la plupart de ses con-
temporains. Il leur adresse la parole, qu’ils soient jeunes ou
vieux, dans l'intention de trouver par ce moyen un con-
sensus basé sur la raison et non plus sur les seules
croyances religieuses, les coutumes, les traditions, I'auto-
rité, ou ce qui est pis I'emploi de la force brutale.

Avec Alcibiade qui se destine a I'exercice du pouvoir
politique, il aborde la question difficile de son fondement
Iégitime. Socrate interroge afin de faire apparaitre, dans le
discours méme, I'essence du pouvoir et donc ce qui légi-
time son emploi. L'injustice est en effet un probléme vieux
comme le monde, qui provoque des tensions au sein de la
société et exacerbe les esprits. C'est a partir de faits connus,
mille fois racontés, qu’il cherche a définir la politique7. Une
action ne peut étre que juste ou injuste : ou bien elle res-
pecte profondément la nature des étres concernés, ou bien
elle les contrarie de telle sorte qu’ils sont privés des biens
auxquels ils ont naturellement droit. A la limite, l'injustice
consiste a enlever la vie aux innocents.

L’argumentation de Socrate semble la suivante. Pour
apercevoir réellement ce que signifie le mot justice, il faut
nécessairement se comprendre soi-méme, posséder une

6 Pascal, Pensées. n° 425.

7 Platon. Alcibiade, 112a-112d
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idée adéquate de la nature humaine. Comment saurait-on
pratiquer la justice a I'égard d’autrui, ou a I'’égard du plus
grand nombre comme se le propose la politique, si on
ignore la nature de 'homme? Comment pourrait-on étre
juste a I'égard des autres, de ses semblables, si on ne sait
pas étre juste envers soi-méme? Comme I'explique le phi-
losophe au fier Alcibiade, la premiere chose que doit réaliser
un individu qui se destine a la vie politique c’est de prendre

soin de lui-méme et cela exige manifestement qu’il se
connaisses.

Que faut-il donc entendre par la connaissance de soi?
La lecture du dialogue, le premier a faire mention explici-
tement de l'inscription delphique9, permet de dissiper toute
ambiguité a ce sujet. Par connaissance de soi, il faut en-
tendre la saisie intellectuelle de la nature de I'hnomme, de

cela qui le spécifie comme tel et qui n'est autre que I'ame
humainel011

Pourquoi, dans ce discours, Socrate juge-t-il néces-
saire de faire réfléchir Alcibiade a ce sujet? Ici aussi, la ré-
ponse a cette question parait évidente. Comme nous le
savons, le jeune et ambitieux Alcibiade, fils d’illustres fa-
milles et protégé du grand Péricles, désire briguer les suf-
frages et étendre la domination d'Athénes aux peuples
voisins. Socrate, qui a deviné depuis longtemps les pen-
sées secretes d’'Alcibiade, sait aussi que ce dernier ignore a
peu prés tout de I'art de la politique, en tout cas qu’il n'a ja-

N

mais fréquenté un maitre l'obligeant a saisir intellec-
tuellement I'essence de la justicell

8. Ibid., 129a.

9. Ibid., 124b, 129a, 132c.
10. Ibid., 132b 133d.

11. Ibid., 110b-112e.
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La décision de faire réfléchir Alcibiade correspond
donc chez Socrate a une exigence que nous pourrions
formuler ainsi. Comment doit-il agir, lui Socrate, pour
améliorer effectivement le sort de ses concitoyens, com-
ment doit-il lutter contre I'injustice qui apporte aux hommes
tant de maux? Car Socrate ne fait pas que penser l'injustice,
il croit en outre qu’il existe un moyen efficace d'y remédier.
Et ce moyen pour lui, tel est du moins I'objet de sa foi, c’est
la philosophie. Dans la célébre lettre Vlle, que d’aucuns
considerent comme le testament de Platon, on peut lire ces
lignes citées bien souvent : «Finalement, je compris que
tous les Etats actuels sont mal gouvernés [...] Je fus alors ir-
résistiblement amené a louer la vraie philosophie et a pro-
clamer que, a sa lumiére seule, on peut reconnaitre ou est la
justice dans la vie publique et dans la vie privéel2.» Et Platon
ajoute que la seule facon de faire disparaitre les maux, en-
tendons ici les maux dus a I'injustice, est de s’adonner ala
philosophie et de gouverner selon son enseignement. A ses
yeux, c'est Socrate qui incarnait le modéle du vrai
philosophe.

Le discours philosophique, selon I'expression con-
sacrée, est donc un discours engagé. Dans le dialogue qui
nous occupe, Socrate, en effet, ne se comporte nullement
en spectateur désintéressé de la scene politique. De plus,
ce gu’il cherche, ce ne sont pas des réponses purement
théoriques aux grands problémes de la condition humaine,
mais une interrogation qui dérange en mettant explicitement
en question les «opinions» qui favorisent ou maintiennent la
conduite injuste, et de maniére générale la conduite de tous
ceux qui se refusent de réfléchir leur propre humanité. Le
«connais-toi toi-méme» ne peut donc étre détaché de sa vi-
sée politique et morale. En réalité, par le moyen de cette
réflexion ayant 'homme pour objet en ce qu'il a de spécifi-

12. Platon, Lettre VU, 326a.
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que, c’est une libération qui est d’abord et avant tout visée
par Socrate. En évoquant cette maxime, en répétant I'ins-
cription gravée sur le sanctuaire d'Apollon Pythien, il veut li-

bérer ’'homme de son ignorance car c’est elle qui est cause
des innombrables injustices dans la citél3

Comment Socrate, dans ce cas-ci, s’y prend-il pour
persuader Alcibiade? On sait que, pour lui, la contradiction
est signe d’erreur et de faiblessel4. Dans I'ordre du discours,
la vérité en effet consiste a dire ce qui est comme étant et ce
qui n'est pas comme n’étant pas. Or ce qui est, relativement
aux choses, c’est d’abord et avant tout leur essence immua-
ble. Le discours vrai est donc celui qui désigne a notre at-
tention I'essence immuable des choses. Ou, pour le dire
autrement, s’il N’y avait aucune essence, si tout le con-
naissable se réduisait a des données contingentes comme
le soutenaient a I'époque les sophistes, il ne pourrait y avoir
de science au sens métaphysique du terme car la science
supréme est justement connaissance des premiers princi-
pes. La-dessus, malgré leurs divergences quant au statut
des «idées», Platon et Aristote se rejoignent parfaitement.

Toutefois, c’est moins l'ordre théorique qui intéresse
Socrate que l'ordre pratique. Par exemple, c'est I'individu
courageux qui I'intéresse et non pas exclusivement I'idée ou
I'essence du courage. Ou plutdt, s'il se voit contraint de
définir le courage c’est dans le but de favoriser les conduites
courageuses. Si le philosophe nous fait voir la beauté des
actions courageuses, ce n’'est pas dans le dessein de nous
livrer a la pure contemplation de I'idée. Non, notre devoir est
de vivre courageusement, de vivre en accord avec nos bel-
les et nobles idées, sans admettre de dissonance entre les
actions que I'on pose et ce que I'on pense profondément.

13. Platon, Alcibiade, 118a.
14. Ibid., 117a.
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Par sa vie, Socrate témoignera d’actions réellement cou-
rageuses. C’est que dans sa propre vie il n'acceptait pas
pour lui-méme la contradiction; il préférait agir selon sa rai-
son sans craindre les représailles et la mort. Dans le
Gorgias, s’adressant a Calliclés qui vit en contradiction avec
lui-méme, il ira jusqu'a dire : «Mieux vaudrait pour moi [...]
me trouver en opposition et en contradiction avec la plupart
des hommes que d’'étre seul en désaccord avec moi-méme
et de me contredire’5.»

Si la contradiction est signe d’erreur et de faiblesse, en
revanche I'accord avec soi est signe de vérité et de courage.
C’est dans cette optique que le recours a la philosophie est
nécessaire, car elle nous offre le moyen de vivre dans la
non-dissonance.

Ainsi, dans l'ordre pratique que privilégie Socrate, la
compréhension de soi parait nécessaire. Elle rend possible
la vie heureuse et en conséquence, parce que nous faisons
I'expérience du bonheur, une politique juste. Alcibiade
réalise sans peine que la plupart des politiques ignorent ces
choses. «Oui, dira-t-il 2 Socrate, nos politiques, a I'exception
d’un petit nombre, me paraissent étre des ignorantsl6.» Lui
aussi déplore cet état d'ignorance, le pire de tous puisqu'il
se trouve a l'origine des maux qui affligent la cité. L'abus du
pouvoir leur parait absurde et insensé, voire révoltant. Cal-
licles essaiera vainement de démontrer le contrairel?. Ce qui
semble évident et sensé, c’est que la force doit étre subor-
donnée a cet idéal de justice que chacun peut pratiquer
mais a la condition de bien connaitre I'ame humaine. Dans
son traité La politique, Aristote reprendra la méme

doctrinels,

15. Platon, Gorgias, 482b

16 Platon, Alcibiade. 119b

17 Platon, Gorgias. 488b 489b

18. Aristote. La politique, Paris, Gonthier, coll. Médiation, p.17.

41



L'homme politique, s’il veut réellement faire ceuvre uti-
le, ne peut donc pas ignorer I'essence de la justice. Prenant
soin de lui-méme pour commencer, s’appliquant par ses
actions a développer ce qu’il y a de plus précieux en lui, il
pourra éventuellement adopter des positions justes en ce
qui concerne I'ensemble de ses concitoyens. Toutefois,
comme l'observe Socrate a la toute fin du dialogue, la puis-

sance de la cité est telle qu'il faut craindre d'étre subjugué
par elle a tout moment et de renier ses belles idéesl9.

Une pratique juste de la politique présuppose donc,
au point de départ, la connaissance de soi. Une telle con-
naissance, nous l'avons constaté, signifie la découverte de
ce qu’il y a de plus précieux dans la réalité humaine. Ce qu’il
y a de plus précieux et de plus divin dans I'homme, c'est sa
pensée et son intelligence, c’est son ame intelligente et li-
bre20. Elle est libre vis-a-vis du corps en ce sens qu elle peut
exercer sur lui une maitrise analogue a celle de l'artisan qui
utilise des outils pour ceuvrer2l Elle est intelligente en ce
sens que la personne a la capacité de saisir I'essence des
choses. Et somme toute, comme le souligne Charles Wer-
ner, 'homme qui se gouverne ainsi ressemble a lintelli-
gence qui gouverne l'univers22. Par le fait méme, dans la
mesure ou il se connait, il dispose d’une image qui I'éclaire
sur la Divinité elle-méme.

De toute évidence, Socrate n’est ni cartésien, ni kan-
tien, ni bergsonien, ni sartrien, ni non plus nietzschéen. Pour
lui, la notion d’d&me n’est aucunement une fiction de notre
esprit, une idée pure sans fondement dans le réel, ni non

19. Platon, Alcibiade, 135e.

20. Ibid., 133c.

21. Ibid., 129¢-130c.

22 La philosophie grecque, Paris. Payot, p 46
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plus une essence séparée de l'organisme23. |l s'agit au

contraire de I'’étre humain appréhendé dans ce qu’il a de
substantiel. Il ne suffirait pas non plus de dire avec Pascal :
«je ne puis concevoir un homme sans pensée : ce serait une
pierre ou une brute24», il faut ajouter qu elle désigne ce qui
constitue I'étre comme tel et lui donne sa densité propre,
son originalité, son dynamisme mais aussi sa raison d’exis-
ter. Sans doute Dieu est-il 'dme de notre ame, ou pour par-
ler comme saint Augustin ce qu’il y a de plus intime en nous,
mais il n'empéche que I'homme posseéde une ame intelli-
gente et libre et que c’est elle qui lui donne consistance et
dignité.

Cette notion est-elle désuéte, illusoire ou dépassée?
Non pas, si nous lui redonnons le sens métaphysique
gu’elle avait dans le langage philosophique des Grecs. Lui
retirer sa signification métaphysique, se refuser a I'admettre,
c’est réduire ’homme a ses constituants secondaires et lui
enlever sa raison profonde d’exister, c’est lui 6ter le moyen
de comprendre ce qui se passe en lui et hors de lui, d'es-
pérer un ordre social et politique meilleur que celui qu'il
connait présentement, mais aussi de croire en I'existence
d’une Divinité bonne et bienveillante. De plus, n’est-ce pas
faire le jeu des sophistes et de tous les Callicles qui ne voient
pas d’autre fondement a I'ordre social que l'intérét des plus
forts? Remiser cette notion capitale du langage philoso-
phique, ou la tenir en suspicion, c’est adopter vis-a-vis de la
philosophie une attitude qui demanderait a étre élucidée
pour elle-méme afin d’en connaitre les présupposés ca-
chés et les conséquences pratiques. Notre propos n’est pas

23. Rappelons que la séparation de I'dme et du corps est synonyme de mort pour
Socrate (voir Gorgias, 524c). C'est donc dire que la notion de vie implique la
présence effective, dans I'organisme tout entier, de ce principe de vie qu'est I'ame
humaine Qu elle survive a la mort, cela est une autre question que le philosophe
ne peut éviter; Platon I'abordera explicitement dans le Phédon.

24 Pensées. n° 339.
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d’évoquer ici la critique platonicienne des sophistes et des
maitres d’éloquence, les rhéteurs. Il consistait seulement a
pénétrer dans l'univers du discours philosophique pour y
dégager le sens et la portée immédiatement pratique du
célébre «connais-toi toi-mémex.

Ajoutons, pour finir, que cette connaissance n’a rien a
voir avec l'introspection psychologique ou la description
des phénomenes psychiques comme cela se produit dans
les sciences humaines. Elle vise I'étre humain concret défini
dans la plénitude de son existence actuelle. L’ame humaine,
fondement de l'agir moral et de la politique sensée, c’est
cela méme qui donne I'étre et I'existence a tout ce qui a vi-
sage humain. Et contrairement a ce que croyait Kant, et avec
lui tous les positivistes, il est en notre pouvoir de la con-
naitre réellement et intimement. Sans doute cette con-
naissance n'est-elle pas exhaustive, mais elle est adéquate
et vraie, et telle quelle, elle ne cesse de paraitre toujours
aussi utile et nécessaire pour comprendre le fondement de
I'action humaine et des diverses institutions, et aussi pour
fournir a la critique des idéologies un fondement solide et
assuré. Tout approfondissement de cette connaissance,
comme par exemple celui que développe Aristote dans son
traité Del'ame, la présuppose d’ores et déja comme vraie et
adéquate. Autrement dit, chez les socratiques, c’est dans la
vérité de cette connaissance de soi que le discours philo-
sophique peut librement se déployer, soit pour critiquer les
opinions anti-rationnelles, soit pour s’approfondir lui-méme
jusqu’a la Vérité premiere.

Réal Rodrigue

Professeur au département de philosophie
du CEGEP Edouard-Montpetit
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