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La symbolique de l'eau
dans Le chant du monde de Jean Giono
Diane-Ischa Ross

Ecrivain
Professeur de philosophie en chémage



Le présent travail ne se propose pas d'appliquer au
Chant du monde de Jean Giono une grille propre a en
extraire des vérités définitives. L'opération serait im-
possible vu la spécificité de tout texte; tout au plus pro-
pose-t-il un parcours propre a découvrir du sens par la
mise en lumiére d’une structure avec ses idées forces
et leurs articulations. Cette lecture en «clef d’'eau» n’est,
a notre avis, légitime que si elle tient compte, selon les
exigences faites par Barthes! a la critique, de tous les

1. «Le critique dédouble le sens, il fait flotter au-dessus du premier
langage de l'oeuvre un second langage, c'est-a-dire une cohérence
de signes. |l s'agit d’'une sorte d’anamorphose, étant bien entendu,
d’une part, que I'oeuvre ne se préte jamais a un pur reflet (ce n'est pas un
objet spéculaire comme une pomme ou une boite) et d’autre part que
I'anamorphose elle-méme est une transformation surveillée, soumise
a des contraintes optiques: de ce qu'elle réfléchit, elle doit tout trans-
former |...|. Roland Barthes, Critique et Vérité. Paris, Seuil, 1966, p. 64.
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éléments du texte gionien a I'étude.

Le corpus dont il sera ici question est tout et rien
que le texte du Chant du monde considéré comme en-
semble de thémes, de motifs, d’idées-images plus ou
moins abstraites organisées par I'intuition de I'écrivain.
L'analyse thématique est souvent décriée pour ses ta-
tonnements, sa progression par bonds et la difficulté
de la baliser contre l'intervention de spéculations psy-
chanalytiques ou historicistes; sa force réside, pour
nous, dans cette élasticité méme qui la fait intégratrice
et oblige le critique a démarquer son intervention cons-
tante dans le texte interrogé.

Hypothése et méthode

Une semblable recherche suppose une définition
provisoire du symbole et postule un travail, une action
des mots constitutive de sens, d'un mouvementsignifiant
dans un texte, compossible le plus souvent avec le «voulu
dire» mais fonctionnant d’'une facon autonome. Le sym-
bole devient ici un mot structurateur d'ensemble, de
champ, d'entrée de jeu — et le jeu C'est ici le texte — associé
a d'autres champs qui fixent 'ampleur des modifications
possibles des champs et qui sont, en premier chef, la
langue et, plus prés du texte, la langue particularisée
de I'écrivain et dont I'exploration ne peut se faire qu'a
travers I'oeuvre compléte de I'écrivain. Ces jalons poseés,
je ne m'associe a aucune école de recherches formelles,
linguistiques ou para-linguistiques.

Lire I'ouvrage de Giono en clef d'eau équivaut
a le lire en clef d’Antonio et c’est a travers ce personnage,
sur lui, que s’organisent les cheminements symboliques.
La présente étude, on le voit, ne ressortit pas a I'appli-
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cation d'un modéle, mais elle montre le cheminement
au cours duquel une intuition tente de se formaliser en
modele opérationnel.

Jappelle action symbolique le procés d'orga-
nisation d’universaux de la sensibilité, le moi, la femme,
la vie, 'amour, la mort, etc. qui passe par la rencontre
d'éléments assignés a un champs sémantique et leurs
déplacements vers un champ différent sous la régie d'un
théme caché que nous nommons déja le destin.

Jappellerai un champ sémantique un ensemble
cohérent d'idées, de thémes, exposé dans un ou plu-
sieurs fragments du discours, établi par association de
ces théemes ou idées selon des mécanismes qui ressor-
tissent tous, quel que soit le lieu conscient ou pré-cons-
cient de leur facture, a la condensation et au déplace-
ment. L'association des termes constituants d’'un champ
le fait dire conjoint quand elle est donnée d'emblée par
réunion de mots, disjoint lorsqu'elle requiert pour fonc-
tionner une figure de style stabilisée ou s'organise
autour du caractére ou des attitudes d’un personnage.
L'exploration du réle que joue l'eau dans Le Chant du
monde suppose que je recense les rapports gu’'elle entre-
tient avec d'autres thémes importants et prioritairement
avec ceux dont elle participe.

L'eau de vie et I'eau de mort

A la fin de son introduction & L'Eau et les Réves
Bachelard dit: «La peine de l'eau est infinie2.» Cette
proposition indique l'inévitable climat inhérent a tout
objet esthétique qui met I'eau en son centre. Par la place
qu’'elle occupe dans la psyché occidentale I'eau connote

2. Gaston Bachelard, L'Eau et les Réves, Essai sur I'imagination de la
matiére, Paris, Corti, 1942, p. 9.
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une tristesse, une douleur, tantdt pernicieuse, tantot
agréable; elle désigne un creux, un manque du réel,
intérieur ou extérieur, de soi a soi, qui génere une recher-
che diachronique via la mémoire et synchronique via
la méditation. Nous pouvons supposer que cette recher-
che ressortit autant aux pulsions de mort que de vie. Dans
Le Chant du monde l'eau est, pour tous ceux du clan
de Matelot et Antonio qui agissent et parlent, associée
a la vie et a la mort. Qu’il s'agisse de I'élément aqueux
illimité comme c'est le cas pourla mer, ou mélé a d'autres:
terre et air dans le cas de la boue et du brouillard, ou in-
dividué dans la personne du fleuve et, a un second degré,
dans celle d’Antonio, I'eau mobilise des sens contradic-
toires et complémentaires essentiels a l'efficacité psy-
chique auxquels je refuse I'étiquette de fastes et néfastes
puisque l'action de la mort méme ne peut étre jugée
exclusivement négative: la mort de Matelot s'avere
nécessaire a son cheminement et a la suite signifiante
du récit.

Coté vie le champ sémantique le plus primitif qui
inclut l'eau est celui de la vitalité indifférenciée, du
grouillement, de I'énergie prise dans la matiére, larvaire
et irrépressible. L'action de l'eau printaniére dans le sol
dégelé reléve de ce niveau:

Le ruissellement des eaux dansait, fouillait sous toutes les
herbess,

Cette action est sous le signe de la force et de la
puissance que nous retrouverons a un niveau supérieur
individuée et, plus haut, associée a une volonté cons-
ciente. Dé€ja, dans le registre vital, la force de I'eau est

3.Jean Giono, Le Chantdumonde (1934), Paris, Gallimard, Coll. Folio,
1976, p. 261.
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concentrée et en expansion comme l'indique I'expres-
sion «ruissellement multiplié des eauxd», et le passage
qui décrit la conjugaison des actions:

Il n'y avait plus de petits ruisseaux mais des torrents musclés
aux reins terribles et qui portaient des glagons et des rochers,
bondissaient, luisants et tout fumants d’écumes plus haut que
les sapinsb.

La référence aux reins, non point organe mais région
musculaire du dos, forme l'idée de tonus, d’énergie con-
centrée.

Si le champ sémantique de I'eau énergie et force
aveugle se constitue d’une fagon conjointe, par associa-
tion de mots ne requérant pas le support d’'une méta-
phore filée, celui de l'eau présentée comme énergie
animale passe par I’homologation du fleuve a une béte.
Hors le champ d’Antonio, autour de qui l'individualité
de l'eau fluviale prend du sens, le fleuve est le plus sou-
vent décrit comme un animal tenant des bétes terriennes
— le cheval — et des marines, rappelant le saurien ori-
ginaire dont la rencontre onirique connote, chez K.G.
Jung, le ressourcement d'une psyché menacéeé

On ne voyait pas le fleuve. Il était sous la brume. Puis il com-
menga a remuer ses grosses cuisses sous la glace et on enten-
dit craquer et bouger et un bruit comme le frottement de gros-
ses écailles contre les graviers des rives. [...] le fleuve s’échauf-
fait [,..]7.

4. bid., p. 262.

5. lbid., p. 262.

6. Karl G. Jung, L'homme a la découverte de son ame, traduit de l'alle-
mand, préfacé et annoté par Roland Cahen, Paris, Petite Bibliothéque
Payot, 1962, p. 299-300.

7. J. Giono, op. cit., p. 176.
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Le Chant du monde dit encore:
Le fleuve, tout de suite apres le pont, creusait ses reins boueux8.
Et:

[...] le fleuve criait comme un perdu910

Le coté reptilien de l'eau fluviale frappe violemment
lorsque le texte compare l'apparition du fleuve libéré des
glaces a une nouvelle peau:

(...) plaque de chair neuve, noire et sensible

Si l'eau fluviale est la béte et, a ce titre, parente
de toute vitalité non consciente et pré-consciente
d'elle-méme, pour Antonio, et selon le narrateur qui
compare le sentiment qu’'a le personnage qui marche et
éprouve la vie autour de lui a I'impression qu’on a

[...] quand on plonge dans un trou plein de poissonsl],
elle est la vie totale et organisée.

C’est d’'une maniéere disjointe et par la charniere
de l'animalité que l'eau s’associe au champ sémanti-
que de la sexualité et d'abord de la sexualité animale. Le
théeme du courant caché sous celui de I'eau et que je
nommerai ailleurs le destin renforce ce rapport de I'eau et
de la sexualité:

Le cheval délivré sauta. Matelot se serra de la téte aux pieds
comme un bloc et il donna un tour a la clavette. La béte était
comme une barque amarrée de proue et qui talonne de la poupe
dans un grand courant; elle tournait avec sa croupe autour
de Matelot. Alphonse prit la courroie de ventre et tira. Le

8. Ibid., p. 218.
9. Ibid., p. 220.
10. Ibid., p. 210.
11. Ibid., p. 14.
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cheval cria d’'un cri amer et s'arréta. Il tremblait comme sous le
seul poids du ciel tremblent ces boues travaillées par les eaux
de dessousl12

L'idée de guérison connaitra un raffinement par
le travail de Toussaint. Cependant on peut déja dire que
l'eau du fleuve s'associe celle de bonification par son
action sur la terre comme le montre le passage relatif a
une combe du pays Rebeillard:

C'était une combe tiede, pleine d’alluvions que le fleuve en se
retirant sur sa bonne route avait laisséesl3

Cette tiédeur, contrastant avec le froid de I'hiver qui
s'annonce, parle de fécondité et les alluvions, don du
fleuve, d'une plus grande fertilité. Nous verrons que le
champs sémantique de la vie jusque dans sa forme spi-
rituelle garde I'eau comme pivot; mais je parlerai d’abord
de l'eau connotative de mort.

La mer fut pour Matelot le lieu d’'une vie intense
qu'’il évoque avec enthousiasme. Cependant, au moment
de l'action, il est homme de la forét. La démarche de
Matelot, I'habitat de sa famille, les attaches de sa pensée
consciente, son travail, la mission de son fils: tout est
enclos par la forét. Matelot est néanmoins pairé — et il
s'agit ici d’'un champ disjoint qui s'appuiesurlejugement
gue Toussaint porte sur lui — a l'action mortifére de
'eau maritime puisqu’il a mis fin a la vie heureuse de
Junie et de son frére. Toussaint dit:

[...] elle [Junie] et moi nous jouions avant que toi, Matelot, tu
sortes de la mer pour venir la prendre dans la maison de notre
pére, dans la chambre des livres. Toi, Matelot, et tes graines

12. Ibid., p. 86.
13. Ibid., p. 31.
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d'enfants rouges, tu étais encore sur la mer dans ton grand
bateau chargé de voilesl4

L'expression «sortir de la mer» invente I'image d’un mons-
tre maritime antérieur aux amphibies ou le moment de
'acclimatation de ce poisson a la terre.

L'action de Matelot est sous le signe du négatif
associé a cette venue, semeuse de furie, de la mer sur
la terre et, par-dela le champ obscur de cette action,
I'eau reste associée a la mort. C'est I'eau qu’il soupgonne
de lui avoir ravi son dernier fils comme elle lui avait pris
l'autre et a qui il veut le reprendre. Le périple de Matelot
est une bataille contre I'action négative qu'exerce I'eau
fluviale sur sa descendance et une rencontre avec la mer
identifiée a sa propre mort ou a un ailleurs de la vie dont
la pensée s'installe, d’abord dans le conscient, et au
sujet de laquelle Matelot s’interroge. Antonio se rappe-
lant des propos de Matelot, dont certains relatifs a la
démarche de Toussaint, monologue intérieurement de la
facon suivante:

I marche comme un bateau, avait dit Matelot, je pense beau-
coup aux bateaux depuis quelques temps. Qu'est-ce que ¢a
veut direlb.

Ce questionné ne s’installe chez Matelot qu'apres la
découverte du besson vivant. Tout se passe comme si
'eau de mort, aprés avoir menacé victorieusement un
de ses fils et mené l'autre a sa perte, s'attaquait a lui. L'asso-
ciation mer-mort est lucide chez Matelot, c’est lui qui au
cours de la conversation qui accompagne la beuverie
immédiatement antérieure a son assassinat dit:

14. Ibid., p. 132.
15. Ibid., p. 151.
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[...] quand on est loin d'embarquer on se garde bien d'en rien
dire, mais dés qu’'on est'sur le rolle alors on en parle's

Ainsi l'idée de la mer, du voyage en mer, s'associe pour
Matelot a celle de sa mort personnelle dans le prolonge-
ment de I'association eau-menace-au-fils jusqu’a ce que
I'une et l'autre s’identifient, sa mort bercée par la chanson
de marin qu'il se chante devenant la réalisation de ma-
noeuvres qu’il exécute sur un navire qui appartient a
I'au-dela. Matelot vient de I'eau et il y retourne et il prend
avec lui I'action négative de I'eau qui ne sera plus efficace
contre les siens au cours du récit.

L'eau fluviale porte aussi pour d’autres personna-
ges du Chant du monde sa charge sémantique de mort
puisque c'est vers le fleuve que marchait Clara désespé-
rée par la crainte que son enfant naisse aveugle comme
elle:

Tous ces jours-ci, j'ai marché vers le fleuve qui sent comme toi
et ¢a n'était pas pour une bonne chose parce que j'avais peur
que mon enfant soit aveugle comme moi et j'aimais mieux que
nous nous en allions tous les deux'7.

Pour Antonio et pour le narrateur I'eau connote
la mort non par le biais de son association a la mer mais
par son couplage a l'idée de mixité. L’'idée de la mort
possible du besson s’associe pour lui a celle de la boue:

Antonio pensait au besson. Ce nez rempli de boue, ces oreilles
remplies de bouel8

L'eau qui se fait pluie, habitant ainsi le lieu habituel de
I'air — il s'agit ici d'un passage pour I'eau du plan hori-
zontal au vertical, d’'une confusion orientationnelle —
16. Ibid., p. 213.

17. Ibid., p. 55.
18. Ibid., p. 14.
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connote, elle, I'enfermement, I'absence de visibilité et
d’odeurs repéres, l'informe:

lls entrerent dans la solitude de la pluield.
Et plus loin:

La pluie. Il n’y avait plus qu’une faible lueur de jour et qui bais-
sait. Il n'y avait plus d'odeur, sauf 'odeur de I'eau, plus de
forme20.

Disjointement, et via la double charniere de la
maladie qui présente le pays Rebeillard et de l'action
mortifére de la mer, I'eau en brouillard, I'eau mélée d'air
et opaque s’intégre au champ sémantique du morbide:

C’était un large pays tout charrué et houleux comme la mer;
ses horizons dormaient sous des brumes21.

Les champs autonomes et diffus

Parallelement ou a l'intérieur des champs amples
de la vie et de la mort d'autres champs sémantiques
incluent .l'eau cependant qu’ils fonctionnent en circuit
fermé et que leur élargissement requiert lI'action d'un
ou de plusieurs personnages ou themes. lls sont con-
joncteurs mais affectent faiblement la trame dramati-
que. Le champ des mains et celui de la connaissance
fonctionnent de la fagon ci-haut décrite.

Le rapport entre les mains et le fleuve s’appuie —
si on cherche un champ conjoint — sur I'analogie entre
le surgissement, la constitution du fleuve et I'écartement
des doigts d’'une main:

Elle fia vallée| était creusée en forme de main, les cing doigts
19. Ibid., p. 97.

20. Ibid., p. 98.
21. Ibid., p. 28.
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apportant toute l'eau de cinq ravinements profonds dans une
large paume d'argile et. de roches dou le fleuve s'élancait
comme un cheval en pataugeant avec ses gros pieds pleins
d’écume?22.

On peut, de ce couplage d’idées, associer toute
manipulation a un travail de vitalisation et appeler mains
le lieu ou l'eau et la terre conjuguent leur action. Ainsi
la terre, que je n'étudie pas ici, s'associe les mains autant
que le fait l'eau.

L'union des idées eau fluviale et connaissance
dirige l'action symbolique quoique, hors lI'action d'Anto-
nio, elle propose un simple roman d’aventure. La recher-
che du besson est tout et rien que, a ce niveau, l'action de
suivre le fleuve vers sa source en colligeant et en inter-
prétant les informations que fournit ce cotoiement.

[...] et on remontera l'eau un de chaque coté. S'il est a la cote
on le trouvera. S’il passe, on le verra23

Le fleuve ici totalise tous les renseignements
relatifs a la disparition du besson; la compréhension
des faits et de Il'action sur eux pertinente passe par la
qualité de I'interrogation, la pose des pieges, la rétention
des informations et leur vérification. Déja le fleuve est
une voie vers la connaissance et, a ce titre, il constitue
un champ fondamental du Chant du monde cependant
qu’il n'affecte encore que l'anecdote et pas ses impli-
cations dans une aventure de la psyché. Tangents a ces
champs, ceux des yeux et de la lumiére permettront
a celui de I'eau son extension et son efficacité maximale.

22. Ibid., p. 28.
23. Ibid., p. 17.
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L'élargissement des champs
Antonio I'homme-fleuve

C'est au sujet d’Antonio auquel il se frappe que le
champ sémantique de l'eau et les thémes qu'il s’adjoint
de proche en loin s'organise et acquiert son pouvoir
englobant avec ses embrayages multiples qui l'articulent
en sous-champs séquents et d’'une saisie ardue. Tout ce
travail symbolique requiert une identification de l'eau
fluviale a Antonio, identification dans laquelle un «indivi-
du» naturel accéde a la conscience. C'est a I'occasion
du corps d’Antonio que l'eau s’intériorise, que s'installe
une dialectique de l'eau extérieure tangible et déja
symbolique et de l'eau intérieure définitionnellement
symbolique et voie de recherche.

Avant d’étre ’lhomme-fleuve Antonio est I'homme
de l'eau, c'est-a-dire qu’il est morphologiquement le
produit de l'action de I'eau devenue son habitat et celui
dont les traits moraux reprennent et commentent les
caractéres que les discours populaires et scientifiques
attribuent a I'eau.

Le statut d’Antonio comme produit de I'eau — je
dirais volontiers fils de I'eau pour indiquer l'aura insai-
sissable a I'analyse méme serrée et qui nimbe Le Chant
du monde — est lisible tout au long du récit dans la per-
ception qu'ont de lui les personnages de lintrigue, le
narrateur et Antonio lui-méme. Matelot I'appelle «viande
de fleuve24». Le nom qui le désigne pour Junie, Toussaint,
Matelot, pour les hommes de Maudru et gu’il assume, en
lui trouvant des raisons différentes de celles que sa
légende accrédite, «Bouche d'or», parle de sa relation,

24. Ibid., p. 169.
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déterminante pour toute sa vie, avec la voix de I'eau.

Pour le narrateur la morphologie du corps d’Anto-
nio, finalisée par I'acte de nager, I'associe aux poissons.

Dans I'habitude de l'eau, ses épaules étaient devenues comme
des épaules de poisson. Elles étaient grasses et rondes, sans
bosse ni creux. Elle montaient vers son cou, elles renforcaient
le cou. Il entra de son seul élan dans le gluant du courant26.

Cette description insiste sur I'accord de I'eau et du corps
d’Antonio, sur l'adaptation du corps lisible dans la mus-
culature. L'ampleur possible de la cage thoracique
releve de la méme adaptation et laisse soupgonner une
élection par I'eau, une adoption par I'eau de cet homme,
une volonté de I'eau, sinon consciente du moins si claire
qu'elle se fait action explicitée dans la narration des
gestes de l'eau qui ont fagconné Antonio:

La caresse, la science et la colére de I'eau étaient dans cette
carrure d’homme26.

Le caractére d’Antonio, son indépendance mani-
feste dans les expressions

Je te dis qu'on ne me commande guere?’.
Je ferai tout ce que je voudrai, moi aussi28

et son besoin de liberté physique

Il venait de se souvenir de l'eau souple et il se sentait tout
verrouillé dans ces montagnes29.

commentent la qualité de l'action fluviale. Sa mobilité,
ses conquétes, ses bagarres, la constance de ['effort

25. Ibid., p. 24.
26. Ibid., p. 21.
27. Ibid., p. 245.
28. Ibid., p. 111.
29. Ibid., p. 106.
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déployé contre le froid et la fatigue durant la marche en
pays Rebeillard s’accordent, dans la description qu’'en
fait le récit, a celle qu'il donne de I'énergie du fleuve.

La recherche d’Antonio

L'individualité forte et reconnue d'Antonio et
celle du fleuve décrit comme diffuseur d'une force
résumée, le statut d’homme-fleuve d’Antonio distribuent
a l'eau fluviale un réle précis: elle est la recherche d’An-
tonio. Cette recherche passe d’abord par la connaissance
de soi dont le fleuve assume les perspectives diachro-
niques et synchroniques et l'atmosphere requise au
déclenchement de ses mécanismes et a son déroule-
ment. Lorsque le récit évoque les flancs du personnage,
il dit:

C'est pour ¢a qu'il aimait toucher ses flancs veloutés. A partir

de la c’était creux. C’était ce creux plein d’images qui était

resté seul vivant malgré sa blessure pendant qu'il était tout
sanglant étendu sur le sable30.

Ainsi cet ample creux au corps d’Antonio qui connote
le poisson et l'oiseau et, par celui-ci, I'ascension et la
verticalité, est mis pour la mémoire, celle de la vie anté-
rieure érotique qui requérait le silence complice de I'eau
et dont révocation nécessite le silence que l'eau dis-
pense. L'eau est la mémoire du personnage et, consé-
quent a elle, le sentiment de constance, de permanence
du je, de pérennité. Vue sous cet angle l'eau révele a
Antonio l'action qui fut la sienne jusqu’au moment du
départ avec Matelot, soit le cri qui I'a fait nommer «Bou-
che d’'or», cri qui désigne le monde et situe le crieur sur
un fond de monde avec sa voix qui homme victorieuse
du grondement des eaux extérieures. C'est dans le

30. Ibid., p. 24.
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silence fluvial que nait pour Antonio la conscience d’un
je historicisé déja qualifié par le passé, l'action accom-
plie.

Dans une perspective synchronique d’identifi-
cation des aspirations c’est encore la cage thoracique
qui révele le désir d'ascension prérequis a la réalisation
d’un Antonio total:

La respiration d’Antonio venait prendre pied la, sur les parois
de ses flancs. C'est la qu’elle tremblait lentement dans I'attente,
quand il guettait a la pique un gros poisson. [...] La commencait
le creux. Ses jambes, ses cuisses, ses bras c'était du plein.
A partir de ses flancs, c'était du creux, une tendresse dans
laquelle était Antonio, le vrai3l

Dans I'idée de creux je retrouve celle de manque, d'appel
gue jai posée comme inséparable de l'eau dans la
pensée réveuse occidentale. Dans ce plaisir du creux, du
disponible a [I'élargissement d'abord par absorption
dair Antonio éprouve celui anticipé de I'élargissement
qui passe par le plaisir fonctionnel de I'exercice de la
force et de l'habilité. Cet élargissement est déja qualifié
avec le choix du mot «tendresse», laquelle est toujours
finalisée par un objet et inclusive d'une attention qui
permet aux aspirations cachées de lI'objet — ici le sujet
de I'expérience — de se manifester. C'est ce sujet vrai,
I'actuel augmenté d’un inconnu, qu’Antonioexpérimente
en respirant.

La voie d’Antonio, I'histoire de sa recherche, cette
démarche dans une direction et selon des jalons précis,
consistera a suivre hors lui et en lui le travail de I'eau.
Le personnage remontera un fleuve, son fleuve, et sa
remontée tangible élargira le champ de ses expériences

31. Ibid., p. 22.
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et de ses connaissances empiriques, élargira son champ
de conscience en I'ouvrant, dans I'amitiéetdansl’amour,
a l'autre: lieu et agent de la connaissance de soi et du
réel et d’entrée dans une totalité.

L'eau affecte non seulement le but de la recher-
che mais détermine l'attitude de celui qui chemine et
qualifie la découverte puisquelle s'associe les idées
de vérité, de solidité et de fiabilité. Le premier échange
entre Toussaint et Antonio parle dans ce sens:

— Suivez-le [le mur[ avec la main jusqu'a la porte, la-bas au
fond. L'ombre ne compte pas. Moins que l'eau.

— Justement, dit Antonio, si c'était de I'eau j'irais plus franc.
— Je sais, dit la voix (celle de Toussaint). La c'est pareil, c'est
une question d’assurance32

Cette fiabilité affectera toutes les eaux d’Antonio.

La premiere totalité visée, la géographique, est
déja sous le signe de l'eau puisque le fleuve traverse
le territoire ou se passent les événements du récit comme
un axe et Antonio le désigne comme le lieu du mouve-
ment, de l'action, de la recherche:

[...[ Avec le printemps, les routes libres, I'eau libre, on verra33

Une fréquente jonction, dans le brouillard et
'odeur, de la terre et du ciel associe les idées d'eau et
de totalité naturelle cependant affectées d’un coefficient
négatif. Des allusions du narrateur suggérent la totalité
cosmique atravers la présence d’un fleuve guide stellaire:

Sur la terre, tout était effacé, des collines, des bosquets et des
ondulations des champs. C’était seulement plat et noir et au-
dessus des arbres éteints le monde entier s’ouvrait. Au fond

32. Ibid., p. 126-127.
33. Ibid., p. 212.
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coulait le lait de la vierge; des chariots de feu, des barques
de feu, des chevaux de lumiére, une large éteule d’étoiles
tenaient tout le ciel34.

Mais il faudra a Antonio I'amour et Clara pour accéder
aux totalités cosmique et métaphysique.

La poursuite par Antonio de son fleuve intérieur
impligue une transmutation de l'eau et une victoire sur
la monstruosité de l'eau intérieure. Il faudra qu’Antonio
épure l'eau interne de ce qu'elle porte de brutalité et
le combat avec le congre est le lieu de cette purifica-
tion. Le combat, apparemment banal, ne prend son sens
d’'appel vaincu du monstrueux en soi que si on note l'ac-
tion du congre dont on dit qu’il -accompagnait35 An-
tonio et le récit de la rencontre fait au bouvier ou le pois-
son est comparé a un «serpent3é», a un monstre pour
la machoire et la dentition douées d’une force formidable
et a un enfant pour le cri; Antonio dit qu’il «pleure3?».
L'animalité, le monstrueux restent présents bien qu’'Anto-
nio ait déja rencontré Clara au moment ou il confie au
bouvier son désir soucieux de pécher le congre; il con-
tinue d’accompagner le personnage, de le menacer, du
moins dans le discours, de manducation. C'est la propre
force sauvage d’Antonio qui I'assaille et le laisse désarmé
comme l'enfant qu’il était. Si ma lecture mettait I'accent
sur le schéma oedipien, elle trouverait peut-étre ici la
solution d’Antonio qui passe, avant la mutation finale
dont je parlerai plus avant, par un non-attentat contre
le pére et une volonté d'assumation non-active, distan-

34. Ibid., p. 77.
35. Ibid., p. 35.
36. Ibid., p. 49.
37. Ibid., p. 49.
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ciée, du primitivisme qu’il connote et que Matelot
incarne.

On pourrait longuement épiloguer a propos de ce
texte, le considérer comme un réve malgré les mala-
dresses de Freud analysant la Gradiva de Jensen ou le
traiter comme une variante du réve a scene originaire
a la facon de Roheim38. Mais il ne s’agit pas d'un réve
et il n'a pas pour fonction de protéger a la fois le sommeil
et le retour a la veille, la vie consciente, du personnage.
On peut tout au plus, en assimilant I'eau profonde a la
mere, placer Antonio dans le rble de celui qui, en réfé-
rence a la scéne originaire, pénétre la mére, enfant-
monstre chatié par sa monstruosité et qui réalise ficti-
vement le désir oedipien. Quoi qu'il en soit nous sommes
dans cette scéne confrontés avec une renaissance, un
fondement, une naissance a soi plus ample, requise pour
intégrer l'amour de la femme, inclusion qui oblige a
combattre et a prendre en compte le monstre, a l'assu-
mer dans un rapport d'accompagnement dicté par l'eau.

A partir de la rencontre avec Clara, mise sous le
signe de l'eau par le lieu de sa découverte, I'enfantement
qui est I'occasion de la rencontre et qui connote la mére
aqueuse et ses mains dont il est dit qu'elles «n'étaient
pas seulement souples mais, 6 miracle, semblaient avoir
la force enveloppante de I'eau39, ses yeux dits «sans
rided0» comme une eau paisible, le fleuve d'Antonio
s’identifiea 'amourqui I'habite. Lui, si habileavivredans
ces anciennes eaux externes, reconnait le changement

38. Géza Roheim, Les Portes du réve, traduit de I'américain par Monique
Marien et Florence Verne, Paris, Payot, 1973, p. 15 et 41.

39. J. Giono, op. cit., p. 54.

40. Ibid., p. 53.
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qui s'opere en lui et la tristesse et la faiblesse, soit un
coefficient de manque, qui affectent son nouvel état:

C'est comme si on m’'avait saigné, dit Antonio, de tout de qui
était mon plaisir. Je ne sais pas si c’est d’étre loin de mon fleuve
ou si c'est [...] d’étre entré dans une espéece d'autre fleuve'".

Le fleuve d’amour avec ses dangers n’est pas synonyme
de bonheur, de paix et sa part de passion l'associe a
I'inquiétante débéacle printaniére:

Il 'y avait de quoi étre grave et inquiet. [...] Sur le visage des

hommes les femmes regardaient peureusement cette gravité
et ce soucid2.

L’intériorisation des eaux du fleuve passe, disais-
je, par le corps d’Antonio et c'est dans ce corps que
I'amour, voie de connaissance et d’entrée dans une tota-
lité, vient englober et exhausser le fleuve. Ce projet que
Clara connote, eau extérieure, maternelle et antérieure,
réclame un champ conjoint qui est celui du désir. Avant
I'épisode de la rencontre la satisfaction du désir d’An-
tonio passait déja par I'eau et tout au long du Chant du
monde le désir d’Antonio pour la femme lui est associé:
la démarche de la paysanne qui I'éveille le conduit a évo-
quer «l'eau soupledd», la poursuite de l'adolescente au
bord du fleuve libéré des glaces I'entraine dans de sem-
blables évocations. Au fil de ses multiples désirs inassou-
vis c'est I'image, le nom de Clara, ou le sentiment de sa
présence qui stabilisent I'objet réel et absent du désir
devenu, sous l'action de I'amour, désir de partager le
fleuve,d’'étre le fleuve, de I'englober, d'étre par-dela ce
fleuve. C'est ce désir de partage qui le fait recenser tout

41. Ibid., p. 93.
42. Ibid., p. 228.
43. Ibid., p. 106.
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ce qui est dans le champ du toucher, principalement
son corps a lui et le fleuve ou elle nagera, et sentir son
impuissance a l'initier a ce que le mouvement ou la
distance approprient au regard. Sa désolation est égale
a son désir issu de l'eau. A ce stade 'amour d’Antonio
se teinte d’'un désir de reconnaissance de la part de

'aimée dépendante de lui:

Il aurait voulu étre désigné seul par la vie pour conduire Clara
a travers tout ce qui a une forme et une couleur44.

cependant que s’amorce, avec la limite de l'eau —
comme il y a une limite au pouvoir curateur des mains de
Toussaint — la derniere mutation, la perte d’Antonio
en Clara, ou dans la meére, ou dans l'eau, lI'assimilation
de l'eau a un élément plus éthéré et totalisant dont Clara
sera ’lhomologue humain. Le fleuve demeure le corps
transfiguré d'amour d'’Antonio et la pénétration induc-
trice d'orgasme mimée lors de la descente du fleuve est
le lien de l'intronisation des amants dans une totalité
métaphysique.

Toussaint ou la sublimation

Il a fallu que le corps d’Antonio franchisse une
autre étape pour que la derniere métamorphose soit
possible: que I'eau fournisse un autre outil que j'appelle
meliorativement la sublimation et dont Toussain est le
transmetteur. Toussaint est ’'homme des mains et c’est a
travers les mains, celles référentielles d’Antonio aux-
quelles toutes ressemblent et qu’on oublie:

Il avait des bras longs, de petits poignets et des mains lon-
guesds,

44. \bid., p. 92.
45. Ibid., p. 16.
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gue s'établit la relation qui permet a Toussaint de trans-
mettre & Antonio le pouvoir de sublimation — pas de
négation — des désirs physiques.

Dées le moment ou Antonio appelle Toussaint
«mon oncle46» ce qui le place sur le méme plan que le
besson, le constitue le remplacant du fréere mort de Dany
et affaiblit son héritage des énergies bonnes et mau-
vaises distribuées aux jumeaux a leur naissance, selon
les conceptions de Toussaint, la relation avunculaire
s'intensifie, passant par l'intérét et la confiance réci-
proque des deux hommes. L'action de Toussaint est
toute sous le signe du mystéere, un mystére qui emmene
H. Blanc a I'appeler hardiment le «sorcier» I'opposant a
Antonio «le poéeted47». Si on ne regarde que l'action sym-
bolique le travail de I'oncle tient d’'une magie explicable:
en faisant intervenir des champs sémantiques auto-
nomes et que nous disions fonctionner en circuit fermé
(les mains et la connaissance), en réunissant leurs pro-
longements, il réunit, dans le theme lumiere qui est I'an-
tipode du sien tout ombre, Clara et Antonio: le fleuve
et celle qui tient disjointement a I'eau via le désir d’Anto-
nio et les mains.

Toussaint participe de I'eau par ses mains («ses
mains d'eau48») et de I'ombre, de l'intériorité méditative
malgré sa médecine qui releve d’'une action opposée a
I'action extérieure d’Antonio:

Vous savez nager, l'eau, le vent, la forét et le fleuve. Je ne sais
pas nagerl9

46. lbid., p. 174.

47. H. Blanc, Le Chant du monde mythe et épopée?, La revue des lettres
modernes, 1979, no 1, p. 62.

48. J. Giono, op. cit., p. 127.

49. Ibid.
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Dans sa maison qu’on dirait béatie sur l'eau:

Contre la maison éclairée l'escalier jetait encore deux grosses
marches, comme des vagues, puis il mourait la j...]50.

il articule les champs sémantiques de I'eau et de I'ombre.
Par ses yeux qui I'associent, bien qu'il voit, a Clara:

Les yeux de Toussaint étaient sans bord: une immense lu-
miéere claire, presque fixe5l

il est du coté de la lumiere intérieure, de la voyance, et
sa connaissance, sa lucidité lui révélent le c6té obscur
des choses. Il enseigne & Antonio par la phrase et I'exem-
ple a privilégier la bonté au désir et I'absence de joie
fondamentale de la vie. Cet enseignement sonne la fin
du regne de l'eau. Antonio, nanti d’'une compréhension
du destin, reste I'hnomme-fleuve mais I'eau est subsumée
a la lumiére dont I'éther de Toussaint, qui habite le méme
lieu qu’elle, indiquait le chemin.

La fin de I'eau et le destin

Malgré la connaissance d’une totalité supérieure
et englobante qu'a Clara qui dit d’elle-méme «ta femme
est bien savante52», I'eau demeure active et son asso-
ciation a I'amour d’Antonio garde sa valeur comme I'in-
dique la scene érotique plus haut mentionnée. Cepen-
dant que tout le lexique qui connote I'englobement:

Il était dans Clara. Il savait ce qu'elle voulait mieux qu'elle. Il
voulait ce qu'elle voulait. Il était entouré d'elle53

implique une régression de l'individualité qui fondait le
50. Ibid., p. 124.
51. Ibid., p. 152.

52. Ibid., p. 272.
53. Ibid., p. 280.
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fleuve en Antonio et I'occupait tout entier, régression ou
il serait non pertinent de lire un rapport de force entre
les personnages et la démission de I'un devant le pouvoir
de l'autre. Le je fluvial devient élément actif dans la cons-
titution d’un je de la lumiére, de la fraicheur, du vent, de
I'air, d’'un je plus mystérieux et plus ample, inclusif de
Clara qui l'indiquait par sa participation au monde des
odeurs.

Ce monde Antonio y a été conduit par la force
vectorielle de l'eau qui est sous l'eau comme l'air est
au-dessus et qui n'a pu étre incluse dans aucun des
champs sémantiques aqueux disjoints ou conjoints
qu’elle sous-tend: le courant qui s’homologue au destin
d’Antonio, a la fois individué et polymorphe et associé
au monstrueux.

Dés le début du récit on note dans le fleuve, a
proximité du quai, un co6té du grand courant! , ce
courant dont Antonio dit qu’il porte sur I'lle™ et,
plus avant, qu’il est toujours au beau milieu’, . C'est
le méme courant qui est responsable du départ facile du
radeau quittant Villevieilles:

Une risée de courant I'enleva comme il émergeait de 'ombre
et il entra dans le printemps .

et qui, une fois le voyage entrepris, portait dru'g .

Cette force n'est ni l'eau, ni le fleuve individué,
ni I'’énergie sauvage, mais une force autonome a laquelle
tout le monde de I'eau se soumet et a ce titre elle est le
54. Ibid., p. 8.

55. Ibid., p. 9.
56. Ibid., p. 26.

57. Ibid., p. 278.
58. Ibid., p 281.
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destin d’Antonio lorsqu’il passe par I'amour et, dans sa
recherche de totalité, a la lumiére. Le destin-courant
est le prolongement dans lI'en-deca de la psyché qui
I'équipare a la lumiére et permet au-dela son prolonge-
ment vers elle.

Une analyse comme la mienne pourrait étre
poursuivie en analyse de I'action dramatique; le tandem
de personnages fleuve-Antonio I'autoriserait a condition
d’'établir pour lI'action symbolique un statut d'englobant
ou un rapport dialectique entre les deux types d’action,
la symbolique et la dramatique, s’'articulant «sur» Antonio
et permettant a celle-la de subsumer celle-ci.

En considérant Le chant du monde comme un
conte nous découvririons sans doute I'eau en position
d’'aide magique dont bénéficie le héros et une lecture
qui suivrait le déroulement d'un schéma initiatique le
verrait comme le régisseur des épreuves. Une étude qui
traiterait I'ouvrage comme la réactivation d’un mythe
prendrait fond sur la tension engendrée dans la psyché
par lI'affrontement des éléments naturels: I'eau et l'air
versus la terre et le feu.

Mon travail ne prétend pas étre exhaustif et je
renonce a construire le modéle opérationnel requis pour
une semblable recherche cependant que jai cru per-
tinent de consigner ces possibles prolongements.

Au cours de la présente recherche jai surtout
cherché a ne pas «forcer» I'application d’un modéle et
un prolongement dans les sens ci-haut évoqués devrait
se conformer a ce soucis. En effet, il n'est légitime de
parler de mythe ou de parcours initiatique ou de conte
que si tous les éléments formels de celui-la et de ceux-ci
se retrouvent, ou leurs homologues, et fonctionnent
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structurellement comme dans le modéle archétypal.

Je crois possible de loger tous les themes du
Chant du monde a l'intérieur de champs sémantiques
qui les associent conjointement ou disjointement a I'eau;
pour certains l'articulation serait a plusieurs temps et
nécessiterait la clarification d’éléments relevant du récit
d’amour courtois, du culte marial qui s'est développé
au sein du christianisme officiel et des alliances de sym-
boles propres a un christianisme dissident dit hérétique:
il y aurait la matiére a une recherche immense que je
difféere mais ne renonce pas a mener.
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