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Psychanalyse et efficacité thérapeutique

Dr. Jean-Pierre Losson

Psychanalyste, psychiatre



On entend dire souvent que la psychanalyse est
en crise. Et c'est sans doute vrai, comme c'est aussi le
cas pour la plupart des entreprises dans notre pré-
sente civilisation. De plus, il est dans la nature méme
de la psychanalyse d'étre associée a un état de crise
puisque par définition, comme nous le verrons, son
activité consiste a engendrer la crise, qui correspond
toujours a une rupture d’'un certain équilibre. Mais les
discours sur ce sujet sont confus parce que la psycha-
nalyse n'est pas univoque, mais représente plusieurs
choses a la fois; c'est: une théorie sur le développe-
ment du psychisme humain et sur son fonctionnement
normal et pathologique; une méthode d’investigation
psychologique, une méthode thérapeutique; elle ne
constitue pas en elle-méme une idéologie au sens ou

N.D.L.R. Conférence présentée dans le cadre du Service de I'éduca-
tion des adultes, au CEGEP Edouard Montpetit, en novembre 1979.
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ce mot est généralement employé, mais elle ne peut
exister et se développer que dans un contexte ou
prévaut une certaine conception de I'homme. A ce
titre, on peut dire qu'elle est coextensive d'une idéo-
logie (ou d’idéologies) ou encore qu’il existe une
anthropologie psychanalytique'.

Il a été écrit des bibliothéques entiéres sur cha-
cun de ces différents aspects de l'analyse, et une des
difficultés qui surgit le plus facilement dans les débats
sur ce sujet vient de ce que les propos et les réponses
concernent des aspects qui ne se correspondent pas.
Ainsi, par exemple, on peut critiquer l'efficacité théra-
peutique, ce qui ne disqualifie pas pour autant la
valeur d’ensemble de la théorie en tant que modéle
explicatif. 1l est donc important de savoir de quoi on
parle quand il est question de psychanalyse. Dans le
présent exposé, notre ambition sera de présenter son
intérét sur le plan thérapeutique ou, plus exactement,
de voir en quoi la théorie psychanalytique débouche
sur des modalités d'approche de la pathologie mentale
comportant des perspectives thérapeutiques. Et dans
la mesure du possible, de montrer comment ca fonc-
tionne. Mais nous n'‘aurons pas le loisir d'aborder les
autres aspects de [I'édifice psychanalytique. Il s'agit,
c'est certain, d'une question importante qui est au coeur
du probleme des finalités de l'analyse; a ce propos se
pose donc aussi celui de l'inscription sociale de l'activité
analytique; et c’est la un objet de polémique intense.

Pour parvenir a une compréhension adéquate du
sujet, il nous faut d’'abord voir en quoi la psychanalyse
a été une innovation dans son champ d'application; il
faut donc faire un certain retour en arriére pour situer
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les choses — au moins superficiellement — dans une
perspective historique. Avant l'age classique, c'est-a-
dire, grosso modo, jusqu'a la fin de la Renaissance,
c'était une trés mauvaise affaire d'étre fou. Trop sou-
vent, en effet, celui-ci était pris pour un possédé du
démon, pour un porteur de maléfices ou quelque
chose de ce genre, et un nombre respectable d’hysté-
rigues, d’illuminés, de délirants ont tout simplement
péri sur le blcher. Cette attitude vis-a-vis de la folie
était en rapport avec une conception théocentrique de
tous les aspects de la vie, et la grille de lecture reli-
gieuse avait le pas sur toute autre compréhension
possible de l'existence.

A partir du XVlle siécle, les choses se sont modi-
fiees et I'élimination du fou a pris un caractére plus
social. Il est alors regroupé avec tous les autres élé-
ments non productifs et non délinquants, non utilisa-
bles par I'Etat (ce monstre naissant). Il se trouve éli-
miné dans le cadre d'un renfermement général qui
s'est mis en place pour cette catégorie de sujets au
moyen d’une institution nouvelle a I'époque: I'hopital
général dont un exemple célébre est I'hdpital de la
Salpétriere a Paris. Se retrouvaient la les infirmes de
toutes especes, les orphelins, les enfants abandonnés
ou perdus, les débiles, les fous, les filles-meéres reje-
tées par leur milieu, les prostituées, bref les déshéri-
tés, les incapables et les laissés-pour-compte. Tout ce
beau monde était regroupé de facon a ce qu'il n'échap-
pe point au contrdle du Prince...

Le stade suivant, le plus important dans cette
évolution, nous conduit au XIXe siécle. A ce moment-
la, s'opére un tri dans ce lot de défavorisés et on
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reconnait des différences entre les «fous», les orphe-
lins ou les Iépreux, pour prendre ces exemples. Et les
fous que I'on reconnait formellement comme des «alié-
nés» sont pris en charge par un type d’institution diffé-
rente d'un hoépital général et qui deviendra l'asile psy-
chiatrique. Encore faut-il préciser que la clientéle de
l'asile est mal définie et le type de déficience qui y
conduit recouvre un spectre assez large. Mais enfin, le
fou est officiellement distingué des autres marginaux
et ainsi que tous les traités en témoignent, il est géné-
ralement considéré comme un «insensé». Cela veut
dire que ce qui le caractérise avant tout, sans doute,
c'est qu’il présente un certain nombre de manifesta-
tions au niveau de son discours, comme au niveau de
ses comportements, qui ne sont pas compréhensibles a
autrui. Il se meut dans un univers qui n'a pas de sens
et lui-méme en est dépourvu. Notons, néanmoins, que
cette caractéristique d'absence de sens n'est pas
exactement nouvelle; c'est la facon de la considérer
qui l'est; mais lorsqu'au Moyen Age on tenait pour un
possédé du démon un délirant quelconque, on tentait
bien de fournir une explication a ce qui était incom-
préhensible et mystérieux. Et cette explication relevait
de la démonologie. Au XIXe siecle, devant ces gens
curieux et bizarres qui disent «n’'importe quoi», on
trouve aussi une explication d'ensemble pour rendre
compte du phénomeéne; on ne comprend toujours pas
ce qui se passe avec les intéressés, mais on pense
que, puisgu’ils sont ainsi, c'est qu’ils sont malades et
on reconnait que leur esprit est en proie a un certain
nombre de troubles qu’il s'agit, dans la mesure du
possible, de répertorier. En un mot, et c'est une nou-
veauté considérable, on considere le fou comme un
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malade. Et, puisqu’il est malade, il est légitime de le
soigner. Mais I'important a ce stade est de réaliser que
le concept de maladie mentale émergeant est une
explication proposée pour situer une catégorie parti-
culiere d'individus qui ne se trouve pas dans le «main-
stream» de la vie sociale. Donc, les fous sont des mala-
des .... mais ce gu’ils disent et font reste toujours aussi
incompréhensible et énigmatique. On croit savoir ce
qui leur arrive, mais on ne les comprend toujours pas
et on ne parvient toujours pas a communiquer avec
eux. Le fait d'avoir considéré le fou comme un malade
meérite que l'on s'attarde un instant. Il en aura en effet
résulté des conséquences capitales qui sont aujour-
d’hui encore tout a fait d'actualité. Et d'abord que le
sort de ces individus particuliers a été confié au corps
médical. Cette responsabilité est maintenant partagée
dans une grande mesure, mais elle demeure entiére.
C'est un fait d'une indéniable importance, au plan de
la philosophie sociale comme au plan proprement poli-
tique de l'organisation de la santé, et plus singulié-
rement de la santé mentale. Ensuite, il convient d'appe-
ler I'attention sur les importantes conséquences scien-
tifiques qui auront découlé de ce mouvement. Au XIXe
siécle, il s'est produit, sur ce pian, un événement ma-
jeur qui est a l'origine d'un débat qui se poursuit pra-
tiquement tel qu'il était voici un siécle: cet événe-
ment a été la découverte des Iésions organiques res-
ponsables des manifestations mentales de la syphilis
nerveuse. |l s'agit d'une démence qui survient au
terme d’'une évolution 'morbide, et les médecins de
I'époque ont pu triomphalement annoncer que si les
Iésions d'une démence particuliere pouvaient étre
individualisées, il devrait, par la suite, étre possible

30



d’'individualiser les lésions organiques de toutes les
démences. A mesure que la biologie a fait des pro-
grés, cet espoir a été entretenu, et on voit toujours des
psychiatres et des «scientifiques» courir aprés les
troubles biologiques qui expliqueraient enfin tous les
troubles psychiques. Bref, uné conception tres médi-
cocentrique de la pathologie mentale (et une organisa-
tion sociale et sanitaire qui y correspondent) a été le
résultat (par bien des cb6tés trés heureux et bénéfi-
ques...) de cette démarche de l'esprit d’'un temps qui
a consisté a trouver dans le fait pathologique la clé qui
ouvre la compréhension de ce phénomeéne trés vaste
et complexe gu'est «la folie». Néanmoins, cette expli-
cation donnée a la folie a rapidement trouvé ses limi-
tes et tous les traités psychiatriques un peu anciens
expliquent a longueur de rubrique que ces malades-
& demeuraient des «aliénés», c'est-a-dire des gens
«autres» avec lesquels on ne pouvait communiquer
avec le langage commun, et que leurs caractéristiques
premiéres étaient I'incompréhensibilité, la bizarrerie et
I'’énigme. Pour les grands auteurs du début du siécle
présent qui ont individualisé le concept, le schizo-
phréne c’est d'abord et avant tout un étre incom-
préhensible... et c'est a ce niveau, et a ce propos
justement, que la psychanalyse apporte une nouveauté
radicale et que Freud peut étre considéré comme un
grand novateur. Son travail le conduit en effet a formu-
ler les deux hypothéses de base sur lesquelles repose
toute sa construction théorique. Notons d'ailleurs, que
le but de Freud n'était pas de construire une théorie
nouvelle. Il y fut conduit, mais son point de départ était
simplement d'étre plus efficace avec ses patients. Il
n'est donc pas exagéré de dire que la psychanalyse a
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été enfantée par un espoir purement thérapeutique.
Freud découvre donc que certains de ses patients
souffrent de souvenirs oubliés (refoulés) et, pour ex-
pliquer les phénoménes auxquels il est confronté, il
formule ses deux hypothéses fondamentales qui sont:
1. il existe un inconscient; 2. il existe ce qu'on appelle
une causalité psychique.

La premiere de ces deux hypotheses ne requiert
pas ici de longues explications. Elle se définit d'elle-
méme (encore que les conceptions relatives a la
nature de l'inconscient soient diverses!). La seconde,
par contre, mérite quelques précisions et est moins
connue du public. Dire qu'il existe un phénoméne de
causalité psychique revient a dire qu'aucune manifes-
tation de la vie psychique n'est isolée ou sans lien
avec quelque chose» qui précede, méme si ce «quel-
que chose» n'est pas conscient. Autrement dit, il n'y a
pas de solution de continuité dans la vie psychique et
la discontinuité n'est qu'une affaire d'apparence. Un
exemple: brusquement, sans raison apparente, une
idée vient a l'esprit. On ne sait pas pourquoi. Mais,
selon la causalité psychique, il y a une raison a cette
pensée précise a ce moment-la; mais cette raison
échappe a la conscience. Dés lors, le probleme sera
d'établir la raison de la pensée qui surgit on ne sait
d'ou, d'en déterminer la cause, d'ou le terme de causa-
lité psychique. Notons ici que d'un point de vue épis-
témologique, la démarche psychanalytique s'’inscrit
dans le droit fil de la pensée médicale scientifique,
dont les principes sont bien connus et que l'on peut
résumer de la maniére suivante: on observe des phé-
nomenes; on émet des hypothéses destinées a les
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expliquer (a leur donner un sens!); et le travail qui s'en
suit a pour but de confirmer ou d'infirmer ces hypothe-
ses. C'est ainsi que procéedent les analystes et c'est
aussi une des raisons pour lesquelles on peut attribuer
a Freud tant de propos contradictoires. Les «contradic-
tions» ne sont pas autre chose que les reflets de ces
vérifications dans une démarche dialectique.

La psychanalyse donc est fille d'un projet théra-
peutique. Voyons comment se présente maintenant ce
projet en examinant tour a tour différents aspects de
cette fonction thérapeutique.

Le premier de ces aspects concerne directement
le retour a la conscience de ce qui en est exclu. C'est
l'aspect le plus ancien, celui par lequel Breuer et Freud
ont commencé leur entreprise. L'origine de cette ap-
proche est un échec. En 1880, comme maintenant, on
cherchait, aupres des spécialistes «des nerfs», des trai-
tements pour les «troubles nerveux». C'est ainsi que
se définissaient les hystériques qui présentaient des
symptdmes de conversion se situant dans la sphére
neurologique. Le plus souvent, il s'agissait de troubles
mal systématisés comportant, entre autres, des para-
lysies. Les différents moyens thérapeutiques employés
a I'époque étaient surtout remarquables par leur inef-
ficacité ou par leur effet trés limité dans le temps.
Et Freud a cherché autre chose. Or, il avait remarqué
que certains de ces patients, en état de transe hyp-
notique, faisaient état de souvenirs se rapportant a
des scenes (le plus souvent il s'agissait d'événements
sexuels) dont le patient n'avait plus aucun souvenir en
temps normal. Il en avait conclu un lien de cause a
effet et concu l'idée que les symptdbmes hystériques

33



étaient en quelque sorte une représentation de ces
scenes «oubliées», c'est-a-dire refoulées. Et il avait
pensé gu'en ramenant a la conscience le souvenir des
scenes en question, les symptdmes «neurologiques»
qui les représentaient n'auraient plus leur raison d'étre
et disparaitraient. Et de fait, c'est ce qui se vérifia dans
un certain nombre de cas. La révolution psychanalyti-
que était commencée et comportait cette proposition
qui nous parait maintenant banale, mais qui était stu-
péfiante a I'époque: les symptdomes voulaient dire quel-
que chose; ils étaient des éléments d'un langage; ils
avaient un sens. D'une facon trés concrete, on com-
prend bien que si l'on fait disparaitre un symptome-
maladie, en le remplacant par un discours verbal et un
vécu affectif, on a fait une oeuvre thérapeutique. Mais
cet aspect de la fonction thérapeutique n'est pas si
simple et il comporte quelques implications non négli-
geables. Dans la mesure ou le symptdme physique (ou
mental) n'est pas considéré comme un élément d'un
langage, ce a quoi il renvoie est soustrait a la com-
munication avec autrui. Lorsqu'un enfant dit qu’il a
peur, on peut communiquer avec lui au sujet de ce qui
lui fait peur et élaborer avec lui des mesures adéqua-
tes pour en surmonter la cause. Mais, si au lieu de
vivre sa peur sur le plan mental, il a «mal au ventre»,
on aura beau soigner son ventre, on ne laidera pas
avec sa peur. Or, la pathologie mentale est aussi (et
peut-&tre surtout) une pathologie de la relation et il
n'est guére compliqgué de comprendre qu'on se sent
mieux quand on est compris et que les difficultés sont
partagées; que l'isolement est rompu. Ramener au lan-
gage commun ce qui n'en fait plus partie, c'est ce que
réalise (ou devrait réaliser) en premier lieu la psycha-
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nalyse. Il y a la un co6té «retour d'exil» qui découle
d’'une proposition thérapeutique qui postule que tout a
une signification susceptible d'étre mise a jour. Et c'est
a propos de cet aspect de l'analyse qu'on est fondé de
parler d'une anthropologie psychanalytique et que la
psychanalyse a largement débordé le cadre de la mé-
decine — ou de la pathologie. Prenons un exemple:
traditionnellement, un enfant non reconnu comme dé-
ficient avait toutes les chances d'étre considéré comme
un paresseux, et d'étre traité comme tel, si ses per-
formances scolaires étaient mauvaises. Par bonheur,
cela peut encore se produire mais, dans les temps
présents et dans notre civilisation industrialisée et oc-
cidentale, un tel enfant a aussi de bonnes chances
d'étre interrogé sur ce qui le tracasse ailleurs et qui
vient géner sa performance scolaire; autrement dit, I'on
considére que sa paresse-symptome est un message a
décoder. Et si on y réfléchit, c'est toute la conception
du monde, des valeurs morales et des rapports entre
les hommes qui bascule dés lors qu'on se situe dans
une telle perspective. Il faut désormais «comprendre»
les délinquants et méme les criminels; les paresseux;
ceux qui ne réussissent pas et ceux qui réussissent
trop bien; les fous; les femmes au foyer qui se dé-
priment, etc. Cest infernall Tout a un sens! «lls ne se
doutent pas que je leur apporte la peste...», disait
Freud en 1908 a son arrivée aux U.S.A. Ce qu'il impor-
te de vaoir ici, c'est que se situer dans une démarche
thérapeutique qui consiste a chercher le sens des
symptdmes place le thérapeute et tous ceux avec qui
il vit dans un monde trés modifié par rapport a une
réalité dont les éléments sont immanents, fixes, «don-
nés» et sans signification. Et on comprend bien pour-
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quoi aucun régime politique totalitaire ne peut tolérer
les psychanalystes! Et on comprend aussi pourquoi la
préoccupation majeure de ces derniers, dans leur tra-
vail, concerne ce que l'on appelle «les pensées la-
tentes» qui sont ces éléments de la vie psychique
remplacés par les symptomes, lesquels devraient dis-
paraitre lorsqu’ils reviennent au niveau du discours
conscient. Tel est le premier intérét de la psychanalyse
sur le plan thérapeutique.

Mais si les ambitions premiéres de ce traitement
étaient de ramener a la conscience ce qui en avait été
refoulé dans la perspective que nous venons d'indi-
quer, trés rapidement, la pratique a mis a jour des
aspects nouveaux a l'action thérapeutique. Freud s'est
ainsi apercu tres vite qu'il existait une dimension pro-
prement économique a la maladie et au traitement. |l
s'agit d'économie psychique bien entendu et, plus pré-
cisément, de I'économie des énergies pulsionnelles
sur le plan psychique. Ceci veut dire que pour gu’'un
refoulement soit effectué, il faut que I'appareil psychi-
que fasse un certain travail et celui-ci consomme une
certaine quantité d'énergie psychique. De méme, pour
maintenir le refoulement, il faut en permanence que le
sujet y «investisse» une énergie appropriée. Or, a par-
tir du moment ou le refoulement est excessif ou inadé-
quat, comme cela se produit au cours d’'un processus
névrotique, l'appareil psychique se trouve privé de
'usage d'une partie d'énergie qui est «liée» a une
tdche indue. Il s'en suit'une diminution de la vitalité du
sujet — et de fait la fatigue ou I'impression que les
performances sont en deca de ce qu’elles devraient
étre, fait partie de tout tableau névrotique. Il en dé-
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coule qu'en libérant le sujet de refoulements inappro-
priés, on lui restitue I'énergie qui devient disponible
pour mieux vivre. C'est un autre des effets thérapeuti-
ques de la psychanalyse que l'on désigne sous le terme
de «libération des énergies liées». Naturellement,
cette libération d’énergie pulsionnelle (que I'on appelle
aussi du mot «catharsis») ne se fait pas n’importe
comment mais au moyen de la parole. Une des criti-
ques les plus fréeguemment entendues au sujet de la
thérapie analytique, est qu'elle se limite a des mots. Et
de considérer que c'est insuffisant, que «parler ny
changera rien», etc. Or, justement si! Nous avons
appris avec la psychanalyse, qu’au moyen de la parole
on obtient des décharges pulsionnelles et que dans
une large mesure, parler c'est aussi agir. Il n'y a rien la
d’ailleurs qui soit de nature a faire violence au sens
commun, et chacun sait — qu’on prenne a nouveau un
exemple — comment les adolescents s'octroient des
gratifications au niveau de leurs pulsions sexuelles en
parlant. Ou encore, on dit: «j'avais ¢a sur le coeur;
fallait que je le disel...»; «ca fait du bien d'en par-
ler...», etc. Autant de phrases usuelles qui désignent
le processus daction par la parole qui fait partie du
déroulement analytique.

Ceci nous conduit a envisager encore une autre
facette de la valeur thérapeutique de la démarche
psychanalytique. Dans le cheminement analytique, le
sujet est arrété par des noeuds conflictuels, des proble-
mes, comme on dit. Et tant que le probléeme n'est pas
résolu, l'analysant sera comme au pied d'un obstacle
qu’il n'a pas franchi. Pour aller plus loin, il lui faudra
effectuer un travail que l'on appelle perlaboration
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(working through). Ce travail n'est pas l'apanage ex-
clusif de la psychanalyse et c'est ce que chacun fait
peu ou prou spontanément dans I'évolution de son exis-
tence. Mais les conditions du déroulement de I'analyse
en font une occasion trés privilégiée de la perlabora-
tion. Il n'est guéere possible ici d’entrer dans des détails
techniques et théoriques pour expliquer en quoi cette
perlaboration est un des chemins obligatoires de l'ac-
tion thérapeutique. La notion centrale ici tourne autour
du labor, du travail et nous allons avoir recours a une
comparaison se situant dans un autre champ d'activi-
tés pour éclairer de quoi il s'agit. Lorsqu'un musicien
se trouve en présence d’'une partition nouvelle qu'il va
apprendre, celle-ci est d'abord comme un objet étran-
ger par rapport a lui. Cest un objet qu'il lui faudra
maitriser en répétant d’'innombrables fois les phrases
musicales qui la constituent. Cela s'appelle dailleurs
travailler une partition. Et au terme de ce travail qui
est une perlaboration, ce qui était étranger au musicien
ne le sera plus, mais fera partie de lui en quelque
sorte. Il aura intégré quelque chose de nouveau dans
son systéme psychique (au niveau du moi) qui sera
ainsi enrichi et renforcé. Et plus le répertoire sera
vaste, plus le musicien sera considérable. Il en va de
méme pour les représentations conflictuelles qui sont
les probléemes a surmonter. Au terme de ce travail
particulier, effectué en analyse, le sujet n'aura pas
seulement levé des refoulements et appris des choses
sur lui-méme; il n'aura pas seulement libéré des éner-
gies et agi des pulsions; il aura aussi enrichi son moi
grace a son travail, a la maniére du musicien. Et par
ailleurs, c’est une lapalissade de dire que plus un moi
est fort, plus le sujet est en bonne santé...
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L'action de la psychanalyse s'apprécie encore a
un autre niveau. C'est le dernier «volet» thérapeutique
que nous envisagerons ici et il requiert quelques propos
préliminaires. Pour qu'un organisme vivant, quel qu'il
soit, puisse se développer, il lui faut surmonter une cer-
taine opposition et il n'est pas exagéré de dire que la
vie n'existe qu'au détriment de ce qui s'y oppose. Ceci
est une maniére de dire qu'il existe, de facon inéluc-
table, une persécution fondamentale. Et une des taches
de chaque individu, au cours de la vie, est de s’en ar-
ranger. De méme qu’une autre tache fondamentale con-
siste a assurer son individuation tout en maintenant la
communication avec le monde externe du non-soi.

Ce par quoi la persécution sera contrebalancée
d'abord, puis surmontée, est l'aptitude a repérer dans
la réalité externe les éléments qui ne sont pas por-
teurs de persécution, mais au contraire source de gra-
tification. Cette démarche effectuée par l'appareil psy-
chique consiste a opérer une discrimination et, dans le
développement psychique humain, c'est a ce niveau
que se trouvent les embryons de la pensée. Le pre-
mier acte de la pensée est une sélection de ce qui est
persécutoire de ce qui ne l'est pas. Les vicissitudes de
la vie psychique, a ces stades précoces ou se situent
ces mécanismes archaigues, ont été davantage étu-
diés par des auteurs comme Karl Abraham et Mélanie
Klein que par Freud lui-méme. Mais maintenant ces
aspects sont mieux connus et sont d'un grand secours
dans l'abord psychanalytique des maladies mentales
les plus graves: les psychoses.

Le développement psychique donc passe néces-
sairement par la capacité de distinguer ce qui est per-

39



sécution de ce qui ne l'est pas, et c'est grace a ce
clivage fondamental de la réalité externe (a ne pas
confondre avec le clivage du moi) que le sujet va
pouvoir développer son aire de relation avec le monde.
Un des aspects des psychoses graves, et en particulier
de la schizophrénie, est que la réalité n'est jamais
vraiment clivée et qu elle reste fondamentalement
persécutrice. Dés lors que la réaiité externe est por-
teuse de gratifications, celles-ci peuvent étre internali-
sées dans le mouvement d'ensemble des identifica-
tions structurantes. Et c'est a ce niveau que la relation
analytique est potentiellement du plus haut intérét the-
rapeutique. Voyons, en effet, la regle fondamentale de
son déroulement. Il y a en présence un analyste et un
analysant. Le premier signifie au second qu'il lui est loi-
sible de dire, sans aucune restriction consciente, ce
qui se passe en lui. On ne peut imaginer dans une vie
sociale de moyen plus radical pour signifier a I'analy-
sant que tout ce qui se passe en lui est digne d'intérét,
que rien de ce qui est de lui n'‘est a éliminer. Il nous
semble que c'est ainsi qu’il est possible d'approcher ce
qu'a été la relation satisfaisante entre une mére et son
bébé. De cette maniere, I'analyste, et le cadre mis en
place pour le fonctionnement analytique, sont trés net-
tement isolés-individués dans la réalité du patient. La
séance d'analyse devient un moment trés singulier qui
ne ressemble a rien d'autre. Il s'établit un clivage entre
lanalyste et le reste de la réalité du patient et, dés
lors, il dépend d'une bonne technique et d'une bonne
compréhension de ce qui se passe au niveau de l'analy-
sant pour que toute cette procédure devienne un point
d'appui essentiel dans la capacité du sujet a s'assurer
des gratifications. Ceci est rendu possible par une
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sorte de dialectique relationnelle. Une identification se
fait lorsqu’'un sujet prend un ou des attributs de quel-
qgu'un d'autre et les fait siens. Il les prend en lui. Dans
des conditions normales et lorsque tout marche bien,
ces derniers sont structurants et «bons». Mais le sujet
n'internalise pas seulement le bon. Il internalise aussi
ce qui ne l'est pas, ce qui est négatif, ce qui est mau-
vais. Lorsqu’il n'y a que des éléments persécutoires
dans le vécu du sujet, c’est cela qu'il internalise seu-
lement. Et par voie de conséquence, il se sentira por-
teur essentiellement d'aspects négatifs ou mauvais.
Cest de cela qu'est faite l'absence de confiance en
soi. Dans une relation analytique satisfaisante, tout
finit par se passer comme si le sujet pouvait se dire
ceci: «Puisque je puis tout exprimer, ce qui est en moi
est recevable, donc acceptable, donc bon. L'analyste
qui permet ce vécu est un étre tolérant qui s'intéresse
a moi. En ceci, et pour ce qui est de moi, il est bon. Il
est l'opposé de ce qui est la persécution et, en ce
sens, il est clivé de ce qui est source de persécution,
etc...» Et dans ce mouvement relationnel, ce qui est
proprement thérapeutique procéde de la capacité que
le sujet développe a partir de la confiance en lui, a
gérer une part toujours plus importante de la réalité.
C'est la une fagon de définir la bonne santé psychique
et par conséquent, de reconnaitre que la psychanalyse
est porteuse d'une finalité thérapeutique.

Il reste maintenant a expliquer brievement com-
ment ceci se fait. Tout le monde sait plus ou moins
comment se déroule une séance d'analyse. Sur le plan
matériel, le patient est détendu et allongé et I'analyste
est assis hors de sa vue, de fagon a ne point interférer
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avec le type de discours qui prévaut en analyse: le
discours associatif. Il s'agit d'un discours ou la logique
formelle a moins d'importance que I'expression libre et
spontanée de ce qui vient a I'esprit de I'analysant dont
la tAdche consiste a dire le plus de choses possibles en
se censurant le moins possible. Mais on ne compren-
drait rien si on ne prenait pas la peine de préciser ce
qu’il en est de ce que l'on appelle le transfert et le
contre-transfert. Les idées se rapportant a ces deux
notions ont beaucoup évolué au fil des années et, a ce
jour, elles ne sont pas fixées. A l'origine, Freud était
tout occupé a ramener a la conscience les souvenirs
traumatiques refoulés qui étaient, croyait-il, a l'origine
des symptdomes morbides. Mais il fut assez vite dé-
rangé par le fait que ses malades développaient pour
lui des sentiments qui n'avaient pas leur place dans
une relation médicin-malade convenable. De cette
réalité, décrite et rapportée par Freud, a résulté une
conception erronée et tronquée qui réduit le transfert
a une «relation affective» positive ou négative, surve-
nant entre le patient et son thérapeute en cours de
traitement. Mais les choses sont un peu plus compli-
quées et ce que le transfert désigne est en fait une
répétition. Chaque individu (un peu comme s'il se
«programmait») fonctionne de maniére plus ou moins
répétitive, avec un stock de fantasmes conscients et
inconscients limité. Et un registre affectif qui I'est éga-
lement. Et quelles que soient les circonstances, les
éléments constitutifs de la personnalité vont toujours
réapparaitre. L'introduction dans la relation avec l'ana-
lyste de ces éléments fonde le transfert qui n'est donc
pas autre chose que la répétition avec l'analyste des
schémas relationnels qui sont ceux du patient. De plus,
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lorsque ces éléments répétitifs s'organisent pour for-
mer un systéme relationnel, on parle de névrose de
transfert. Et c’est en analysant, dans la relation, de quoi
est fait le systéme relationnel du sujet, que I'on mettra
a jour les éléments cachés et les fantasmes incons-
cients. En définitive donc, l'analyse c'est l'analyse de
la relation concréte et actuelle avec l'analyste. Et on
comprend dés lors sans peine la nécessité pour l'ana-
lyste d’'étre aussi discret et neutre que possible. Pre-
nons un exemple et imaginons un cas idéal avec un
analyste réellement neutre dont le patient ne sait rien.
Tout ce que ce dernier dira de l'analyste sera donc le
reflet de son imaginaire. Et au cours d'une séance le
patient va reprocher amérement a son analyste de se
mogquer de lui, d'étre froid et sévere et de le traiter avec
mépris. Etant donné que l'analyste n‘aura effectivement
rien manifesté de ses propres sentiments, tout ce que
vient de dire le patient est imaginaire et se rapporte a
une expérience vécue ailleurs antérieurement, qu'il
imagine se répéter dans la séance. Et il sera possible
dés lors de montrer au patient ce qu'il vient de faire et
les idées qu'il transporte avec lui, dans sa téte. Par con-
tre, si I'analyste se manifestait dans la réalité, était «gen-
til» avec le patient, ce dernier ne pourrait méme pas
imaginer librement a son propos. D'ou le caractere so-
cialement trés particulier de la relation analytique, et
les fantasmes qui circulent pour figurer les analystes
comme des gens trés a part, tantot bizarres et ridicules,
tant6t tout-puissants et au-dessus de toutes les contin-
gences. Et, pour en finir avec cette question, c'est
l'analyse du systeme transférentiel, méthodique, con-
cretement percu, qui va permettre a lI'analyste de réveé-
ler au patient ce que ce dernier ne sait pas sur lui-méme.
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Naturellement, le psychanalyste devra opérer
une sorte de sélection dans les propos du patient
pour dégager une signification. Et comme il n'est pas
un magicien, il est obligé d'avoir recours aux éléments
symboliques présents dans le discours du patient.
Mais il est un autre élément qui a été relativement
négligé jusqu'a une époque récente: c'est I'ensemble
des fantasmes, des sentiments, des vécus qui sont
induits par le patient chez l'analyste. C'est ce qu'on
appelle le contre-transfert. Ici encore, donnons un
exemple: au cours d'une séance «ordinaire», alors
que le patient associe tranquillement, l'analyste se met
a éprouver un sentiment d'irritation intense. Etant
donné quavant la séance, et dans sa réalité person-
nelle, rien ne vient justifier ce sentiment, il est fondé a
le considérer comme relié a ce qui se passe avec le
patient. Et c'est ce sentiment qu'il aura repéré au-
dedans de lui-méme, qui lui permettra, par exemple,
de donner une valeur agressive a des propos qui
auraient pu, apres tout, étre compris autrement. Ce qui
importe, c'est de comprendre que le contre-transfert
va servir de fil conducteur a la compréhension du
discours associatif du patient.

Nous espérons avoir montré quelques-unes des
raisons qui justifient que l'on attribue a la psychana-
lyse une finalité thérapeutique. Parce qu'elle se pro-
pose d'informer le sujet sur lui-méme, en lui révélant
des aspects inconscients de son psychisme; parce
qu'elle raméne a la communication langagiere ce qui
en est exclu; parce qu'elle devrait assurer une meil-
leure décharge pulsionnelle; parce qu elle introduit le
sujet qui s'y préte a un travail mental enrichissant et
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qui renforce tout le fonctionnement psychique; parce
qu elle constitue l'occasion d’'une relation unique, dont
le sujet devrait concevoir qu’il est raisonnable d'espé-
rer, au lieu de s'attendre au pire dans la relation avec
autrui, etc. Et pourtant, cette valeur thérapeutique de
la psychanalyse est chaudement disputée, a l'intérieur
comme a l'extérieur du monde psychanalytique. |l
n'est pas possible, dans le cadre de cet exposé, de
faire une étude exhaustive de ces discussions. Disons,
néanmoins, que certaines critiques faites a la psycha-
nalyse sont parfaitement légitimes, tandis que d'autres
relevent de la mauvaise foi ou de l'indigence intellec-
tuelle et culturelle.

Parmi les critiques fondées, il y a qu'il est diffi-
cile d'évaluer son efficacité. C'est vrai. Mais, il y aurait
beaucoup a dire sur la notion d'efficacité dans les
sciences humaines. D'abord, a notre avis, il s'agit d'un
domaine qui se préte mal aux évaluations rigoureuse-
ment exactes et la statisticomanie qui tient lieu de
pensée que l'on voit ici et la n'y changera rien. En-
suite, l'analyse ne fonctionne pas a la maniére d'une
intervention chirurgicale, avec un avant et un apres et
pas de «pendant». L'analyse est un processus évolutif
qui s’intégre a la vie, et il est difficile de distinguer ce
qui revient a une action proprement analytique, de ce
qui se serait déroulé heureusement sans analyse. "Et, a
ce propos, un éclaircissement s'impose au sujet des
indications. Il n'y a pas d’indication formelle. Celle-ci
est déterminée par le sujet lui-méme. Ceci peut parai-
tre extravagant, mais ici encore un exemple nous
permettra de mieux comprendre: soit un sujet qui pré-
sente un symptdme banal, une insomnie. Face a ce
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symptome, le malade peut tenir a son médecin deux
types de discours opposés. Le premier consiste a dire:
«Docteur, je ne dors pas..., faites-moi dormir. Les rai-
sons de mon insomnie ne m'intéressent pas; je veux
dormir pour étre dispos et pour pouvoir fonctionner
normalement....» Tandis que le second discours serait
plutét: «Docteur, je ne dors pas; quelgue chose en moi
me géne et m'empéche de dormir. Je voudrais bien
savoir ce qui m'entrave de la sorte...» Dans les deux
cas, le symptbme est le méme, mais l'attitude du
patient, vis-a-vis du symptdéme, ne l'est pas. L'insomnie
du premier patient n’est pas une indication d'analyse,
tandis que l'analyse va probablement constituer la
réponse adéquate a l'insomnie du second. Ce flou,
quant au résultat et aux indications, est une source de
critique légitime, encore qu'une observation attentive
permettrait de constater qu’il en va plus ou moins de
méme dans tous les secteurs de la médecine. Par
ailleurs, la psychanalyse évolue aussi, et a mesure que
'on apprend plus de choses sur le fonctionnement
psychique, on est en mesure d'aider efficacement cer-
tains patients que les analystes ne pensaient pas pou-
voir prendre en considération autrefois.

Et puis les analystes eux-mémes ont prété le flanc
a bien des critiques. La encore, nous n'entrerons pas
dans les détails. Mais, dans certains milieux culturels et
a certains moments, la psychanalyse a été bel et bien uti-
lisée comme un instrument pour asseoir une dominance
sociale. Si Moliére était notre contemporain, il n'est
pas douteux que c'est dans certains cercles psychana-
lytiques et universitaires qu'il aurait trouvé son Diafoi-
rus, ses Femmes savantes et ses Précieuses ridicules.
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Et puis c'est vrai aussi que les analystes ont
participé pleinement a cette réalité du temps présent
qui veut que toutes les finalités soient mal définies.
Curieusement, tout se passe comme si on savait d'au-
tant moins a quoi sert l'analyse, qu'on l'utilise dans de
nombreux domaines qui vont de l'analyse littéraire ou
artistique aux entreprises thérapeutiques, en passant
par la pédagogie et I'anthropologie sociale. Et finale-
ment, comme pour se garder les mains propres et
s'épargner l'effort de poser le probleme de Il'utilité
sociale de l'analyse, certains semblent sy intéresser
pour elle-méme, en elle-méme, un peu comme s'il
s'agissait d’'une chose sacrée qui n'aurait pas a répon-
dre aux interpellations des finalités sociales. De la
sans doute provient le caractére mystificateur et her-
métique de certains textes et de certains propos. Mais
la comme alilleurs, il y a des déviations. Par ailleurs,
poser un probléme n'est pas proposer une solution. |l
nous semble qu’'en la matiére, l'important est de poser
les problemes et de les garder présents a I'esprit.

Enfin, un dernier commentaire s'impose. Etant
donné la nature de l'activité psychanalytique, elle ne
peut pas ne pas susciter des oppositions. Et ce refus ne
procede pas seulement d’'une espece de pudibonderie
morale qui voudrait que les choses soient claires. Cer-
tes, on ne peut accuelillir sans résistance des informa-
tions qui viennent bousculer et parfois démonter tou-
tes les idées sur lesquelles repose la paix sociale. On
ne peut rester indifférent en apprenant que les héros
sont aussi des monstres sadiques, que les meres veu-
lent aussi détruire leurs enfants, que ceux-cCi sont aussi
I'objet de la convoitise sexuelle des parents, que les
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meilleures idées sont aussi I'expression de pulsions
moins avouables, etc. Mais ceci est le c6té moral de la
résistance. Or les valeurs morales changent et cepen-
dant les résistances demeurent. En fait, le probléme est
plus général et il faut bien reconnaitre que ce qui vient
mobiliser l'opposition a la psychanalyse tient au fait que
celle-ci ne cesse d'apporter de nouvelles informations
relatives a toutes les situations humaines. Dés lors, un
paisible équilibre n'est plus guére possible et ce n'est
pas par hasard si les braves gens s'en prennent aux psy-
chanalystes pour les accuser d'étre responsables de la
recrudescence de la criminalité par exemple (nous pre-
nons cet exemple pour l'avoir vécu!). Tout systéme (y
compris le systeme analytique évidemment) se donne
pour finalité de survivre. C'est-a-dire de maintenir son
niveau de structure. Et tout systéme résiste aux facteurs
d'entropie qui viennent le déstabiliser. Or 'information,
dans les affaires humaines, est le facteur d’entropie le
plus important (si non pourquoi les systémes totalitaires
seraient-ils aussi acharnés a monopoliser les moyens
d'informations?), et il se trouve que la démarche psy-
chanalytique ne cesse d’introduire de nouvelles infor-
mations. Elle est donc, par définition, un facteur d'en-
tropie et a par définition une fonction subversive.

A partir du moment ol ceci est compris, le pro-
bléeme n'est plus de récuser l'analyse, mais de poser
les problemes épistémologiques nouveaux qui résul-
tent de la diffusion sans cesse étendue d’informations
nouvelles. Et ceci étant dit, il faut bien remarquer que
la psychanalyse fait partie de notre époque et de notre
culture, comme la radio et la télévision, et il faut bien
admettre que ce fait est plus souvent admis que nié.
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