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philosophes levez les yeux:
les femmes et les enfants sont arrivés
Marc Chabot

Professeur de philosophie
au CEGEP Garneau



«La pensée qui n'envisage pas de passer aux actes
se rend complice de sa propre mise sous verrous;
elle forme le matériel dans lequel le grand anonyme
tranquillement taille et assemble ses camisoles de
force.»

Paul Chamberland, Emergence de l'adultenfant, 1981.
- =

Ni spécialiste, ni psychanalyste, ni historien, ni
romancier, ni anthropologue, mais homme et philoso-
phe. Voila ce que je suis et voila ce que sera lI'objet de
mon discours.! Dans ma téte, de l'intérieur de moi, ca
crie déja que cette définition est mensongere. Ca dit:
dis-leur que tu es avant tout un amoureux. Mais je
préfére pour l'instant me taire sur le sujet, j'y revien-
drai peut-étre dans d'autres lieux, la ou le silence est
moins lourd, ou I'écoute n'a rien a voir avec la surveil-1

1. Les lecteurs constateront le ton oral de cet article. En fait il s'agit
d’'une conférence prononcée le 2 avril 1981 a I'Université Laval.
C'est madame Jeanne Lapointe qui mavait invité a traiter des rap-
ports hommes/femmes et de la philosophie a l'intérieur de son cours
portant le titre «Femmes et littérature».



lance. Pour le moment, je parlerai des hommes et de
la philosophie. Ca vous surprendra peut-étre, mais pour
moi c'est plus sécurisant. Les hommes je les connais
un peu, et les philosophes je tente maintenant depuis
une dizaine d'années de saisir leur pensée et leurs
systemes. La majorité d'entre eux continuent d’'acqué-
rir leurs lettres de noblesse et leur crédibilité a l'inté-
rieur des murs de l'université et dans ces lieux, plutot
quailleurs, le savoir est étroitement lié a la loi. La
raison parle, légifére, codifie, autorise. Et la raison est
toujours d’'une quelconque facon philosophique.

Etre homme et philosophe, c’est donc se retrou-
ver, malgré soi, du coté de la loi qui est acceptée ou
de l'autre cbté, c'est-a-dire avec ceux et celles qui
attendent ou se battent pour du nouveau. Nos indivi-
dualités et nos collectivités sont pleines, grosses de
lois anciennes et de lois en état de devenir.

Etre homme et philosophe c'est posséder le
savoir, parfois méme profiter de ce savorr.

Mais je ne suis pas venu vous dire que je suis
mal dans ma peau. Je ne me cacherai pas derriére un
concept vague de bisexualité, afin de vous parler de la
femme en moi qui serait tout écrasée par le trop-pleiri
de masculin. Je n’inventerai pas non plus une aliéna-
tion toute masculine qui serait bien entendu aussi
atroce et légendaire que celle des femmes. Non, je ne
suis pas venu vous parler de ma pauvre condition
masculine. Je veux vous parler des hommes et de la
philosophie.

Précisons d'abord une chose: il existe actuelle-
ment une rumeur publique qui laisse courir qu’une



nouvelle race d’hommes est née quelque part entre 60
et 80. Des hommes nouveaux, comme on se plait a les
nommer. Invention récente, invention qu'on peut attri-
buer a Annick Geille, directrice de la revue Playboy
(édition francaise), qui publiait en 1978 Le nouvel
homme. Livre de récettes comme seuls ceux et celles
qui cherchent de la colle pour se timbrer quelque part
savent en écrire. Nouvel homme tendre, affectueux,
compréhensif, doux, bon baiseur, attentif, propre et
Surtout a l'image d'un siécle nouveau, celui du fémi-
nisme, mouvement éventuellement en voie d’inventer
lui, aussi une nouvelle femme, libre, ouverte, bonne
baiseuse, un peu mere mais aussi experte dans l'auto-
nomie sexuelle et surtout intellectuelle a ses heures.

Certes, les hommes et les femmes auraient voulu
étre récupérés, ils n'auraient pas fait pire. Mais ce
n'‘est pas la premiére fois qu'on se fait jouer de cette
maniere, court-circuiter de la fagon la plus inattendue.
Ca peut prendre des années avant d'en comprendre
I'effroyable réalité. Il y a dix ans, fumer son joint ¢ca
godtait non seulement I'herbe mais linterdit. Aujour-
d’hui, méme le premier ministre du Canada peut a
I'occasion s'y adonner et étre pardonné.

Le nouvel homme est un concept absurde, mais
il est tentant pour une bonne part des hommes de le
revendiquer pour soi, afin d'essayer encore de trom-
per tout le monde, mais surtout soi-méme, je suppose,
ce qui est une caractéristiqgue masculine essentielle a
la bonne marche des affaires de ce monde.

En 1979, jai écrit dans Le temps fou: “Etre fé-
ministe pour un homme, ¢a n'a pas beaucoup de sens”.
Je cite cette phrase et uniquement celle-la, parce que



c’est, a mon grand étonnement, celle-la seulement que
les journalistes, les féministes et les hommes ont re-
tenue. Pour le reste, je suppose qu'on relira le texte;
il me semble qu'on avait oublié justement toute la
page qui préparait cette affirmation. Je continue de
penser que les femmes ont moins besoin d'alliés que
de personnes qui, comme elles, tentent quotidienne-
ment d’inventer la vie, le geste, le mot pour du nou-
veau. Ce n’est pas si facile et c'est surtout d'une len-
teur a faire peur parfois, comme si la patience d'une
Pénélope demeurait une réalité affolante. Nous som-
mes 13, et le monde devient une sorte d'immense salle
dattente. Ca se regarde, ¢a soupire, ¢ca gueule, mais
¢ca patiente longtemps. Puis me vient I'image suivante:
n'‘est-ce pas justement a l'urgence de I'hépital qu'on
attend le mieux, avec une plus grande application
qu'ailleurs? On sait par habitude qu'une décision finira
bien par se prendre sur notre cas, qua un moment
donné on va nous appeler. Et alors on se leve, comme
quelgqu’un qui vient d'étre élu. Jai toujours pensé dans
ce moment-la que les autres allaient applaudir.

Donc, retenons cette premiére idée: les hom-
mes et les femmes attendent. On souhaite chez les
féministes que les hommes commencent a déplacer
un peu leur regard. Qu’ils levent les yeux vers la téte,
qu’ils décrochent de ce qu'on nomme «l'objet de désir».
Elles souhaitent que les hommes écoutent, elles sou-
haitent que les hommes parlent aussi. Elles souhaitent
des mots nouveaux dans.leur bouche, des gestes nou-
veaux sur les corps, des pensées nouvelles dans les
tétes et des écritures neuves a lire. Il y a des ques-
tions qui sont posées. Des questions comme: Pourquoi



le viol? Pourquoi la domination? Pourquoi le pouvoir?
Pourquoi la prostitution? Pourquoi la pornographie?
Pourquoi les mutilations sexuelles? Pourquoi le patriar-
cat? Pourquoi les baises plates. Toutes ces questions
attendent elles aussi une ou des réponses et comme
¢a vient rarement, il se peut bien que I'exaspération
vienne, que les autres répondent a notre place. Mais,
par expérience, je sais que ces questions sont a diffé-
rents degrés terriblement piégées, que tenter une
réponse entraine une autre question, qui va finir par
me mettre en contradiction avec mes prémisses de
départ. Le terrain devient alors si gluant que je préfere
me taire pour ne pas couler a pic. Vous savez, cette
sorte de silence presque sain, qui préserve contre
l'agression. Je m’'en voudrais toutefois de ne pas m'ex-
pliquer clairement sur ce que j'entends par un piege.
Alors je donnerai I'exemple suivant, tiré d’'un dernier-né
féministe: Le discours male, Logos spermaticos, de
Thérése Plantier, que viennent de publier les éditions
Anthropos. Dans un chapitre sur «la paléontologie du
langage», on peut lire la phrase suivante:

«ll est essentiel pour les hommes que les femmes croient
que les hommes parlent d'elles lorsqu'ils parlent des hom-
mes, c'est-a-dire d'eux seuls; il est essentiel que les con-
cepts-clés de l'impérialisme viril soient employés en des
acceptions contradictoires dont on laisse toujours supposer
que la bonne est celle qui identifie le monde male au monde
femelle.» (p. 39)

Le piege est le suivant: il faudrait qu'a chaque
fois gqu'un homme ou une femme produit une affirma-
tion, cette affirmation puisse étre universalisable au
méme titre qu’'une proposition mathématique. Or n'est-
ce pas justement ce qu'il faut éviter dans les années



qui viennent? Car une proposition mathématique n'a
généralement rien a voir avec le réel. Elle ne nous
atteint pas intérieurement. Elle ne dit rien sur ’'homme
et la femme. Les mathématiques sont un jeu concep-
tuel parfait. C'est la métaphysique des temps moder-
nes. Il ne faut pas se surprendre de voir des hommes
et des femmes sy adonner avec un plaisir certain.
Mieux encore, de vouloir en faire une sorte de modéle
par lequel nous pourrions saisir nos réalités d’hommes
et de femmes. L’harmonie des mathématiques offre
des ressemblances non négligeables avec la musique
qui est aussi harmonie de sons. Entre les chiffres et
les sons, il y a des paralléles importants a faire qu'on
commence a prendre au sérieux depuis Xénakis et
dautres. Mais dans l'ordre de la réalité, si seulement

un ordre est possible, il en va tout autrement.

Toutes les questions que je formulais tout a
I'heure supposent une approche tout a fait différente.
Parler du viol, de la pornographie, de la domination, de
la prostitution, des mutilations, suppose que toute pro-
position va venir d'un homme ou d'une femme. Nos
possibilités sont restreintes; l'universalisation des pro-
positions est faible, pour ne pas dire inexistante et
inopérante. La formulation d'une réponse suppose
I'identification d'une différence sexuelle, biologique,
politique, culturelle, économique. Nous ne parlons
jamais que d'un lieu «X» difficilement cernable. La for-
mule mathématique ne me vise pas en tant qu’homme
ou femme, mais le langage ordinaire me vise, me forme,
me fait. Les mots sont sexués, la valeur n'est pas du
tout la méme. Les réponses aux questions ne peuvent
venir que d'un homme ou d’'une femme qui s'adresse a



des hommes et a des femmes. La question comme la
réponse m'atteignent directement. On questionne et
on répond avec toute I'histoire de son corps social et
individuel. Or dans ce domaine, nous croyons tous, et
avec raison, savoir de quoi nous parlons puisque nous
sommes dans le monde, acteur/actrice, créateur/créa-
trice.

Malheureusement pour nous, c'est la aussi que
I'universalisation des propositions devient le pire des
dangers. Si le féminisme a réussi quelque chose, c'est
bien d'avoir su articuler ces différences a merveille.
Les hommes n'ont pas su le faire car ils étaient occu-
pés et obsédés par la scientifisation a tout prix de leur
discours. Nous devons au féminisme d'avoir peut-étre
pour la premiéere fois rétabli un équilibre entre ce qui
nous constitue comme étre pensant produisant des
théories. Le féminisme (et je pense ici a Simone de
Beauvoir, Kate Millett, Ti-Grace Atkinson et bien d'au-
tres) a fait sentir aux hommes et aux femmes que la
nivellation que produisaient les théories scientifiques
était, surtout lorsqu’on voulait parler et de sexualité et
de notre quotidien, dogmatique, outranciere, abusive,
terroriste.

Tout cela n'est pas encore trés bien compris.
C’est pourquoi de nombreux discours continuent de
s'alimenter a ce terrorisme théorique. Je prendrai ici
quelques exemples chez les hommes, mais je tiens a
signaler qu’il n'est pas du tout lI'apanage des hommes
seulement.

Mon premier exemple sera tiré du livre La certi-
tude d'étre male? qui vient d'étre publié chez Jean



Basile. Plus particulierement du texte de Réginald
Richard, «Un homme en mal de corps»:

«Jamais un homme ne pourra vivre une intériorité aussi
dense qu'une femme, comme jamais il ne pourra rejoindre la
passivité et I'abandon du féminin, sauf dans la mort. De
méme aucune femme ne pourra atteindre cette magie du
verbe ni livresse de lactivité et de la dépense dénergie
masculine.» (p. 83)

Premier point:

Ce qui surprend ici c'est la vieillerie du propos.
Toute I'histoire est farcie de ces petites phrases qui
viennent se poser dans la culture comme la premiere
nouveauté alors qu'elles ne méritent rien de plus qu'un
silence complet.

Deuxiéme point:

Ce silence est indispensable parce qu'il va nous
empécher de nous répéter. Le fond de cette proposi-
tion ne mérite plus des tonnes d'écriture ni d’'indigna-
tion. La phrase peut tout au plus nous remuer émoti-
vement pour ce gu'elle contient de ridicule et sur les
femmes et sur les hommes. Ne nous répétons pas.
Poursuivons plus loin nos interrogations, car il se pour-
rait bien qu’l y ait la une stratégie (consciente ou,
inconsciente) pour nous empécher justement de pen-
ser du nouveau.

Troisieme point:

Si le fond de la proposition ne mérite pas qu'on
sy arréte, I'examen de la forme va toutefois permettre
a notre interrogation d'avancer. Ainsi le mot «jamais»
tient ensemble toute la structure de la proposition. Il
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fixe, je dirai avec un dogmatisme éloquent, ce qu’il en
est des femmes et des hommes. Retirez-le, remplacez-
le par «il pourrait arriver que», et l'affirmation perd
presque immédiatement son efficacité.

Quatrieme point:

C'est justement pour une autre forme de dis-
cours que je voudrais plaider, et plus particulierement
lorsqu’il s'agit des hommes et des femmes. Il est pos-
sible je crois de revenir a des propositions beaucoup
moins rigides. Evidemment, on y perdra peut-étre en
«universalité», mais on risque d'y gagner en honnéteté,
en délicatesse, en objectivité (pour ceux et celles a
qui ¢ca peut faire plaisir!) et probablement en rigueur.

Cinquiéme point:

La fonction du mot «jamais» dans le texte de R.
Richard nivelle par sa portée toutes les différences
individuelles et surtout renforce I'ensemble des préju-
gés sexistes. Le féminisme a justement, jusqu'a main-
tenant et dans la majorité de sa production, réussi a
parler du réel d'une maniére toute neuve. Ceux et
celles qui lui cherchent des puces les trouveront, j'en
suis persuadé, mais ils et elles manqueront I'essentiel.
Car je crois que les théories féministes depuis vingt
ans ont surtout insisté sur la multiplicité des discours
et sur les possibilités infinies de parler de nos expé-
riences quotidiennes.

Sixieme point:

Cette diversité est difficile a reconnaitre, ¢a va
de soi. Le nivellement de toutes les théories féminis-
tes est bien la tache la plus facile a accomplir. Des
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hommes et des femmes s'y adonnent présentement,
mais on oublie trop facilement que notre société
souhaite justement que tout soit nivelé. La diversité,
la pluralité des propos demeurent les choses les plus
difficilement acceptées dans un milieu comme le nétre.

Sixieme point:

On perd son temps chaque fois qu'on continue
de prendre au sérieux une proposition dogmatique
comme celle que je viens de citer. Tout a été dit sur le
fond, ne reste plus qu'une forme dont nous devrions
nous départir le plus rapidement possible. Cela sup-
pose peut-étre une plus grande attention a I'égard de
I'ensemble des propos tenus par les hommes et les
femmes. Cette tdche demeure toutefois pour moi une
priorité. Il faut sortir des guerres de tranchées pour
parler au lieu de tirer sur les hommes ou les femmes.

Huitiéme point:

Margaret Mead a déja fait remarquer que dans
certaines tribus primitives, le rire était une prérogative
masculine. Je pense que depuis quelques temps le
rire est une prérogative féminine. Diane Dufresne sait
rire. René Simard, pas du tout. Mais il ne faut pas
confondre le rire avec le cynisme, car ce dernier est le
moment ultime de la désillusion et du désespoir. Entre
le rire et le cynisme, il y a toute la différence entre
celui ou celle qui souhaite que quelque chose arrive et
celui ou celle qui attend que c¢a finisse, qui n'attend
plus rien en sommel!

Considérons le rire comme une excellente stra-
tégie qui pourrait avoir de l'effet.

12



La deuxieme partie de mon propos visera a reve-
nir sur l'affirmation que je faisais au tout début de ce
texte, a savoir que je parle en-tant qu’homme et philo-
sophe. Je ne suis pas sans savoir que bien des énormi-
tés ont été proférées de ce haut-lieu de la sagesse. Je
vais vous dire franchement qu’il m'arrive souvent de
me trouver décgu, avec l'impression d’'un vide immense,
comme si toutes les philosophies n'offraient rien d'au-
tre qu’'une accumulation de désillusions. Lire Platon,
Aristote, Rousseau, Nietzsche, Marx et les autres n'a
rien de trés encourageant pour I'avenir des hommes et
des femmes. Je n'irai pas jusqu'a vous proposer d'en
refaire la lecture, vous vous doutez bien de ce qui
viendra et je suppose que vous vous appliquez chaque
semaine a disséquer ces productions masculines phal-
locratiques.

La philosophie a été jusqu'a maintenant une acti-
vité masculine. Les philosophes se sont préoccupés
des mouvements d'idées, mais fort peu du quotidien
entre les hommes et les femmes. Bien s0r, il s'agit
d'une discipline respectable et respectée. Ne nous
a-t-elle pas permis par exemple de saisir les relations
dialectiques qui pouvaient exister entre le maitre et
I'esclave, ne nous a-t-elle pas ouverts a une com-
préhension nouvelle des lois, regles et conventions
qui travaillent une société? N'a-t-elle pas cherché a
saisir ou resaisir dans leur essence, les effets de l'ab-
surde de la vie? Porteuse d'un message a la limite
insignifiant, elle s'offre toujours & nous comme une
activité tout a fait remplie de sens. Elle questionne,
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elle se plait a vivre dans, les questions. Ses réponses
sont toujours mievres en comparaison de I'étendue de
la solitude, de l'absurde, du drame humain qui se joue
dans un individu, voire a l'intérieur de toute une col-
lectivité. Comme le dit si bien Louky Bersianik, dans
un texte de chanson pour Richard Séguin: «Savoir se
poser les bonnes questions, c'est bien plus dur que dy
répondre.» Comme si toute l'activité philosophique
n'était finalement qu’une recherche intensive des ques-
tions, au-dela méme des réponses plausibles.

Depuis le mois de juillet dernier, j'ai eu a coor-
donner un numéro spécial de la Revue de I'enseigne-
ment de la philosophie au Québec sur les femmes et la
philosophie. Ce travail, mené de concert avec Alexan-
dra Burgess, de I'Université du Québec a Trois-Riviéres,
m’invite a faire quelques réflexions sur I'état des rap-
ports hommes/femmes dans cette discipline.

La cueillette des textes ne semblait pas au départ
une entreprise trop difficile. La trés grande majorité
des femmes semblaient non seulement intéressées par
le projet, mais avaient déja une idée fort précise de ce
qu elles pourraient dire. Il n'y avait pas du tout le méme
empressement chez les hommes. Comme si soudai-
nement, les philosophes méles, qui a I'habitude trour
vent le mot juste pour tout, vous ramenent a la ques-
tion principale avec une subtilité étonnante et une
rhétorique non moins déconcertante, se voyaient acca-
blés sous le poids de la problématique.

La facilité coutumiéere qu'ont ces penseurs a dire
les choses avait disparu. Pourtant dans leurs conversa-
tions quotidiennes, ils ont toujours la petite phrase

14



lapidaire pour effacer une question venant d’'une femme
ou la stratégie de séduction au bout des lévres pour
vous attirer entre une paire de draps.

Parler des femmes, médire et profiter des fem-
mes c¢a peut encore aller. Mais écrire sur elles ou
mieux, penser avec elles le rapport hommes/femmes,
voila qui semblait étre une tache au-dela de leurs capa-
cités. Bien sdr, on peut avancer théoriqguement que ce
n'est pas le moment, que l'on doit laisser la parole aux
femmes en ce domaine. C'est la une politesse exem-
plaire, mais qui m'apparait aussi étre un excellent
échappatoire.

Ce qu'on ne veut généralement pas admettre
dans certains milieux philosophiques, comme dans bien
d'autres d'ailleurs, c'est qu'on n'a absolument pas le
godt, la patience et méme le coeur de s’interroger sur
un tel sujet ou pire que l'on est entierement satisfait
des tonnes de propos misogynes que lhistoire de la
philosophie continue de déverser sur les hommes et
les femmes du XXe siecle. On préfére se taire. On
préfere rester dans son bureau pour lire Platon, Rous-
seau, Nietzsche, ou Saint Thomas et Aristote, dépen-
dant, n'est-ce-pas, de l'université qui nous abrite.

Et puis, dans ces milieux philosophiques, on ne
vous le dira pas, mais on sait fort bien qu'il y a encore
assez de filles faciles a ébranler pour ne pas trop se
presser de questions sur les rapports hommes/fem-
mes. |l y a encore assez de filles a qui l'on peut faire
croire que baiser avec le «savoir universitaire» c'est
gratifiant. Quand nos meilleurs concepts on les puise

dans le Journal d'un séducteur de Kierkegaard ou dans
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les mensonges calculés de L'art daimer d'Ovide, on
n'a pas besoin de s’interroger sur l'avenir. On profite
du présent, on répand la tristesse et la haine autour de
soi. Puis, quand ¢a ne va plus on recommence ailleurs,
les mémes jeux mille fois répétés.

Pour l'instant aucun danger. Les féministes qui
longent les murs des universités sont majoritairement
rassemblées dans des lieux précis qui les rendent inof-
fensives. Chaque département s'il le faut va aller jus-
qu'a leur concéder quelques cours et quelques salles
qgui sont comme des serres chaudes qu'il suffit d'éviter.
N'oublions surtout pas que les grands philosophes pro-
duisent un effet, méme lorsqu’ils proféerent des insani-
tés sur les hommes et les femmes. Plus d'un philoso-
phe méle réve encore de pouvoir renvoyer les femmes
de la méme maniére que Socrate le faisait avant d'aller
boire sa cigué.

«Aussi nous étions-nous donné le mot pour venir le plus de
bonne heure possible au rendez-vous habituel. Dés que nous
fimes 13, le portier (...) sortit au-devant de nous et nous dit
d'attendre la et de ne pas nous présenter avant qu'il nous y
eut invités: «Les Onze, nous dit-il, sont en effet en train de
détacher Socrate et de lui annoncer qu'il doit mourir aujour-
d’hui.» Au reste sa venue ne tarda pas bien longtemps et il
nous invita a entrer. Or, une fois entrés, nous voila en pré-
sence, non pas seulement de Socrate, qu'on venait de déta-
cher, mais de Xanthippe, qui avait sur elle leur plus jeune
enfant et était assise contre son mari. Mais, aussitot qu'elle
nous vit, Xanthippe se mit a prononcer des imprécations et a
tenir ces sortes de propos qui sont habituels aux femmes:
«Ah! Socrate, c'est maintenant la derniére fois que tes fami-
liers te parleront et que tu leur parleras!» Alors Socrate,
regardant du coété de Criton: «Qu'on I'emméne a la maison,
Criton!» dit-il. Et pendant que I'emmenaient quelques-uns
des serviteurs de Criton, elle poussait de grands cris en se
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frappant la téte.» Platon, Phédon, coll. Idées, no 150, Paris,
Gallimard, p. 103-104.

Certains philosophes méales n'ont pas grand-
chose a dire sur les femmes. Il y a la comme ailleurs
des répétitions malheureuses qui font mal, qui bles-
sent et qui tuent toutes les possibilités de parvenir a
de nouvelles interrogations sur ce que nous sommes
les uns pour les autres. Le rapport femmes/philoso-
phie n'est évidemment pas facile a penser. Mais j'ai le
godt de dire que c'est justement ce qui devrait nous
intéresser. Car, a bien y réfléchir, les rapports mai-
tre/esclave n'étaient pas non plus faciles a théoriser.
Hegel sy est adonné avec toute son énergie et la
complexité de sa réflexion n'a pas empéché dautres
philosophes d'en reprendre les données essentielles
pour proposer des changements radicaux dans l'ordre
du réel. Des philosophes comme Emerson et Thoreau,
dans leur petit vilage de Concord prés de Boston,
n'ont pas eu peur de dénoncer l'esclavagisme des
Etats-Unis, de contourner les lois, de défier l'ordre
établi, de manoeuvrer avec des Canadiens pour le
transport clandestin des noirs du Sud vers le Canada.
Aiors, qu'est-ce qui nous effraie tant lorsqu'on nous
demande de repenser le rapport homme/femme ou de
parler et d'écrire sur femmes et philosophie?

La minceur des écrits philosophiques masculins
a quelque chose d'étonnant. D'une rareté incroyable,
les quelques lignes qu’on peut trouver sont bien sou-
vent d’'un paternalisme déprimant, ou bien elles appa-
raissent a la fin d'un paragraphe comme si on se sen-
tait obligé de les écrire, comme si on voulait souligner
«au passage» l'autre moitié du monde. Pourquoi cette

17



peur de la part de la discipline philosophique, alors
gque son histoire n'est rien d'autre qu’'un combat inlas-
sable pour préserver ou faire surgir des sociétés des
consciences libres?

Sans vouloir faire le tour de cette question, qui
mérite a mon avis une étude toute spéciale, j'aimerais
poser quelques hypothéses de départ, qui je I'espéere
nous permettront de sortir de la dissection textuelle et
surtout de nous adonner a autre chose qu'une simple
dénonciation.

Premier point:

Les philosophes ont fait une utilisation tres
bizarre du concept «homme». Parfois terme générique
désignant les hommes, les femmes et les enfants, il a
trés souvent exclu les femmes et les enfants. Avant
Marx, les individus particuliers n'intéressent pas beau-
coup les philosophes, ou alors ils sont tres rapidement
enfouis sous des catégories hiérarchiques qui leur lais-
sent peu de place pour agir (encore moins pour pen-
ser puisqu'il s'agit la d'une activité réservée a quelques-
uns seulement). On peut le constater tout particuliére-
ment chez Aristote dans son Traité des animaux. |l
nous entretient longuement sur les différences entre
les hommes et les femmes. Mais ce travail n'a pour but
gue de déterminer la «nature» des étres vivants. Tra-
vail scientifique appréciable pour I'époque, mais qu'on
va trainer comme un boulet jusqu'au XVlle siécle.

Nous avons depuis dix ans supporté de nom-
breux textes philosophiques expliquant en long et en
large ce que pouvait signifier la mort du concept
«homme». Il m'apparait intéressant (et étonnant aussi!)
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de constater que pas un seul de ces textes n'a montré
ou souligné que la disparition de cet «homme théori-
gue», coincide a bien des égards avec l'apparition trés
concrete des femmes et des enfants dans I'histoire. Le
féminisme fait apparaitre les femmes et les enfants
comme étres vivants et pensants dans le monde.
Toute la géographie, tout I'environnement philosophi-
que se transforme et personne (ou presque) chez les
philosophes n'en fait clairement mention. Je crois que
dans certains milieux philosophigues on n'en est tout
simplement pas encore revenu!!!

Deuxiéme point:

Si la philosophie joue avec les idées, on peut
dire que de Platon a Deleuze elle est aussi un jeu
conceptuel qui forme systeme. Or, dans la trés grande
majorité des systemes philosophiques, il n'est pas trés
difficile de le démontrer, la femme est une idée avant
d'étre une réalité. La femme, j'insiste sur le singulier,
apparait ici comme une entité métaphysique. Une
sorte d'étoile mystérieuse qui sert d'alibi conceptuel et
permet d’escamoter la réalité.

Troisieme point:

En philosophie, on peut discourir trés facilement
et pendant des siecles, si on nous laisse aller, sur des
concepts comme «l'ame», «l'esprit», «le démon inté-
rieur). Si jamais, par un coup de la science ou parce
guailleurs on semble avoir inventé un nouveau mot
(ex: linconscient de la psychanalyse), les vieux con-
cepts deviennent douteux, on n’hésitera pas a subtili-
ser les concepts de ces sciences, mais lefficacité
générale du discours philosophique n'est en rien at-
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teinte. Pas de tort irréparable fait a la discipline. Dans
I'ordre du discours on peut rapidement intégrer de
nouveaux concepts. Mais y faire entrer un tout petit
morceau de réel peut prendre des années. Je crois
que la psychanalyse, la sociologie, toutes les sciences
peut-étre souffrent éventuellement du méme probléme.
Dans l'ordre des discours universitaires, des mots
comme «femmes», «sexisme», «féminisme» et méme
I'ensemble des rapports hommes/femmes ne font pas
partie des théories courantes et ce, parce qu'on conti-
nue dans ces milieux d'avoir des pratiques quotidiennes
qui sont anti-féministes, sexistes, niant la spécifipité
des rapports hommes/femmes. Le méme constat est
possible pour tout ce qui touche la condition masculine.

Quatrieme point:

On a souvent dit que la philosophie venait apres
les bouleversements sociaux. Ainsi Platon vient une
fois que la démocratie grecque a connu ses heures les
plus sombres. Kant met en théorie philosophique ce
que la révolution scientifique vient d'accomplir. De
méme Hegel et Marx expliquent et préparent les révo-
lutions sociales que nous avons connues en théorisant
sur la Révolution francaise.

Si le féminisme fait naitre la moitié du monde, la
philosophie devrait maintenant étre en mesure de
penser avec cette nouvelle moitié du monde. Il ne
s'agit pas donc de se désoler d'un retard, il s'agit de
penser de nouveau le plus difficile.

Penser le plus difficile (je parle ici d'une simple
orientation pour la philosophie, on peut penser ailleurs
dans les autres sciences et dans le quotidien «le plus

20



difficile»), ¢a veut dire faire comme Sartre a la fin de
la guerre alors qu'il affirmait: «<Nous n'avons jamais été
aussi libres que sous l'occupation allemande.» Nous
devrions aujourd’hui étre en mesure d'affirmer: «Nous
avons, hommes et femmes pratiquant la philosophie, a
inventer des libertés dont nous ne connaissons pas
encore les joies et les peines et dont I'histoire ne
nous fournit que trés peu d'exemples.»

Cinguiéme point:

Je pense qu’il n'est pas trés utile de continuer a
dénigrer la philosophie phallocratique passée. Il faut
inventer une philosophie non phallocratique, si les
précédentes ne nous satisfont pas. Je pense aussi que
nous sommes (hommes et femmes) de plus en plus
nombreux a en faire le constat.

Les philosophes devraient consacrer leurs éner-
gies a ouvrir des horizons. La philosophie n'est pas
morte. D'Angela Davis a Elisabeth Badinter, toutes
sortes d’'idées nouvelles sont mises en circulation.

Sixieme point:

Les institutions vont probablement résister et
méme nier leur résistance. Dans ces lieux, on manie la
contradiction avec un art qui ferait peut-étre rougir les
anciens rhétoriciens. Ce n'est jamais la qu'on prend
des risques, ce n'est jamais la qu'on sait rire, ce n'est

jamais la que le monde change. On est encore occupé
a surveiller, déchiqueter les anciens concepts.

Septiéme point:

L’'invention de nouveaux rapports hommes/
femmes suppose l'apparition d’'une foule d’idées nou-
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velles sur le couple, I'amour, la solitude, le célibat, la
sexualité, l'autonomie des individus, le travail, les
enfants... Présentement toutes ces idées sont en cir-
culation libre, vécues difféeremment par les hommes et
par les femmes. Toutes nos expériences ne sont pas
vaines, elles préparent du nouveau. Le recours a l'his-
toire n'est pas vain non plus, mais I'histoire n'est pas
un simple amas de domination, de violence et de
lacheté masculines. Cette réduction est une exagéra-
tion qui fausse non seulement notre vision du passé,
mais prépare les erreurs de l'avenir.

* *x * %

Le 7 mars 1974, Herbert Marcuse prononcait au
Center Research on Women de la Standford Univer-
sity, une conférence intitulée «Marxisme et féminisme».
Il terminait sa réflexion de la fagon suivante:

«Et voici ma conclusion personnelle; vous pouvez si vous
voulez l'interpréter comme une capitulation ou une profes-
sion de Foi:je crois que nous les hommes, devons payer
pour les péchés de la civilisation patriarcale et de sa tyran-
nie. Les femmes doivent devenir libres de déterminer leur
propre vie, non pas en tant qu'épouse, mere, maitresse ou
petite amie, mais en tant qu’individu humain. Ce sera un
combat plein de conflits amers, de tourments et de souffran-
ces (mentales et physiques)», (in Actuels, Paris, Galilée,
1976, p. 57)

Peut-étre que certaines féministes se réjouiront
de voir enfin un phisolophe méle avouer au nom des
hommes en général sa culpabilité. J'admets qu'il s'agit
la d'une phrase importante, mais elle n'a rien de véri-
tablement réjouissant et il me semble que I'histoire de
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la culpabilité a été si étroitement liée a I'histoire des
femmes que ce n'est pas a vous que je devrais juste-
ment démontrer les méfaits de la culpabilité. Le ren-
versement des valeurs n'a vraiment rien de trés révo-
lutionnaire.

s >

L'ére des tourments et des conflits amers qu'an-
noncait Marcuse est en train de se vivre. Les hommes
et les femmes s'épient, se jugent, s'évaluent, s'écra-
sent. Marcuse identifiait deux lieux spécifiques, ou les
combats et les revendications seraient particuliére-
ment difficiles: le travail et la sexualité. Sans le moin-
drement revendiquer pour ce «pauvre théoricien» —
comme il se plaisait souvent a se définir — le statut de
prophéte, on peut au moins penser qu'il ne s'était pas
beaucoup trompé.

Je ne voudrais pas conclure sans vous donner
une derniére hypothése a considérer: se pourrait-il
que les hommes et les femmes dans la situation
actuelle qui les divise aient extraordinairement peur
des contradictions qui les habitent? Sans avoir besoin
d’identifier les votres, je peux tout de méme faire
quelques révélations a mon sujet puisque la mode est

aussi aux témoignages et aux aveux.

I m'arrive de me sentir coupable, mais il y a
aussi des matins ou cette culpabilité, jai le golt de la
refuser trés seéchement parce qu'elle m'empéche de
vivre autre chose, parce qu'elle m'écrase de sa tris-
tesse. Il m'arrive de me lever avec l'impression que les
nouveaux rapports hommes/femmes viendront et de
gaffer quelques minutes plus tard en ouvrant la bou-
che pour adresser la parole a celle qui dort avec moi. |l
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m'arrive d’'étre féministe jusqu'a l'exclusion, et de
redouter en méme temps cette maniére de penser. I
m'arrive de penser que les hommes sont bouchés d'un
bout a l'autre et que leur aliénation est trop grande
pour espérer, mais j'ai aussi parfois le godt de les
entendre et de les écouter.

Si, a travers tout ce magma de contradictions, |l
n'y avait pas des moments de bonheur, des livres a lire
avec plaisir, des gestes joyeux de solidarité, quelques
enfants au regard interrogateur pour me dire que
j'exagere avec tout ce sérieux, et méme quelques per-
sonnes des générations précédentes pour me lancer
bien naivement «vous ne trouvez pas que vous en
mettez trop?», je crois que je capitulerais moi aussi,
parce que vraiment nous avons des manieres d'étre
sérieux qui font peur et qui font rire tous ceux et
toutes celles qui posent comme nous leurs petits ges-
tes d'amour sans vouloir en faire des théories.
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