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philosophes levez les yeux: 
les femmes et les enfants sont arrivés

Marc Chabot

Professeur de philosophie 
au CEGEP Garneau



«La pensée qui n'envisage pas de passer aux actes 
se rend complice de sa propre mise sous verrous; 
elle forme le matériel dans lequel le grand anonyme 
tranquillement taille et assemble ses camisoles de 
force.»

Paul Chamberland, Émergence de l’adultenfant, 1981.

- I -

Ni spécialiste, ni psychanalyste, ni historien, ni 
romancier, ni anthropologue, mais homme et philoso­
phe. Voilà ce que je suis et voilà ce que sera l’objet de 
mon discours.1 Dans ma tête, de l’intérieur de moi, ça 
crie déjà que cette définition est mensongère. Ça dit: 
dis-leur que tu es avant tout un amoureux. Mais je 
préfère pour l’instant me taire sur le sujet, j’y revien­
drai peut-être dans d’autres lieux, là où le silence est 
moins lourd, où l’écoute n’a rien à voir avec la surveil- 1 

1. Les lecteurs constateront le ton oral de cet article. En fait il s'agit 
d’une conférence prononcée le 2 avril 1981 à l’Université Laval. 
C’est madame Jeanne Lapointe qui m’avait invité à traiter des rap­
ports hommes/femmes et de la philosophie à l’intérieur de son cours 
portant le titre «Femmes et littérature».
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lance. Pour le moment, je parlerai des hommes et de 
la philosophie. Ça vous surprendra peut-être, mais pour 
moi c’est plus sécurisant. Les hommes je les connais 
un peu, et les philosophes je tente maintenant depuis 
une dizaine d'années de saisir leur pensée et leurs 
systèmes. La majorité d’entre eux continuent d’acqué­
rir leurs lettres de noblesse et leur crédibilité à l’inté­
rieur des murs de l’université et dans ces lieux, plutôt 
qu’ailleurs, le savoir est étroitement lié à la loi. La 
raison parle, légifère, codifie, autorise. Et la raison est 
toujours d’une quelconque façon philosophique.

Être homme et philosophe, c’est donc se retrou­
ver, malgré soi, du côté de la loi qui est acceptée ou 
de l’autre côté, c’est-à-dire avec ceux et celles qui 
attendent ou se battent pour du nouveau. Nos indivi­
dualités et nos collectivités sont pleines, grosses de 
lois anciennes et de lois en état de devenir.

Être homme et philosophe c’est posséder le 
savoir, parfois même profiter de ce savoir.

Mais je ne suis pas venu vous dire que je suis 
mal dans ma peau. Je ne me cacherai pas derrière un 
concept vague de bisexualité, afin de vous parler de la 
femme en moi qui serait tout écrasée par le trop-pleiri 
de masculin. Je n’inventerai pas non plus une aliéna­
tion toute masculine qui serait bien entendu aussi 
atroce et légendaire que celle des femmes. Non, je ne 
suis pas venu vous parler de ma pauvre condition 
masculine. Je veux vous parler des hommes et de la 
philosophie.

Précisons d’abord une chose: il existe actuelle­
ment une rumeur publique qui laisse courir qu’une 
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nouvelle race d’hommes est née quelque part entre 60 
et 80. Des hommes nouveaux, comme on se plaît à les 
nommer. Invention récente, invention qu’on peut attri­
buer à Annick Geille, directrice de la revue Playboy 
(édition française), qui publiait en 1978 Le nouvel 
homme. Livre de récettes comme seuls ceux et celles 
qui cherchent de la colle pour se timbrer quelque part 
savent en écrire. Nouvel homme tendre, affectueux, 
compréhensif, doux, bon baiseur, attentif, propre et 
Surtout à l’image d’un siècle nouveau, celui du fémi­
nisme, mouvement éventuellement en voie d’inventer 
lui, aussi une nouvelle femme, libre, ouverte, bonne 
baiseuse, un peu mère mais aussi experte dans l’auto­
nomie sexuelle et surtout intellectuelle à ses heures.

Certes, les hommes et les femmes auraient voulu 
être récupérés, ils n’auraient pas fait pire. Mais ce 
n’est pas la première fois qu’on se fait jouer de cette 
manière, court-circuiter de la façon la plus inattendue. 
Ça peut prendre des années avant d’en comprendre 
l’effroyable réalité. Il y a dix ans, fumer son joint ça 
goûtait non seulement l’herbe mais l’interdit. Aujour­
d’hui, même le premier ministre du Canada peut à 
l’occasion s’y adonner et être pardonné.

Le nouvel homme est un concept absurde, mais 
il est tentant pour une bonne part des hommes de le 
revendiquer pour soi, afin d’essayer encore de trom­
per tout le monde, mais surtout soi-même, je suppose, 
ce qui est une caractéristique masculine essentielle à 
la bonne marche des affaires de ce monde.

En 1979, j’ai écrit dans Le temps fou: “Être fé­
ministe pour un homme, ça n’a pas beaucoup de sens”. 
Je cite cette phrase et uniquement celle-là, parce que 
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c’est, à mon grand étonnement, celle-là seulement que 
les journalistes, les féministes et les hommes ont re­
tenue. Pour le reste, je suppose qu’on relira le texte; 
il me semble qu’on avait oublié justement toute la 
page qui préparait cette affirmation. Je continue de 
penser que les femmes ont moins besoin d’alliés que 
de personnes qui, comme elles, tentent quotidienne­
ment d’inventer la vie, le geste, le mot pour du nou­
veau. Ce n’est pas si facile et c’est surtout d’une len­
teur à faire peur parfois, comme si la patience d’une 
Pénélope demeurait une réalité affolante. Nous som­
mes là, et le monde devient une sorte d’immense salle 
d’attente. Ça se regarde, ça soupire, ça gueule, mais 
ça patiente longtemps. Puis me vient l’image suivante: 
n’est-ce pas justement à l’urgence de l’hôpital qu’on 
attend le mieux, avec une plus grande application 
qu’ailleurs? On sait par habitude qu’une décision finira 
bien par se prendre sur notre cas, qu’à un moment 
donné on va nous appeler. Et alors on se lève, comme 
quelqu’un qui vient d'être élu. J’ai toujours pensé dans 
ce moment-là que les autres allaient applaudir.

Donc, retenons cette première idée: les hom­
mes et les femmes attendent. On souhaite chez les 
féministes que les hommes commencent à déplacer 
un peu leur regard. Qu’ils lèvent les yeux vers la tête, 
qu’ils décrochent de ce qu’on nomme «l’objet de désir». 
Elles souhaitent que les hommes écoutent, elles sou­
haitent que les hommes parlent aussi. Elles souhaitent 
des mots nouveaux dans.leur bouche, des gestes nou­
veaux sur les corps, des pensées nouvelles dans les 
têtes et des écritures neuves à lire. Il y a des ques­
tions qui sont posées. Des questions comme: Pourquoi 
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le viol? Pourquoi la domination? Pourquoi le pouvoir? 
Pourquoi la prostitution? Pourquoi la pornographie? 
Pourquoi les mutilations sexuelles? Pourquoi le patriar­
cat? Pourquoi les baises plates. Toutes ces questions 
attendent elles aussi une ou des réponses et comme 
ça vient rarement, il se peut bien que l’exaspération 
vienne, que les autres répondent à notre place. Mais, 
par expérience, je sais que ces questions sont à diffé­
rents degrés terriblement piégées, que tenter une 
réponse entraîne une autre question, qui va finir par 
me mettre en contradiction avec mes prémisses de 
départ. Le terrain devient alors si gluant que je préfère 
me taire pour ne pas couler à pic. Vous savez, cette 
sorte de silence presque sain, qui préserve contre 
l’agression. Je m’en voudrais toutefois de ne pas m’ex­
pliquer clairement sur ce que j’entends par un piège. 
Alors je donnerai l’exemple suivant, tiré d’un dernier-né 
féministe: Le discours mâle, Logos spermaticos, de 
Thérèse Plantier, que viennent de publier les éditions 
Anthropos. Dans un chapitre sur «la paléontologie du 
langage», on peut lire la phrase suivante:

«Il est essentiel pour les hommes que les femmes croient 
que les hommes parlent d'elles lorsqu’ils parlent des hom­
mes, c'est-à-dire d'eux seuls; il est essentiel que les con­
cepts-clés de l'impérialisme viril soient employés en des 
acceptions contradictoires dont on laisse toujours supposer 
que la bonne est celle qui identifie le monde mâle au monde 
femelle.» (p. 39)

Le piège est le suivant: il faudrait qu’à chaque 
fois qu’un homme ou une femme produit une affirma­
tion, cette affirmation puisse être universalisable au 
même titre qu’une proposition mathématique. Or n’est- 
ce pas justement ce qu’il faut éviter dans les années 
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qui viennent? Car une proposition mathématique n’a 
généralement rien à voir avec le réel. Elle ne nous 
atteint pas intérieurement. Elle ne dit rien sur l’homme 
et la femme. Les mathématiques sont un jeu concep­
tuel parfait. C’est la métaphysique des temps moder­
nes. Il ne faut pas se surprendre de voir des hommes 
et des femmes s’y adonner avec un plaisir certain. 
Mieux encore, de vouloir en faire une sorte de modèle 
par lequel nous pourrions saisir nos réalités d’hommes 
et de femmes. L’harmonie des mathématiques offre 
des ressemblances non négligeables avec la musique 
qui est aussi harmonie de sons. Entre les chiffres et 
les sons, il y a des parallèles importants à faire qu’on 
commence à prendre au sérieux depuis Xénakis et 
d’autres. Mais dans l'ordre de la réalité, si seulement 
un ordre est possible, il en va tout autrement.

Toutes les questions que je formulais tout à 
l'heure supposent une approche tout à fait différente. 
Parler du viol, de la pornographie, de la domination, de 
la prostitution, des mutilations, suppose que toute pro­
position va venir d’un homme ou d’une femme. Nos 
possibilités sont restreintes; l’universalisation des pro­
positions est faible, pour ne pas dire inexistante et 
inopérante. La formulation d’une réponse suppose 
l’identification d’une différence sexuelle, biologique, 
politique, culturelle, économique. Nous ne parlons 
jamais que d’un lieu «X» difficilement cernable. La for­
mule mathématique ne me vise pas en tant qu’homme 
ou femme, mais le langage ordinaire me vise, me forme, 
me fait. Les mots sont sexués, la valeur n'est pas du 
tout la même. Les réponses aux questions ne peuvent 
venir que d’un homme ou d’une femme qui s’adresse à 
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des hommes et à des femmes. La question comme la 
réponse m’atteignent directement. On questionne et 
on répond avec toute l’histoire de son corps social et 
individuel. Or dans ce domaine, nous croyons tous, et 
avec raison, savoir de quoi nous parlons puisque nous 
sommes dans le monde, acteur/actrice, créateur/créa- 
trice.

Malheureusement pour nous, c’est là aussi que 
l’universalisation des propositions devient le pire des 
dangers. Si le féminisme a réussi quelque chose, c’est 
bien d’avoir su articuler ces différences à merveille. 
Les hommes n’ont pas su le faire car ils étaient occu­
pés et obsédés par la scientifisation à tout prix de leur 
discours. Nous devons au féminisme d’avoir peut-être 
pour la première fois rétabli un équilibre entre ce qui 
nous constitue comme être pensant produisant des 
théories. Le féminisme (et je pense ici à Simone de 
Beauvoir, Kate Millett, Ti-Grace Atkinson et bien d’au­
tres) a fait sentir aux hommes et aux femmes que la 
nivellation que produisaient les théories scientifiques 
était, surtout lorsqu’on voulait parler et de sexualité et 
de notre quotidien, dogmatique, outrancière, abusive, 
terroriste.

Tout cela n’est pas encore très bien compris. 
C’est pourquoi de nombreux discours continuent de 
s’alimenter à ce terrorisme théorique. Je prendrai ici 
quelques exemples chez les hommes, mais je tiens à 
signaler qu’il n’est pas du tout l’apanage des hommes 
seulement.

Mon premier exemple sera tiré du livre La certi­
tude d’être mâle? qui vient d’être publié chez Jean 
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Basile. Plus particulièrement du texte de Réginald 
Richard, «Un homme en mal de corps»:

«Jamais un homme ne pourra vivre une intériorité aussi 
dense qu’une femme, comme jamais il ne pourra rejoindre la 
passivité et l'abandon du féminin, sauf dans la mort. De 
même aucune femme ne pourra atteindre cette magie du 
verbe ni l’ivresse de l’activité et de la dépense d’énergie 
masculine.» (p. 83)

Premier point:

Ce qui surprend ici c’est la vieillerie du propos. 
Toute l'histoire est farcie de ces petites phrases qui 
viennent se poser dans la culture comme la première 
nouveauté alors qu’elles ne méritent rien de plus qu’un 
silence complet.

Deuxième point:

Ce silence est indispensable parce qu’il va nous 
empêcher de nous répéter. Le fond de cette proposi­
tion ne mérite plus des tonnes d’écriture ni d’indigna­
tion. La phrase peut tout au plus nous remuer émoti- 
vement pour ce qu’elle contient de ridicule et sur les 
femmes et sur les hommes. Ne nous répétons pas. 
Poursuivons plus loin nos interrogations, car il se pour­
rait bien qu’il y ait là une stratégie (consciente ou, 
inconsciente) pour nous empêcher justement de pen­
ser du nouveau.

Troisième point:

Si le fond de la proposition ne mérite pas qu’on 
s’y arrête, l’examen de la forme va toutefois permettre 
à notre interrogation d’avancer. Ainsi le mot «jamais» 
tient ensemble toute la structure de la proposition. Il 
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fixe, je dirai avec un dogmatisme éloquent, ce qu’il en 
est des femmes et des hommes. Retirez-le, remplacez- 
le par «il pourrait arriver que», et l’affirmation perd 
presque immédiatement son efficacité.

Quatrième point:

C’est justement pour une autre forme de dis­
cours que je voudrais plaider, et plus particulièrement 
lorsqu’il s’agit des hommes et des femmes. Il est pos­
sible je crois de revenir à des propositions beaucoup 
moins rigides. Évidemment, on y perdra peut-être en 
«universalité», mais on risque d'y gagner en honnêteté, 
en délicatesse, en objectivité (pour ceux et celles à 
qui ça peut faire plaisir!) et probablement en rigueur.

Cinquième point:

La fonction du mot «jamais» dans le texte de R. 
Richard nivelle par sa portée toutes les différences 
individuelles et surtout renforce l’ensemble des préju­
gés sexistes. Le féminisme a justement, jusqu'à main­
tenant et dans la majorité de sa production, réussi à 
parler du réel d’une manière toute neuve. Ceux et 
celles qui lui cherchent des puces les trouveront, j’en 
suis persuadé, mais ils et elles manqueront l’essentiel. 
Car je crois que les théories féministes depuis vingt 
ans ont surtout insisté sur la multiplicité des discours 
et sur les possibilités infinies de parler de nos expé­
riences quotidiennes.

Sixième point:

Cette diversité est difficile à reconnaître, ça va 
de soi. Le nivellement de toutes les théories féminis­
tes est bien la tâche la plus facile à accomplir. Des 
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hommes et des femmes s’y adonnent présentement, 
mais on oublie trop facilement que notre société 
souhaite justement que tout soit nivelé. La diversité, 
la pluralité des propos demeurent les choses les plus 
difficilement acceptées dans un milieu comme le nôtre.

Sixième point:

On perd son temps chaque fois qu’on continue 
de prendre au sérieux une proposition dogmatique 
comme celle que je viens de citer. Tout a été dit sur le 
fond, ne reste plus qu’une forme dont nous devrions 
nous départir le plus rapidement possible. Cela sup­
pose peut-être une plus grande attention à l’égard de 
l’ensemble des propos tenus par les hommes et les 
femmes. Cette tâche demeure toutefois pour moi une 
priorité. Il faut sortir des guerres de tranchées pour 
parler au lieu de tirer sur les hommes ou les femmes.

Huitième point:

Margaret Mead a déjà fait remarquer que dans 
certaines tribus primitives, le rire était une prérogative 
masculine. Je pense que depuis quelques temps le 
rire est une prérogative féminine. Diane Dufresne sait 
rire. René Simard, pas du tout. Mais il ne faut pas 
confondre le rire avec le cynisme, car ce dernier est le 
moment ultime de la désillusion et du désespoir. Entre 
le rire et le cynisme, il y a toute la différence entre 
celui ou celle qui souhaite que quelque chose arrive et 
celui ou celle qui attend que ça finisse, qui n’attend 
plus rien en somme!

Considérons le rire comme une excellente stra­
tégie qui pourrait avoir de l’effet.
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- Il -

La deuxième partie de mon propos visera à reve­
nir sur l’affirmation que je faisais au tout début de ce 
texte, à savoir que je parle en-tant qu’homme et philo­
sophe. Je ne suis pas sans savoir que bien des énormi­
tés ont été proférées de ce haut-lieu de la sagesse. Je 
vais vous dire franchement qu’il m’arrive souvent de 
me trouver déçu, avec l’impression d’un vide immense, 
comme si toutes les philosophies n'offraient rien d’au­
tre qu’une accumulation de désillusions. Lire Platon, 
Aristote, Rousseau, Nietzsche, Marx et les autres n’a 
rien de très encourageant pour l’avenir des hommes et 
des femmes. Je n’irai pas jusqu’à vous proposer d’en 
refaire la lecture, vous vous doutez bien de ce qui 
viendra et je suppose que vous vous appliquez chaque 
semaine à disséquer ces productions masculines phal- 
locratiques.

La philosophie a été jusqu’à maintenant une acti­
vité masculine. Les philosophes se sont préoccupés 
des mouvements d’idées, mais fort peu du quotidien 
entre les hommes et les femmes. Bien sûr, il s’agit 
d’une discipline respectable et respectée. Ne nous 
a-t-elle pas permis par exemple de saisir les relations 
dialectiques qui pouvaient exister entre le maître et 
l’esclave, ne nous a-t-elle pas ouverts à une com­
préhension nouvelle des lois, règles et conventions 
qui travaillent une société? N’a-t-elle pas cherché à 
saisir ou resaisir dans leur essence, les effets de l’ab­
surde de la vie? Porteuse d’un message à la limite 
insignifiant, elle s’offre toujours à nous comme une 
activité tout à fait remplie de sens. Elle questionne, 
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elle se plaît à vivre dans, les questions. Ses réponses 
sont toujours mièvres en comparaison de l’étendue de 
la solitude, de l’absurde, du drame humain qui se joue 
dans un individu, voire à l’intérieur de toute une col­
lectivité. Comme le dit si bien Louky Bersianik, dans 
un texte de chanson pour Richard Séguin: «Savoir se 
poser les bonnes questions, c’est bien plus dur que d’y 
répondre.» Comme si toute l’activité philosophique 
n’était finalement qu’une recherche intensive des ques­
tions, au-delà même des réponses plausibles.

Depuis le mois de juillet dernier, j’ai eu à coor­
donner un numéro spécial de la Revue de l'enseigne­
ment de la philosophie au Québec sur les femmes et la 
philosophie. Ce travail, mené de concert avec Alexan­
dra Burgess, de l’Université du Québec à Trois-Rivières, 
m’invite à faire quelques réflexions sur l’état des rap­
ports hommes/femmes dans cette discipline.

La cueillette des textes ne semblait pas au départ 
une entreprise trop difficile. La très grande majorité 
des femmes semblaient non seulement intéressées par 
le projet, mais avaient déjà une idée fort précise de ce 
qu elles pourraient dire. Il n'y avait pas du tout le même 
empressement chez les hommes. Comme si soudai­
nement, les philosophes mâles, qui à l’habitude trour 
vent le mot juste pour tout, vous ramènent à la ques­
tion principale avec une subtilité étonnante et une 
rhétorique non moins déconcertante, se voyaient acca­
blés sous le poids de la problématique.

La facilité coutumière qu’ont ces penseurs à dire 
les choses avait disparu. Pourtant dans leurs conversa­
tions quotidiennes, ils ont toujours la petite phrase 
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lapidaire pour effacer une question venant d’une femme 
ou la stratégie de séduction au bout des lèvres pour 
vous attirer entre une paire de draps.

Parler des femmes, médire et profiter des fem­
mes ça peut encore aller. Mais écrire sur elles ou 
mieux, penser avec elles le rapport hommes/femmes, 
voilà qui semblait être une tâche au-delà de leurs capa­
cités. Bien sûr, on peut avancer théoriquement que ce 
n’est pas le moment, que l’on doit laisser la parole aux 
femmes en ce domaine. C’est là une politesse exem­
plaire, mais qui m’apparaît aussi être un excellent 
échappatoire.

Ce qu’on ne veut généralement pas admettre 
dans certains milieux philosophiques, comme dans bien 
d’autres d'ailleurs, c'est qu'on n’a absolument pas le 
goût, la patience et même le coeur de s’interroger sur 
un tel sujet ou pire que l’on est entièrement satisfait 
des tonnes de propos misogynes que l’histoire de la 
philosophie continue de déverser sur les hommes et 
les femmes du XXe siècle. On préfère se taire. On 
préfère rester dans son bureau pour lire Platon, Rous­
seau, Nietzsche, ou Saint Thomas et Aristote, dépen­
dant, n’est-ce-pas, de l’université qui nous abrite.

Et puis, dans ces milieux philosophiques, on ne 
vous le dira pas, mais on sait fort bien qu'il y a encore 
assez de filles faciles à ébranler pour ne pas trop se 
presser de questions sur les rapports hommes/fem­
mes. Il y a encore assez de filles à qui l'on peut faire 
croire que baiser avec le «savoir universitaire» c’est 
gratifiant. Quand nos meilleurs concepts on les puise 
dans le Journal d’un séducteur de Kierkegaard ou dans 
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les mensonges calculés de L’art d’aimer d’Ovide, on 
n’a pas besoin de s’interroger sur l’avenir. On profite 
du présent, on répand la tristesse et la haine autour de 
soi. Puis, quand ça ne va plus on recommence ailleurs, 
les mêmes jeux mille fois répétés.

Pour l’instant aucun danger. Les féministes qui 
longent les murs des universités sont majoritairement 
rassemblées dans des lieux précis qui les rendent inof­
fensives. Chaque département s’il le faut va aller jus­
qu’à leur concéder quelques cours et quelques salles 
qui sont comme des serres chaudes qu’il suffit d’éviter. 
N’oublions surtout pas que les grands philosophes pro­
duisent un effet, même lorsqu’ils profèrent des insani­
tés sur les hommes et les femmes. Plus d'un philoso­
phe mâle rêve encore de pouvoir renvoyer les femmes 
de la même manière que Socrate le faisait avant d’aller 
boire sa ciguë.

«Aussi nous étions-nous donné le mot pour venir le plus de 
bonne heure possible au rendez-vous habituel. Dès que nous 
fûmes là, le portier (...) sortit au-devant de nous et nous dit 
d'attendre là et de ne pas nous présenter avant qu’il nous y 
eut invités: «Les Onze, nous dit-il, sont en effet en train de 
détacher Socrate et de lui annoncer qu’il doit mourir aujour­
d’hui.» Au reste sa venue ne tarda pas bien longtemps et il 
nous invita à entrer. Or, une fois entrés, nous voilà en pré­
sence, non pas seulement de Socrate, qu’on venait de déta­
cher, mais de Xanthippe, qui avait sur elle leur plus jeune 
enfant et était assise contre son mari. Mais, aussitôt qu’elle 
nous vit, Xanthippe se mit à prononcer des imprécations et à 
tenir ces sortes de propos qui sont habituels aux femmes: 
«Ah! Socrate, c’est maintenant la dernière fois que tes fami­
liers te parleront et que tu leur parleras!» Alors Socrate, 
regardant du côté de Criton: «Qu’on l'emmène à la maison, 
Criton!» dit-il. Et pendant que l’emmenaient quelques-uns 
des serviteurs de Criton, elle poussait de grands cris en se 
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frappant la tête.» Platon, Phédon, coll. Idées, no 150, Paris, 
Gallimard, p. 103-104.

Certains philosophes mâles n’ont pas grand- 
chose à dire sur les femmes. Il y a là comme ailleurs 
des répétitions malheureuses qui font mal, qui bles­
sent et qui tuent toutes les possibilités de parvenir à 
de nouvelles interrogations sur ce que nous sommes 
les uns pour les autres. Le rapport femmes/philoso- 
phie n’est évidemment pas facile à penser. Mais j’ai le 
goût de dire que c’est justement ce qui devrait nous 
intéresser. Car, à bien y réfléchir, les rapports maî- 
tre/esclave n’étaient pas non plus faciles à théoriser. 
Hegel s’y est adonné avec toute son énergie et la 
complexité de sa réflexion n’a pas empêché d’autres 
philosophes d’en reprendre les données essentielles 
pour proposer des changements radicaux dans l’ordre 
du réel. Des philosophes comme Emerson et Thoreau, 
dans leur petit village de Concord près de Boston, 
n’ont pas eu peur de dénoncer l’esclavagisme des 
États-Unis, de contourner les lois, de défier l’ordre 
établi, de manoeuvrer avec des Canadiens pour le 
transport clandestin des noirs du Sud vers le Canada. 
Aiors, qu’est-ce qui nous effraie tant lorsqu’on nous 
demande de repenser le rapport homme/femme ou de 
parler et d’écrire sur femmes et philosophie?

La minceur des écrits philosophiques masculins 
a quelque chose d’étonnant. D’une rareté incroyable, 
les quelques lignes qu’on peut trouver sont bien sou­
vent d’un paternalisme déprimant, ou bien elles appa­
raissent à la fin d’un paragraphe comme si on se sen­
tait obligé de les écrire, comme si on voulait souligner 
«au passage» l’autre moitié du monde. Pourquoi cette 
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peur de la part de la discipline philosophique, alors 
que son histoire n’est rien d’autre qu’un combat inlas­
sable pour préserver ou faire surgir des sociétés des 
consciences libres?

Sans vouloir faire le tour de cette question, qui 
mérite à mon avis une étude toute spéciale, j’aimerais 
poser quelques hypothèses de départ, qui je l’espère 
nous permettront de sortir de la dissection textuelle et 
surtout de nous adonner à autre chose qu’une simple 
dénonciation.

Premier point:

Les philosophes ont fait une utilisation très 
bizarre du concept «homme». Parfois terme générique 
désignant les hommes, les femmes et les enfants, il a 
très souvent exclu les femmes et les enfants. Avant 
Marx, les individus particuliers n’intéressent pas beau­
coup les philosophes, ou alors ils sont très rapidement 
enfouis sous des catégories hiérarchiques qui leur lais­
sent peu de place pour agir (encore moins pour pen­
ser puisqu’il s’agit là d’une activité réservée à quelques- 
uns seulement). On peut le constater tout particulière­
ment chez Aristote dans son Traité des animaux. Il 
nous entretient longuement sur les différences entre 
les hommes et les femmes. Mais ce travail n’a pour but 
que de déterminer la «nature» des êtres vivants. Tra­
vail scientifique appréciable pour l’époque, mais qu’on 
va traîner comme un boulet jusqu’au XVIIe siècle.

Nous avons depuis dix ans supporté de nom­
breux textes philosophiques expliquant en long et en 
large ce que pouvait signifier la mort du concept 
«homme». Il m'apparaît intéressant (et étonnant aussi!) 
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de constater que pas un seul de ces textes n’a montré 
ou souligné que la disparition de cet «homme théori­
que», coïncide à bien des égards avec l’apparition très 
concrète des femmes et des enfants dans l’histoire. Le 
féminisme fait apparaître les femmes et les enfants 
comme êtres vivants et pensants dans le monde. 
Toute la géographie, tout l’environnement philosophi­
que se transforme et personne (ou presque) chez les 
philosophes n’en fait clairement mention. Je crois que 
dans certains milieux philosophiques on n’en est tout 
simplement pas encore revenu!!!

Deuxième point:

Si la philosophie joue avec les idées, on peut 
dire que de Platon à Deleuze elle est aussi un jeu 
conceptuel qui forme système. Or, dans la très grande 
majorité des systèmes philosophiques, il n’est pas très 
difficile de le démontrer, la femme est une idée avant 
d’être une réalité. La femme, j'insiste sur le singulier, 
apparaît ici comme une entité métaphysique. Une 
sorte d’étoile mystérieuse qui sert d’alibi conceptuel et 
permet d’escamoter la réalité.

Troisième point:

En philosophie, on peut discourir très facilement 
et pendant des siècles, si on nous laisse aller, sur des 
concepts comme «l’âme», «l’esprit», «le démon inté­
rieur). Si jamais, par un coup de la science ou parce 
qu’ailleurs on semble avoir inventé un nouveau mot 
(ex: l’inconscient de la psychanalyse), les vieux con­
cepts deviennent douteux, on n’hésitera pas à subtili­
ser les concepts de ces sciences, mais l’efficacité 
générale du discours philosophique n’est en rien at­
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teinte. Pas de tort irréparable fait à la discipline. Dans 
l’ordre du discours on peut rapidement intégrer de 
nouveaux concepts. Mais y faire entrer un tout petit 
morceau de réel peut prendre des années. Je crois 
que la psychanalyse, la sociologie, toutes les sciences 
peut-être souffrent éventuellement du même problème. 
Dans l’ordre des discours universitaires, des mots 
comme «femmes», «sexisme», «féminisme» et même 
l’ensemble des rapports hommes/femmes ne font pas 
partie des théories courantes et ce, parce qu’on conti­
nue dans ces milieux d’avoir des pratiques quotidiennes 
qui sont anti-féministes, sexistes, niant la spécifipité 
des rapports hommes/femmes. Le même constat est 
possible pour tout ce qui touche la condition masculine.

Quatrième point:

On a souvent dit que la philosophie venait après 
les bouleversements sociaux. Ainsi Platon vient une 
fois que la démocratie grecque a connu ses heures les 
plus sombres. Kant met en théorie philosophique ce 
que la révolution scientifique vient d’accomplir. De 
même Hegel et Marx expliquent et préparent les révo­
lutions sociales que nous avons connues en théorisant 
sur la Révolution française.

Si le féminisme fait naître la moitié du monde, la 
philosophie devrait maintenant être en mesure de 
penser avec cette nouvelle moitié du monde. Il ne 
s’agit pas donc de se désoler d’un retard, il s’agit de 
penser de nouveau le plus difficile.

Penser le plus difficile (je parle ici d’une simple 
orientation pour la philosophie, on peut penser ailleurs 
dans les autres sciences et dans le quotidien «le plus 
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difficile»), ça veut dire faire comme Sartre à la fin de 
la guerre alors qu’il affirmait: «Nous n’avons jamais été 
aussi libres que sous l’occupation allemande.» Nous 
devrions aujourd’hui être en mesure d’affirmer: «Nous 
avons, hommes et femmes pratiquant la philosophie, à 
inventer des libertés dont nous ne connaissons pas 
encore les joies et les peines et dont l’histoire ne 
nous fournit que très peu d’exemples.»

Cinquième point:

Je pense qu’il n’est pas très utile de continuer à 
dénigrer la philosophie phallocratique passée. Il faut 
inventer une philosophie non phallocratique, si les 
précédentes ne nous satisfont pas. Je pense aussi que 
nous sommes (hommes et femmes) de plus en plus 
nombreux à en faire le constat.

Les philosophes devraient consacrer leurs éner­
gies à ouvrir des horizons. La philosophie n’est pas 
morte. D’Angela Davis à Elisabeth Badinter, toutes 
sortes d’idées nouvelles sont mises en circulation.

Sixième point:

Les institutions vont probablement résister et 
même nier leur résistance. Dans ces lieux, on manie la 
contradiction avec un art qui ferait peut-être rougir les 
anciens rhétoriciens. Ce n’est jamais là qu’on prend 
des risques, ce n’est jamais là qu’on sait rire, ce n’est 
jamais là que le monde change. On est encore occupé 
à surveiller, déchiqueter les anciens concepts.

Septième point:

L’invention de nouveaux rapports hommes/ 
femmes suppose l’apparition d’une foule d’idées nou­
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velles sur le couple, l’amour, la solitude, le célibat, la 
sexualité, l'autonomie des individus, le travail, les 
enfants... Présentement toutes ces idées sont en cir­
culation libre, vécues différemment par les hommes et 
par les femmes. Toutes nos expériences ne sont pas 
vaines, elles préparent du nouveau. Le recours à l’his­
toire n’est pas vain non plus, mais l’histoire n’est pas 
un simple amas de domination, de violence et de 
lâcheté masculines. Cette réduction est une exagéra­
tion qui fausse non seulement notre vision du passé, 
mais prépare les erreurs de l’avenir.

* * * *

Le 7 mars 1974, Herbert Marcuse prononçait au 
Center Research on Women de la Standford Univer- 
sity, une conférence intitulée «Marxisme et féminisme». 
Il terminait sa réflexion de la façon suivante:

«Et voici ma conclusion personnelle; vous pouvez si vous 
voulez l'interpréter comme une capitulation ou une profes­
sion de Foi:,je crois que nous les hommes, devons payer 
pour les péchés de la civilisation patriarcale et de sa tyran­
nie. Les femmes doivent devenir libres de déterminer leur 
propre vie, non pas en tant qu'épouse, mère, maîtresse ou 
petite amie, mais en tant qu’individu humain. Ce sera un 
combat plein de conflits amers, de tourments et de souffran­
ces (mentales et physiques)», (in Actuels, Paris, Galilée, 
1976, p. 57)

Peut-être que certaines féministes se réjouiront 
de voir enfin un phisolophe mâle avouer au nom des 
hommes en général sa culpabilité. J’admets qu’il s’agit 
là d’une phrase importante, mais elle n’a rien de véri­
tablement réjouissant et il me semble que l’histoire de 
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la culpabilité a été si étroitement liée à l’histoire des 
femmes que ce n’est pas à vous que je devrais juste­
ment démontrer les méfaits de la culpabilité. Le ren­
versement des valeurs n’a vraiment rien de très révo­
lutionnaire.

s >

L’ère des tourments et des conflits amers qu'an­
nonçait Marcuse est en train de se vivre. Les hommes 
et les femmes s’épient, se jugent, s’évaluent, s’écra­
sent. Marcuse identifiait deux lieux spécifiques, où les 
combats et les revendications seraient particulière­
ment difficiles: le travail et la sexualité. Sans le moin­
drement revendiquer pour ce «pauvre théoricien» — 
comme il se plaisait souvent à se définir — le statut de 
prophète, on peut au moins penser qu’il ne s'était pas 
beaucoup trompé.

Je ne voudrais pas conclure sans vous donner 
une dernière hypothèse à considérer: se pourrait-il 
que les hommes et les femmes dans la situation 
actuelle qui les divise aient extraordinairement peur 
des contradictions qui les habitent? Sans avoir besoin 
d’identifier les vôtres, je peux tout de même faire 
quelques révélations à mon sujet puisque la mode est 
aussi aux témoignages et aux aveux.

Il m’arrive de me sentir coupable, mais il y a 
aussi des matins où cette culpabilité, j’ai le goût de la 
refuser très sèchement parce qu’elle m’empêche de 
vivre autre chose, parce qu’elle m’écrase de sa tris­
tesse. Il m’arrive de me lever avec l’impression que les 
nouveaux rapports hommes/femmes viendront et de 
gaffer quelques minutes plus tard en ouvrant la bou­
che pour adresser la parole à celle qui dort avec moi. Il 
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m’arrive d’être féministe jusqu’à l’exclusion, et de 
redouter en même temps cette manière de penser. Il 
m’arrive de penser que les hommes sont bouchés d’un 
bout à l’autre et que leur aliénation est trop grande 
pour espérer, mais j’ai aussi parfois le goût de les 
entendre et de les écouter.

Si, à travers tout ce magma de contradictions, il 
n’y avait pas des moments de bonheur, des livres à lire 
avec plaisir, des gestes joyeux de solidarité, quelques 
enfants au regard interrogateur pour me dire que 
j’exagère avec tout ce sérieux, et même quelques per­
sonnes des générations précédentes pour me lancer 
bien naïvement «vous ne trouvez pas que vous en 
mettez trop?», je crois que je capitulerais moi aussi, 
parce que vraiment nous avons des manières d’être 
sérieux qui font peur et qui font rire tous ceux et 
toutes celles qui posent comme nous leurs petits ges­
tes d’amour sans vouloir en faire des théories.
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