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Poétique du hasard et de l’aléatoire 
en littérature numérique

Jean Clément

L’esthétique de la littérature numérique réside pour une large part dans les 
nouvelles figures discursives et sémiotiques qu’elle dessine. Cependant, la dimension 
programmatique et interactive de cette littérature invite à considérer qu’ici l’esthétique 
est également le fruit d’un environnement informatique dans lequel la machine joue 
sa partition en produisant des phénomènes aléatoires qui obligent l’interacteur à se 
positionner face à des propositions inattendues. 

Œuvres générées automatiquement, poésies en mouvement, fictions interactives, 
il y a peu d’œuvres numériques qui n’aient recours, sous une forme ou une autre, à 
la fonction aléatoire et ne placent la rencontre avec le lecteur sous le signe du hasard, 
pour peu qu’elles ne se contentent pas d’utiliser l’informatique comme simple support 
ou outil de création. Partant de ce constat, il peut être intéressant de reconsidérer 
la question plus générale du hasard en littérature, à la recherche d’une filiation ou, 
au contraire, d’une rupture possible entre le livre et le numérique. Notre hypothèse 
est que, depuis ses origines, la littérature « classique » (pré-numérique) s’est trouvée 
confrontée à la question du hasard et de l’aléatoire dans ses modes de production et de 
réception. D’une certaine manière, la littérature numérique se saisit aujourd’hui de cet 
enjeu pour y apporter des réponses tant au plan de la création des œuvres qu’à celui de 
leur consommation.

L’aLéatoire, un vocabLe épistémoLogique

La fonction aléatoire présente dans la plupart des œuvres numériques impose 
d’éclaircir d’abord ce vocable. L’aléatoire est un concept épistémologiquement plus 
précis que le hasard. Venu du latin aleatorius « qui concerne le jeu (de hasard) », dérivé 
lui-même d’alea, « jeu de dés », « jeu de hasard », l’aléatoire tire ses origines du jeu. C’est 
d’ailleurs cette étymologie latine que Roger Caillois reprendra pour y classer les jeux de 
hasard dans son étude sur Les Jeux et les Hommes (1992). En faisant appel à l’aléatoire, la 
littérature – et plus particulièrement la littérature numérique – se rapprocherait donc 
du jeu, ce que certains critiques n’ont pas manqué de lui reprocher, allant jusqu’à lui 
refuser l’appellation de littérature (voir Clément, 2006). 

Les dictionnaires classiques ont parfois du mal à distinguer l’aléatoire du hasard : 
« Aléatoire se dit de tout fait à venir que rend incertain l’intervention du hasard », nous 
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apprend le Dictionnaire de la langue philosophique de Paul 
Foulquié. Mais les épistémologues sont plus précis : 

Événement aléatoire : se dit d’un événement lorsqu’on peut 

déterminer quelques indices sur ses chances de réalisation. Il 

tombe alors sous les lois du calcul des probabilités et peut être 

représenté selon un modèle probabiliste. 

(Birou, 1969 ; article « Aléatoire »)
Est aléatoire un processus qui ne peut être simulé par aucun 

mécanisme ni décrit par aucun formalisme. L’aléatoire est ce 

qui est algorithmiquement incompressible. 

(Mukungu Kakangu, 2007 : 49)

De ces deux dernières définitions, on retiendra 
d’abord que l’aléatoire suppose un événement 
et qu’il s’agit d’un processus. Ce sont là deux 
caractéristiques essentielles de la littérature 
numérique. On notera également que, étant 
algorithmiquement incompressible, il ne peut être 
envisagé en informatique que sous la forme d’un 
pseudo-aléatoire, pris en charge par une fonction de 
type rand ( ) utilisée dans la plupart des langages de 
programmation et qui renvoie des suites de nombres 
(voir Laurencelle, 2001).

permanence du hasard 
Comme l’aléatoire, le hasard a pour origine 

étymologique le jeu de dés. C’est le sens du mot 
arabe az-zahr. La réflexion moderne sur le hasard 
commence au xviiie siècle. Dans leur réfutation de la 
Providence et leur souci de rationalité, les philosophes 
des Lumières ont cherché une réduction rationnelle 
du hasard, en faisant appel à l’intelligence supérieure 
d’un dieu horloger, architecte ou géomètre.

« Le hasard est un mot vide de sens. Ce que 
nous appelons hasard n’est et ne peut être que la 
cause ignorée d’un effet connu », écrit Voltaire dans 
son Dictionnaire philosophique (1860 : 361). C’est ce 
point de vue que développera plus tard le physicien 
Laplace, expliquant que rien n’arrive par hasard et 
qu’une intelligence supérieure – postulée à des fins 
de démonstration et que l’on appellera après lui 
« laplacienne » – serait en mesure de tout expliquer. 

Au siècle suivant, le mathématicien Cournot, 
réfutant Laplace, définira le hasard, dans une 
proposition devenue célèbre, comme « la rencontre 

de deux séries causales indépendantes » (1851 : 52). 
Cela signifie que les événements en eux-mêmes sont 
tout à fait déterminés quant à leur cause et à leur 
effet, mais que de leur rencontre imprévisible, de 
l’intrusion d’une nouvelle causalité indépendante 
dans le déroulement d’un processus, naît le hasard. 
À bien des égards, la lecture des œuvres de littérature 
numérique interactive repose sur cette rencontre 
imprévisible entre un processus informatique et les 
interventions du lecteur sur ce processus.

La science moderne et Le hasard

Toutefois, c’est d’abord comme source de création 
que le hasard a été le plus souvent sollicité dans la 
période contemporaine.

Même si Einstein pouvait encore prétendre que 
« Dieu ne joue pas aux dés », le hasard est au cœur 
de l’épistémologie contemporaine et sa prise en 
compte par les scientifiques ne date pas d’hier. Il a 
d’abord fait son entrée dans la science moderne sous 
les traits de la complexité, au xixe siècle. Ce sont les 
travaux de Sadi Carnot sur la thermodynamique 
qui ont pour la première fois remis en cause l’idée 
d’un monde ordonné, en mettant en évidence un 
principe de dégradation de l’énergie dite « entropie 
croissante » et en suggérant que l’état le plus probable 
pour un système quel qu’il soit est le désordre. Cette 
découverte est fondamentale. Elle établit que le 
désordre est irrémédiablement inscrit au cœur de 
l’univers conçu comme un système complexe et que, 
désormais, nous devons penser sous le paradigme 
de la complexité et du hasard. De cette complexité 
et de ce hasard, les exemples sont nombreux dans la 
science moderne, en biologie, en mathématiques, en 
physique, dans les sciences cognitives. 

Le hasard et L’aLéatoire 
dans Les arts contemporains

Les artistes ne sont pas restés à l’écart de cette 
nouvelle épistémè. Depuis longtemps, le hasard a été 
perçu comme un accident de matière, susceptible de 
stimuler la création. Léonard de Vinci recommandait 
déjà d’utiliser la tache fortuite comme source 
d’inspiration. August Strindberg a théorisé plus 
tard cet usage dans son ouvrage, Du hasard dans la 
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production artistique (1894), dans lequel il suggérait, 
avant John Cage, d’utiliser une guitare « accordée au 
hasard » ou un piano « accordé au petit bonheur sans 
rime ni raison » (Strindberg, 1990 : 19-20).

Le premier artiste moderne à revendiquer le 
hasard comme principe de création est probablement 
Marcel Duchamp, en 1913, avec Trois stoppages-étalon 
(trois fils d’un mètre lâchés d’une hauteur de un 
mètre et collés tels quels sur une surface) et Erratum 
musical (une partition rédigée avec des notes tirées au 
sort dans un chapeau), suivi de près par Hans Arp 
avec ses collages fabriqués Selon les lois du hasard de 
1916.

Dès les années 1950, une partie de la création 
contemporaine s’est placée sous le signe du hasard 
et de l’aléatoire. Résumant ce mouvement général, 
Umberto Eco pouvait écrire dans L’Œuvre ouverte : 
« Pour réaliser l’ambiguïté comme valeur, les artistes 
contemporains ont souvent recours à l’informel, au 
désordre, au hasard, à l’indétermination des résultats » 
(1979 : 10).

En introduisant l’aléatoire dans leurs œuvres, les 
artistes entendaient mettre en cause une conception 
dominante de l’art en Occident. Cela conduira 
une certaine littérature à sortir peu à peu du livre, 
à côtoyer les arts visuels et la musique, à imaginer 
d’autres supports, à déboucher, enfin, sur le 
numérique.

au hasard de La Lecture

Remarquons toutefois que le livre le plus classique 
abandonne son texte aux aléas de ses lectures. Car à la 
différence de l’auditeur de concert ou du spectateur 
de cinéma, qui sont asservis à la temporalité du 
déroulement de l’œuvre, le lecteur d’un livre n’est pas 
soumis à un temps de lecture réglé par un dispositif 
(le livre dans sa dimension matérielle). Il peut même, 
à sa guise, se soustraire à la lecture intégrale, se livrer 
au feuilletage, au butinage, pratiquer la lecture comme 
un vagabondage, ainsi que le rappelle Daniel Pennac 
dans Comme un roman (1992).

Le genre romanesque, dont la dimension narrative 
inscrit le fil d’une histoire dans le fil des pages, ne 
doit pas nous faire oublier que, dès sa naissance, le 
livre a été conçu, dans son dispositif matériel, comme 

devant faciliter une lecture non linéaire. L’invention 
du codex, au début de l’ère chrétienne, puis celle 
du livre proprement dit au xiie siècle ont contribué 
à la dé-linéarisation de la lecture en facilitant la 
circulation du lecteur dans le texte, en le libérant 
de son asservissement à l’oral et de la nécessaire 
mémorisation du texte appris par cœur, ouvrant ainsi 
la voie à la scolastique (Illich, 1991). La pagination, 
l’invention de l’index, la table des matières, puis les 
références croisées dans les encyclopédies ont abouti à 
des modes de lecture « à saut et à gambades », comme 
l’écrivait Montaigne.

Ce mode de lecture, suggéré par le dispositif 
lectoriel lui-même, a trouvé sa forme ultime dans les 
ouvrages encyclopédiques qui, en cela, préfigurent 
l’hypertexte informatique. On a parfois utilisé 
le vocable de « sérendipité » pour qualifier cette 
opportunité de découvrir « par hasard » ce que l’on ne 
cherchait pas a priori. La littérature de fiction semble à 
première vue éloignée de cette lecture de consultation. 
Pourtant, certains écrivains, dès avant l’invention 
de l’informatique, ont cherché à renforcer la liberté 
du lecteur dans la construction et la disposition du 
texte lui-même, anticipant ainsi sur l’interactivité des 
œuvres de littérature numérique.

Le hasard en dispositif

C’est ainsi que certains auteurs, pour encourager 
une lecture placée sous le signe du hasard, vont 
jusqu’à abandonner une partie de leurs prérogatives 
au lecteur, imaginant des modes de lecture mettant en 
œuvre une certaine forme de combinatoire. Les textes 
eux-mêmes sont certes écrits par l’auteur, mais l’ordre 
dans lequel ils se présentent est sujet à variations. 
Les genres brefs ou fragmentaires, comme les 
aphorismes, les maximes, ou encore les fables, poèmes 
ou nouvelles se prêtent particulièrement bien à des 
lectures aléatoires. Même s’ils sont réunis en livre sous 
forme de recueil, l’ordre de leur succession est souvent 
arbitraire ou contingent. Leur brièveté leur confère 
une autonomie qui les rend indifférents au contexte 
de lecture dans lequel ils s’inscrivent.

Des auteurs comme Jacques Roubaud, Julio 
Cortazar ou Italo Calvino vont parfois jusqu’à proposer 
un « mode d’emploi » pour une lecture non linéaire 
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de leur œuvre. Celle-ci y est souvent associée aux 
incertitudes du jeu : jeu de go, marelle, jeu de cartes. 

Un pas de plus est franchi vers la lecture aléatoire 
lorsque le texte se donne à lire dans un dispositif qui 
rompt avec le format standard du livre (Raymond 
Queneau dans ses Cent mille milliards de poèmes ; Marc 
Saporta dans Composition no 1). Il s’agit ici non plus 
de suggérer au lecteur des parcours variables, mais de 
construire un dispositif génératif puissant, capable 
d’actualiser à l’infini (ou presque) des propositions de 
lecture à partir d’une matrice virtuelle.

de L’aLéatoire au stochastique

Fonction majeure des œuvres numériques, 
l’aléatoire a ainsi pu être mis en œuvre très tôt 
dans les textes imprimés : soit qu’il intervienne en 
amont, comme processus d’écriture ; soit que l’auteur 
ait prévu une lecture aléatoire de son texte en le 
structurant de façon à ce qu’il puisse être lu selon 
différents parcours. 

L’aléatoire peut être total ou contrôlé, lorsque le 
dispositif d’énonciation encadre l’aléatoire par des 
contraintes structurantes. On parlera dans ce cas de 
dispositif stochastique. Le dispositif de Raymond 
Queneau est plus contraignant que celui de Marc 
Saporta : le premier impose un ordre (le sonnet) dans 
la succession des vers, tandis que le second donne à 
lire les pages du récit dans n’importe quel ordre. Le 
dispositif de Michel Butor dans Chanson pour Don 
Juan (1972-1973) propose une règle du jeu : le lecteur 
doit tirer des cartes jusqu’à ce que le texte du poème 
soit complet 

1. Cette technique sera reprise dans la 
génération automatique de textes sous la forme de 
templates que Charles Hartman, par exemple, a mis en 
œuvre dans son programme PROSE (1996).

L’aLéatoire de La machine

Avec l’ordinateur, l’aléatoire quitte totalement 
le support papier. Dans un premier temps, c’est 
surtout sa capacité illimitée à effectuer des tirages 
au sort dans des bases de données textuelles qui a 
été exploitée. Mais au-delà des séductions ou des 
vertiges du nombre, le défi auquel est confrontée la 
programmation de l’aléatoire en littérature est de 
parvenir à la production d’énoncés syntaxiquement 

et sémantiquement acceptables. On ne les a pas 
retrouvés, mais il est attesté que Turing, un des pères 
fondateurs de l’informatique et de l’intelligence 
artificielle avait songé, dès 1945, à faire produire à 
l’ordinateur des énoncés sur le modèle des « cadavres 
exquis surréalistes ». S’inspirant de ses travaux, 
son condisciple de l’université de Manchester, 
Christopher Strachey, programme en 1951 un 
ordinateur capable d’écrire des lettres d’amour. C’est 
le premier générateur automatique de texte.

Theo Lutz publie en 1959, dans la revue Augenblick 
à Stuttgart, Stochastische Texte, des poèmes générés par 
un programme qui utilise les cent premiers mots du 
Château de Kafka.

À sa suite, d’autres poètes commencent à travailler 
avec l’ordinateur, comme Nanni Balestrini (TapeMark 
I et Tape Mark II, 1961-1963), Brion Gysin (I Am that I 
Am, 1959), Dick Higgins (Hank and Mary, a Love Story, 
a Chorale, 1970), Emmett Williams (The Ultimate Poem, 
1966) ou Augusto de Campos (Acaso, 1963). 

John Morris publie en 1967, dans la Michigan 
Quaterly Review, « How To Write Poems With A 
Computer ». Ce sont des haïkus, générés à partir 
de listes de vocabulaire et d’un logiciel appelé 
« haikutype-poems » 

2.

maîtriser L’aLéatoire : 
La génération automatique de textes

La recherche d’une production textuelle aléatoire 
qui soit syntaxiquement correcte et sémantiquement 
acceptable doit beaucoup aux avancées et aux 
perspectives prometteuses de la linguistique de cette 
époque. C’est notamment l’analyse structurale du 
langage et des textes qui est à l’origine de la génération 
automatique de textes telle qu’elle a été pratiquée 
par l’Alamo et par des poètes-programmeurs comme 
Jean-Pierre Balpe (1986) ou Pedro Barbosa (1996). 
En mettant en évidence le caractère génératif du 
langage, Noam Chomsky a ouvert la porte à une 
modélisation de la production d’énoncés, susceptible 
ensuite d’être programmée sur une machine, tandis 
que les propositions de la poétique structuraliste 
mettaient en évidence les structures élémentaires du 
récit et modélisaient les différents genres littéraires. 
Membre de l’Oulipo, Italo Calvino est de ceux qui 
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ont été fascinés par les possibilités de l’ordinateur, 
anticipant sur ce que serait un « automate littéraire » ; 
il en repousse cependant la possibilité dans un 
avenir très éloigné. Soulignant que la machine est un 
instrument du hasard, il y voit surtout « un instrument 
délicatement lyrique » servant un besoin typiquement 
humain : la production de désordre. C’est ce qui 
explique les premiers usages qu’en ont faits les poètes. 
Les tentatives pour maîtriser l’aléatoire et produire des 
textes lisibles ne peuvent produire que des pastiches. 
Car, écrit encore Italo Calvino : 

La vraie machine littéraire sera celle qui sentira elle-même le 

besoin de produire du désordre, mais comme réaction à une 

précédente production d’ordre ; celle qui produira de l’avant-

garde pour débloquer ses propres circuits, engorgés par une trop 

longue production de classicisme. (1984 : 18)

une poétique du processus

Longtemps, la production aléatoire d’énoncés a 
eu pour finalité la constitution d’un texte achevé que 
l’on pouvait lire sur écran ou imprimer. Certains de 
ces textes ont même fait l’objet de recueils édités, 
comme celui de Jean Baudot, La Machine à écrire, 
paru en 1964. Jean-Pierre Balpe, plus récemment, 
a publié à plusieurs reprises des textes générés par 
ordinateur dans des revues sans préciser – par jeu, sans 
doute – leur origine informatique, les mêlant parfois 
à des textes écrits de façon classique (voir Balpe, 
1999). Quand l’aléatoire est maîtrisé selon des critères 
linguistiques, il reste invisible et donc imperceptible 
au lecteur. C’est précisément pour rendre sensible 
le caractère aléatoire de ses textes que Jean-Pierre 
Balpe a parfois introduit dans le déroulement 
de ses programmes génératifs l’affichage fugitif à 
l’écran d’éléments de code informatique extraits du 
programme.

De la même manière, les textes aléatoires de Tag-
Surfusion de Jacques Donguy (1996) ont d’abord été 
générés lors d’une « installation » au cours de laquelle 
ils s’imprimaient sans fin sur un long ruban de papier 
d’imprimante. Par ce dispositif, l’auteur entendait 
manifester la logique de flux de la poésie aléatoire, 
l’infinie variabilité de ses énoncés. Lors de l’exposition 
Les Immatériaux organisée en 1985 par Jean-François 
Lyotard, les visiteurs ont fait fonctionner plusieurs 

centaines de fois un programme de Jean-Pierre Balpe 
qui générait des poèmes à la manière des rangas 
japonais. Après avoir songé à en publier une sélection, 
l’auteur y a renoncé ; l’intérêt de cette installation 
résidait non pas dans les textes produits, mais dans 
leur processus de production, dans cette infinie 
variabilité de la poésie aléatoire.

Cet accent mis sur le processus au détriment de la 
production ne doit pas être confondu avec ce qui est 
en jeu dans la poésie cinétique. Avec la généralisation 
des interfaces graphiques, le texte s’anime, joue 
avec l’espace de l’écran, se métamorphose, acquiert 
une dimension temporelle faite d’apparitions et 
d’effacements. Cette mise en scène du texte peut 
être fondée en partie ou totalement sur l’aléatoire ; 
elle peut aussi s’en passer. Dans ce dernier cas, la 
poésie numérique ne se distingue pas beaucoup de la 
vidéo-poésie. Elle perd quelques-unes de ses qualités 
essentielles : la variabilité, la surprise, la jouabilité, 
l’inépuisement.

de L’aLéatoire au hasard de La rencontre

L’aléatoire, on le voit, est un dispositif essentiel 
de la poésie programmée. Dans quelle mesure est-il 
assimilable à l’épistémè du hasard telle qu’elle s’est 
imposée dans les sciences et dans les arts à partir 
du xixe siècle ? Une des réponses se trouve dans les 
rapprochements qui ont pu être faits entre les théories 
du chaos et de la complexité et les hypertextes ainsi 
que la cyberlittérature en général (voir Clément, 
2007). Je n’y reviendrai pas et suivrai ici une autre 
piste, celle du hasard comme rencontre.

Dans la définition du hasard selon Cournot (« la 
rencontre de deux séries causales indépendantes »), 
c’est, en effet, le mot « rencontre » qui permet de 
mieux comprendre comment le hasard peut intervenir 
dans la création en général et dans la littérature 
numérique en particulier. La rencontre dont il s’agit 
en littérature numérique, c’est celle du lecteur avec un 
texte, une interface, un dispositif ; celle, aussi, du texte 
avec son énonciation ; celle, enfin, du poète avec les 
mots, avec les sons, les formes, avec l’inconscient ou 
avec les événements de la vie.

La présence du hasard dans la littérature 
numérique relève, comme l’aléatoire, du paradigme 
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de la combinatoire. Mais à la combinatoire, qui est du 
domaine de la mathématique, il ajoute une dimension 
phénoménologique. Le hasard, en effet, suppose un 
sujet face à un phénomène, il instaure une dimension 
décisionnelle de l’auteur ou du lecteur, un choix 
d’écriture ou de lecture. La littérature numérique ne 
fait ici encore que rendre plus aigu un phénomène 
général qui caractérise toute création artistique. Elle 
le met en scène et l’instrumente à travers un dispositif 
nouveau : l’interactivité.

de La nécessité au hasard 
La littérature a eu affaire au hasard depuis 

ses commencements. Celui-ci a pris au cours des 
siècles plusieurs figures. Dans l’épopée homérique, 
il s’apparente à la Nécessité ; dans les romans de 
chevalerie, il prend les traits de la Providence divine, 
puis de la Fortune aveugle (voir Köhler, 2000) ; c’est 
lui qui conduit dans leurs aventures les héros du 
roman picaresque. Diderot ou Voltaire l’ont souvent 
placé au cœur de leurs fictions narratives, l’utilisant 
habilement comme moteur de l’intrigue. Que l’on 
songe à Zadig, Candide ou Jacques le fataliste. C’est 
à partir du constat établi par Pascal (« le nez de 
Cléopâtre, s’il eût été plus court, la face du monde 
aurait changé » [1954 : 1133]) que la littérature 
commence à s’interroger sur son rapport au hasard et 
sur sa puissance de création. La faculté du romancier 
non seulement d’organiser en récit les hasards de la 
vie, mais aussi bien de revendiquer le pouvoir qu’en 
retire le narrateur a été mise en scène par Diderot 
dans Jacques le fataliste :

Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le 

monde. Comment s’appelaient-ils ? Que vous importe ? D’où 

venaient-ils ? Du lieu le plus prochain. Où allaient-ils ? Est-ce 

que l’on sait où l’on va ? (1973 : 35)
Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et qu’il ne 

tiendrait qu’à moi de vous faire attendre un an, deux ans, 

trois ans, le récit des amours de Jacques, en le séparant de son 

maître et en leur faisant courir à chacun tous les hasards qu’il 

me plairait. […] Qu’il est facile de faire des contes ! 
(Ibid. : 36-37)

L’incipit du roman de Diderot, où se lisent les 
hésitations et la jouissance de l’auteur devant la 

nécessité de faire des choix arbitraires dans le possible 
narratif, montre que le texte n’est pas définitivement 
construit, qu’il est une réalisation possible parmi 
celles qui ne seront jamais écrites. Chez les 
contemporains, Jacques Roubaud est celui qui a le 
plus clairement souligné la dimension hypertextuelle 
avant la lettre de ce possible narratif. Il l’exprime 
toutefois en termes d’une obligation imposée au récit, 
c’est-à-dire du point de vue du créateur :

Le récit peut devoir s’interrompre momentanément pour une 

tout autre raison, peut-être plus fondamentale encore, sur 

le chemin forestier de la prose. Car on en vient, comme un 

chevalier du roi Arthur, à une clairière. Et deux nouveaux 

chemins s’ouvrent dans les arbres, ou trois, ou plusieurs. Il 

faut choisir. Mais comment choisir ? […] la nature même de 

l’opération de récit rend inévitables en fait de tels carrefours, 

de tels embranchements multiples sur la carte, ces endroits de 

l’hésitation, où il n’est peut-être aucune « droite voie ». 

(1989 : 34)

Avant Roubaud, Paul Valéry avait toutefois 
songé à un dispositif qui donnerait à voir ces 
« embranchements » au lecteur :

Peut-être serait-il intéressant de faire une fois une œuvre qui 

montrerait à chacun de ses nœuds, la diversité qui s’y peut 

présenter à l’esprit, et parmi laquelle [le lecteur] choisit 

la suite unique qui sera donnée dans le texte. Ce serait là 

substituer à l’illusion d’une détermination unique et imitatrice 

du réel celle du possible-à-chaque-instant, qui me semble plus 

véritable. (1975 : 1467)

Cette idée d’une littérature arborescente ou structurée 
en carte qui passe ainsi du récit comme histoire 
au récit comme espace à parcourir n’est pas sans 
rappeler la Carte de Tendre élaborée au xviie siècle 
d’après le roman de Madeleine de Scudéry, Clélie. En 
implémentant un récit arborescent sur un ordinateur, 
sous la forme d’un hypertexte, on fait de sa lecture 
un parcours dans un paysage. La carte de l’hypertexte 
est rarement rendue accessible au lecteur, mais sa 
présence sous-jacente peut être saisie intuitivement. 
La lecture s’apparente alors à un « relevé de terrain » 
narratif. L’espace hypertextuel est d’ailleurs souvent 
perçu comme la métaphore d’un espace urbain à 
parcourir.
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L’espace hypertextueL

De l’espace bidimensionnel offert par la carte, 
on peut, grâce à l’informatique, passer à un espace 
immersif à trois dimensions, comme dans les jeux 
vidéo. L’image du « chemin forestier de la prose » 
choisie par Jacques Roubaud peut désormais se 
matérialiser. Le lecteur chemine véritablement 
au hasard dans un texte labyrinthique qu’il ne 
perçoit plus en surplomb, mais dont il découvre les 
embranchements en y circulant. C’est ce que Jeffrey 
Shaw propose dans son installation The Legible 
City (1989). Le texte-ville s’y parcourt à bicyclette, 
au hasard des rues et des carrefours 

3. Le lecteur y 
retrouve de façon non métaphorique la rencontre de 
la ville et de la poésie, l’esprit de flânerie célébré par 
Baudelaire dans ses « Tableaux parisiens » :

Je vais m’exercer seul à ma fantasque escrime,

Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,

Trébuchant sur les mots comme sur les pavés,

Heurtant parfois des vers depuis longtemps rêvés.  (1961 : 79)

Cette disponibilité au hasard, qui sera celle 
de la dérive debordienne, était déjà celle d’André 
Breton célébrant dans L’Amour fou les vertus du 
« hasard objectif » comme la rencontre entre le désir 
inconscient et les hasards de la vie :

Aujourd’hui encore je n’attends rien de ma seule 

disponibilité, que cette soif d’errer à la rencontre de tout […] 
Indépendamment de ce qui arrive, n’arrive pas, c’est l’attente 

qui est magnifique. (1992 : 697)

La rencontre hasardeuse est l’une des marques de 
l’hyperfiction numérique, d’autant que sa configuration 
relève plus souvent d’un espace topologique que d’un 
espace euclidien, tel celui d’une ville. Les relations 
entre les fragments textuels ne sont plus représentées 
que par des liens activés au moyen d’un clic, dont 
la structure générale est difficile sinon impossible à 
cartographier. Le lecteur n’a donc qu’une vue locale 
du dispositif et doit s’en remettre à la sémantique 
incertaine des liens pour naviguer dans l’hypertexte. 
Très en vogue dans les universités américaines au début 
des années 1990, à la suite de l’œuvre fondatrice de 
Michael Joyce, Afternoon a Story (1987), l’hyperfiction a 
été théorisée à de nombreuses reprises.

L’interactivité au risque du hasard

Bien que l’hypertexte ait été pendant une 
première période le genre le plus emblématique 
de la littérature numérique, il n’en est qu’une des 
branches qui relèvent à divers titres de ce qu’il est 
convenu d’appeler l’interactivité. Face à l’écran de 
l’ordinateur, le lecteur, muni d’une souris (ou de 
tout autre vecteur d’input), est placé en situation 
d’attendre une réaction de la machine à ses 
sollicitations, qu’il formule lui-même en réponse 
à des propositions venues du programme. Au-delà 
de l’activation d’un simple lien hypertexte, il y a là 
toute une panoplie de manipulations possibles dont 
les effets sont autant de sources d’étonnement et 
de découverte. Les réponses de la machine peuvent 
être générées aléatoirement, renforçant l’effet de 
surprise, mais cet aléatoire n’est pas indispensable. 
L’apparition inattendue du texte, son comportement 
dans l’espace de l’écran et ses métamorphoses 
suffisent à produire un effet de hasard au sens de 
Carnot : la rencontre de la causalité de la machine 
avec celle du geste d’un interacteur. De cette 
rencontre naissent de nouvelles figures discursives 
relevant d’une sémiotique du mouvement et de la 
manipulation dont l’étude, déjà commencée dans 
diverses universités, devrait être propre à élargir le 
domaine de la critique littéraire classique, malgré les 
résistances académiques.

hasard et création

Si l’introduction du hasard dans la création 
littéraire numérique suscite tant de réticences et de 
polémiques, c’est qu’il apparaît aux yeux de certains 
comme la marque d’un abandon de la maîtrise de 
l’auteur sur son texte. L’Oulipo, pourtant souvent 
considéré comme précurseur de la littérature 
numérique, s’est défini comme un mouvement anti-
hasard, ainsi que le rappelle Marcel Bénabou :

[L’Oulipo] marque tout aussi nettement sa distance par 

rapport à ce qui se faisait à cette époque sous le nom de 

littérature aléatoire (notamment autour de Max Bense à 

Stuttgart), et cette défiance à l’égard du hasard restera l’un 

de ses traits distinctifs. Claude Berge rendit sur ce point une 

sentence vigoureuse et toujours d’actualité : « l’Oulipo, c’est 

l’anti-hasard ». (2001 : 21)
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Au hasard, l’Oulipo oppose le calculable. Le goût 
des mathématiques, des nombres, de la contrainte, 
de la règle signe toutes les œuvres de ses membres. 
À propos de son roman La Vie mode d’emploi (1978), 
Georges Perec parlait cependant d’« aléatoire 
mécanique » et de « programmation du hasard » : d’une 
littérature stochastique, en quelque sorte.

Certaines œuvres oulipiennes fonctionnent 
comme des machines à produire du texte de façon 
aléatoire (les Cent mille milliards de poèmes, le « S+7 », le 
« tireur à la ligne », etc.). Si l’auteur oulipien entend 
rester maître de la contrainte qu’il s’impose dans 
la création de l’œuvre (« Il n’y a de littérature que 
volontaire », écrivait Raymond Queneau [Oulipo, 
1973 : 27]), celle-ci reste soumise aux aléas de la 
lecture, laquelle est placée sous le signe du hasard. 
Comme le notait justement Valéry, « [l]’œuvre la 
plus calculée trouve le hasard – dans le réel de sa 
consommation » (cité par Köhler, 2000 : 63).

un coup de dés jamais n’aboLira Le hasard

« Tout hasard doit être banni de l’œuvre moderne 
et n’y peut être que feint », écrivait Mallarmé dans 
son commentaire du Corbeau d’Edgard Poe (1945 : 
230). Cette affirmation constitue le socle théorique 
de tout un courant littéraire qui va de Paul Valéry et 
Raymond Roussel jusqu’aux auteurs contemporains 
adeptes de l’hyperconstruction réunis autour de la 
revue Formules. Cette volonté de maîtrise semble 
condamner définitivement une littérature numérique 
qui repose largement sur le hasard et l’aléatoire. Le 
débat n’est cependant pas clos et les termes en sont 
plus complexes qu’il n’y paraît si l’on songe que cette 
même revue Formules a consacré un numéro entier 
à la littérature numérique et qu’avec Paul Valéry lui-
même le hasard faisait son entrée épistémologique 
en poésie – avec beaucoup d’hésitation, il est vrai. 
Contemporain de Poincaré et esprit universel au fait 
des avancées scientifiques de son temps, Paul Valéry 
écrivait : 

Peut-être faut-il s’accoutumer à penser que le hasard n’est pas 

accident… mais substance, mais est constituant – ingrédient ; 

n’est pas seulement et toujours effet de l’ignorance […], mais 

est dans la Natura Rerum [...]. 
(Cité par Köhler, 2000 : 61)

Un moment proche des surréalistes, mais plus curieux 
du fonctionnement de la pensée consciente que de 
l’inconscient, l’auteur de Monsieur Teste reste dans le 
sillage de Mallarmé lorsqu’il écrit que « l’art est non-
hasard par définition » (ibid. : 62). Mais présentant les 
évolutions à venir de l’art moderne il y prédisait la 
place prépondérante du hasard : 

Une oreille moderne, un œil moderne sont une oreille et un 

œil auxquels une combinaison de sons ou de couleurs prise au 

hasard a beaucoup plus de chance de plaire qu’elle n’en aurait 

pour l’oreille non moderne. (Valéry, 1960 : 680)

[…] Tout en s’opposant au hasard, la construction et le calcul 

poétique ne sauraient se passer de la contingence qui peut 

ouvrir les voies inattendues du possible. Ce tâtonnement 

aveugle dans le langage peut donner au hasard des paroles qui 

seront belles. (Ibid. : 485)

[…] Art moderne : Sensibilité immédiate contre perfection 

et achèvement. C’est tirer un coup au hasard et regarder la 

chose atteinte comme un but que l’on se fût proposé ! À tous 

les coups, l’on gagne, à condition que chaque coup ait été tiré 

avec toutes les précautions qui garantissent la production du … 

Hasard.  (Cité par Köhler, 2000 : 63)

Formule ambiguë qui rappelle la loterie et le 
jeu et nous renvoie à notre question initiale : quel 
sens faut-il donner à l’omniprésence du hasard 
et de l’aléatoire dans les œuvres numériques 
contemporaines ?

concLusion

Il n’est pas toujours facile de distinguer l’aléatoire 
du hasard. Les termes sont souvent pris l’un 
pour l’autre. Mais en littérature numérique, cette 
distinction est signifiante.

Je propose, pour conclure provisoirement, de 
définir l’aléatoire littéraire comme un mécanisme 
formel, associé à un ou plusieurs processus 
algorithmiques destinés à produire des énoncés par 
combinaison d’énoncés textuels ou infra-textuels (des 
phrases, des syntagmes, des mots). Ce mécanisme 
peut donner lieu à des productions imprimables, 
mais l’ordinateur joue pleinement son rôle quand il 
met en avant sur l’écran un processus qui multiplie 
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instantanément et jusqu’à l’infini les textes donnés à 
lire, faisant ainsi apparaître leur caractère génératif, 
dessinant une esthétique de l’éphémère.

L’aléatoire est présent dans presque toutes les 
œuvres numériques programmées. Il en est la 
signature. Il contrôle la constitution de l’œuvre (il 
peut se limiter à cela dans la génération automatique), 
mais peut aussi déterminer les réponses faites aux 
sollicitations, volontaires ou non, de l’interacteur 
ou de son environnement. L’aléatoire est donc un 
procédé de création. Mais cette création n’est pas 
totalement maîtrisée par l’auteur qui n’a de prise que 
sur le programme et non sur les productions qu’il 
engendre. Dans les œuvres aléatoires, une fois le 
programme mis en route, l’auteur passe la main à la 
machine.

Symétriquement, le hasard en littérature 
numérique est la figure que prend l’aléatoire pour 
un interacteur. Il est souvent perçu comme le deus in 
machina de l’ordinateur (ou le daimon, pour reprendre 
une expression familière aux informaticiens). Par 
définition imprévisible, il est cette part d’inconnu 
par laquelle l’ordinateur se distingue d’un simple 
automate. Simulant la possibilité d’entrer en dialogue 
avec l’interacteur, réagissant de manière imprévue 
à ses sollicitations, renouvelant sans cesse ses 
propositions, l’ordinateur déroute, dérange, agace, 
étonne. Son comportement est spontanément associé 
à une intelligence humaine. Il arrive parfois qu’on lui 
parle comme à un humain, qu’on le prenne pour le 
créateur de l’œuvre. Il est le Minotaure au centre du 

labyrinthe, celui qui nous égare et nous piège, celui 
qui gouverne notre découverte de l’œuvre à notre 
insu, inaccessible et tout-puissant. 

Le hasard est une proposition énigmatique de 
l’auteur à laquelle l’interacteur est tenu de répondre 
sans certitude. Si, dans la génération de texte, 
l’auteur passe la main à la machine, dans les œuvres 
interactives, c’est au lecteur qu’il passe la main, sans 
que pour autant ce dernier soit en mesure de faire 
œuvre créative. Propositions aléatoires de la machine, 
réponses hasardeuses de l’interacteur, cette intrusion 
de l’ordinateur dans la littérature qui fait de lui un 
partenaire du processus énonciatif ne va pas sans 
poser question sur la nature ou la littérarité des textes 
produits ou agencés, sur les rôles respectifs du lecteur 
et de l’auteur, sur la part de jeu qu’induit le plaisir de 
la manipulation d’un dispositif textuel dynamique, 
etc. Ces questions, dont nous n’avons fait qu’esquisser 
le cadre, mériteraient d’être approfondies. Suivre le fil 
du hasard et de l’aléatoire aura peut-être permis de les 
éclairer sous un nouveau jour.

Notes

1. On en trouvera une version informatique à l’adresse suivante : 
http://infolipo.unige.ch/ambroise/varcom/mabm/cartes/cartes.
html#sommet (page consultée le 9 février 2011).
2. Un des meilleurs historiens des débuts de la poésie numérique est 

Jacques Donguy (voir surtout Donguy, 2007).
3. Dans ce simulateur, le spectateur installé sur une bicyclette se 

déplace en pédalant et en dirigeant son guidon dans une ville qui 
s’affiche en temps réel et dont les rues sont bordées de textes. (Première 
exposition : Artec 89, World Design Expo, Nagoya, Japon).
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