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 Fidget de Kenneth Goldsmith,
 entre poésie visuelle et norme procédurale

Yan rucar

Un hommage joycien protéiforme 
Fidget de Kenneth Goldsmith est une œuvre procédurale traversant les formes. 

Pendant douze heures, Goldsmith enregistre sur un magnétophone portable la 
description de ses moindres actions physiques, qu’elles soient volontaires ou de 
l’ordre du réflexe. Cet enregistrement est réalisé le 16 juin 1997, pendant le fameux 
Bloomsday célébré par les joyciens du monde entier. Dans Ulysse de James Joyce, 
Leopold Bloom traverse Dublin le 16 juin 1904, une journée ordinaire qui prend 
les dimensions d’une épopée au moyen d’un jeu intertextuel avec l’Odyssée de 
Homère. Pareillement, la procédure adoptée par Goldsmith pendant le 16 juin 
1997 transforme cette journée en une aventure épique. Bien que Goldsmith se 
réfère souvent à Joyce dans ses articles théoriques, l’initiative de rendre hommage 
à l’écrivain irlandais par une œuvre approchant Ulysse a été prise par le Whitney 
Museum of American Art. Répondant à la commission de cette institution new-
yorkaise, Goldsmith décide d’avoir recours à la contrainte de temps du roman : sa 
description prendra place au sein de la même journée, en faisant en sorte qu’elle 
atteigne une densité comparable au récit joycien. L’ampleur de la description, qui 
enferre Goldsmith dans une attention maniaque envers toutes ses manifestations 
physiologiques, assure à Fidget le même effet saturant que les périples symboliques 
accomplis au cours de la journée de Leopold Bloom. 

Le vœu exprimé par Goldsmith de devenir une machine en se dépouillant de 
toute créativité (Jourden, 2007) et en s’exerçant à des tâches mécaniques prend dans 
Fidget une acuité particulière. Au cours de la procédure descriptive, cet auteur recense 
toutes ses actions corporelles en ne faisant intervenir aucun jugement critique, en ne 
s’octroyant nulle faculté de sélection, en se faisant l’appareil enregistreur de ses activités 
organiques. Goldsmith ne parvient à réaliser cette tâche que pendant une période 
de douze heures. À l’issue de ces heures, il est vaincu par les effets de l’alcool qu’il a 
ingurgité afin de soutenir son attention sur une foison de faits minuscules. Dans un 
deuxième temps, Goldsmith transcrit ces heures d’enregistrement oral. Le texte surgi 
de cette transcription est interprété le 16 juin 1998 par le musicien Theo Blackman sur 
une scène du Whitney Museum of American Art. Ce vocaliste chante une à une chaque 
phrase comprise dans la première heure de la description, en faisant chaque fois choir 
les feuilles de papier. Pendant la performance, des couturières confectionnent un 
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costume fait de toutes ces feuilles, Theo Blackman 
revêtant cet accoutrement textuel à la fin de la 
représentation. 

Du 11 juin au 4 septembre 1998, ce costume 
ainsi que onze vêtements similaires, exhibant le texte 
des douze heures d’enregistrement, sont exposés à 
la galerie new-yorkaise Printed Matter. La fabrication 
de ces costumes imprimés fait référence à l’une des 
contraintes d’« écriture » de Fidget, qui interdit à son 
auteur de mentionner ses vêtements. Seuls ses mots 
habillent Goldsmith. En 2000, cet écrit est publié 
par la maison d’édition Coach House Books, située à 
Toronto. À cette date, le site électronique présentant 
cette œuvre était déjà en fonction depuis deux ans. 
Intégré à un dispositif cartographique dynamique 
développé à partir du logiciel Java, le texte numérique 
diffère radicalement de l’ouvrage imprimé. Sous sa 
forme numérique, le texte de Fidget est fragmenté, 
chaque élément descriptif détaché de son contexte 
devenant un objet autonome qui se déplace sur 
l’écran avant d’en disparaître. Le texte électronique 
de Fidget obéit à une organisation dynamique 
propre à notre réalité physique. L’enregistrement des 
descriptions sur un appareil numérique a permis de 
connaître l’heure approximative des mouvements 
corporels. L’heure des actions décrites est donc placée 
au centre de l’écran. De l’affichage du temps de la 
description partent des fils, à l’extrémité desquels 
sont situées les diverses actions décrites à peu près 
au même instant. Ces fils se déplacent, comme les 
membres de l’artiste pendant l’enregistrement de 
Fidget. 

Capture d’écran de Fidget de Kenneth Goldsmith (1998)

 

Par conséquent, la transcription de la description 
enregistrée apparaît chaque fois sous des formes 
sensibles transformant les conditions de réception, et 
qui sont autant d’œuvres différentes. Le texte de la 
transcription, en devenant pluriel, change de régime 
car il inaugure une série. Nelson Goodman caractérise 
l’œuvre autographique comme étant douée d’unicité, 
tandis que l’œuvre allographique est répétable ou 
reproductible : 

Ne parlons d’œuvre d’art autographique que si et seulement si 

la distinction entre l’original et la contrefaçon est signifiante ; 

ou mieux, si et seulement si même la plus exacte duplication 

ne compte pas comme authentique. […] Ainsi la peinture 

est autographique, la musique non autographique, ou 

allographique. 
1  (1976 : 113 ; notre traduction [nt])

Pour sa part, Gérard Genette départage ces deux 
catégories à partir de la notion de modélisation, 
dégagée des propriétés constitutives d’un texte ou 
d’une œuvre d’art : 

Le passage d’une œuvre (objet ou évènement) du régime 

autographique au régime allographique suppose donc, et 

à vrai dire consiste en, une opération mentale, plus ou 

moins consciente, d’analyse en propriétés constitutives et 

contingentes et de sélection des seules premières en vue 

d’une éventuelle itération correcte, présentant à son tour ces 

propriétés constitutives accompagnées de nouvelles propriétés 

contingentes […]. (1994 : 101)

Il prend pour exemple un carré dessiné par Picasso. 
Envisagée sous sa forme autographique, cette œuvre 
est unique car elle porte la marque historique d’un 
grand peintre. Si au contraire la forme géométrique 
du dessin est seule prise en compte et qu’à partir 
de ce modèle un enfant dessine un autre carré, une 
abstraction aura été réalisée, les principes constitutifs 
de la configuration du carré étant les seuls retenus. 
Ce qui vaut pour l’œuvre d’art est pertinent pour le 
texte, un manuscrit pouvant être converti en un écrit 
itérable sur d’autres supports, à partir d’une définition 
de ses traits permanents. 

Genette qualifie de « réduction allographique » 
(ibid. : 103) un tel retrait des traits contingents d’un 
texte afin de mettre au jour un écrit transférable, 
réitérable. En modifiant les supports du texte de 
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Fidget, Goldsmith se livre à une telle opération, 
la transcription étant conservée sous forme de 
certaines qualités continues. Ce texte modélisé, « objet 
d’immanence » (ibid. : 133), est l’ensemble des signes 
de la transcription, que l’on retrouve dans toutes les 
déclinaisons formelles de Fidget. La séquentialité de 
ces signes n’est pas retenue par cette modélisation, 
puisqu’elle disparaît dans la version électronique. Les 
variations formelles de Fidget correspondent, dans 
l’appareil théorique de Genette, aux « manifestations 
individuelles » (ibid. : 172) de l’« objet d’immanence », 
qui sont les itérations des propriétés constitutives 
de cet objet, augmentées chaque fois de nouvelles 
propriétés contingentes. 

Le texte de la transcription est également une 
itération car il concrétise ponctuellement un 
ensemble inflexible de règles d’écriture, qui pourrait 
être répété sous forme d’une nouvelle description. 
Genette utilise le terme de « réduction conceptuelle » 
afin de qualifier l’opération consistant à résumer 
La Disparition de Georges Perec à son principe 
générateur, un lipogramme en E. Le lipogramme 
retire du répertoire langagier l’un de ses éléments, 
ainsi La Disparition ne comprend aucun mot pourvu 
de la lettre E. Selon Genette, une telle subsomption 
d’un roman à sa règle d’écriture est une abstraction 
d’un niveau élevé de cette œuvre, alors que l’œuvre 
allographique part d’un substrat matériel, à savoir un 
texte défini par une série de repères visibles. Genette 
fait entrer La Disparition dans la catégorie des œuvres 
conceptuelles dont l’« objet d’immanence (le concept) 
est non seulement idéal, comme un poème ou une 
sonate, mais encore générique et abstrait » (ibid. : 173). 
Il récuse l’étiquette allographique à La Disparition 
considérée avant tout comme règle d’écriture pour 
lui substituer la dénomination hyper-allographique, 
car l’abstraction réalisée à partir du roman de Perec 
est telle qu’il cesse d’exister en tant que texte aux 
qualités visibles. Le texte de la transcription de Fidget 
et ses variations formelles appartiennent donc à deux 
modèles différents. D’une part, le texte procédural 
obéit à un modèle abstrait d’écriture ; d’autre part, 
ses adaptations sur d’autres supports ou sous d’autres 
formes suivent un modèle matériel fait de repérages 
physiques établis à partir du premier écrit. La 

version électronique, en fragmentant le texte de la 
transcription et en l’intégrant à un dispositif visuel et 
dynamique, est située au plus fort degré de variance 
avec le texte original. Comment le texte procédural 
de Fidget est-il requalifié par la version électronique ? 
Quelles relations vont-elles se tisser entre ce texte et 
son environnement visuel et dynamique ? Comment 
le modèle procédural va-t-il être intégré ou désintégré 
par ce texte visualisé ? Les exemples d’équilibre ou 
de déséquilibre entre texte et image, tels qu’ils sont 
présents dans des poèmes visuels, informeront cette 
problématique. 

règles procédUrales et signes visUels

La description enregistrée de Fidget, bien qu’elle 
soit orale, est une « écriture » dans la mesure où elle 
suit des règles de construction rigoureuses et où elle 
n’est pas orientée vers un interlocuteur. Kenneth 
Goldsmith est seul pendant cet enregistrement, 
son rapport au magnétophone est comparable à 
l’utilisation d’un stylo ou d’un clavier d’ordinateur. 
Goldsmith a préféré s’enregistrer afin d’éviter que 
par récursivité il ne soit obligé d’intégrer l’action 
d’écrire à sa description. Les contraintes adoptées 
par l’écrivain sont nombreuses, prohibant toute 
mention des vêtements et des lieux, la règle la plus 
perturbatrice étant un lipogramme en je, qui interdit 
à Goldsmith d’avoir recours à l’opérateur de l’écriture 
de soi lors de la description des événements de son 
corps : 

[...] une des règles de Fidget était que je n’utiliserais jamais la 

première personne pour décrire mes mouvements. Ainsi chaque 

mouvement était une observation d’un corps dans l’espace, et 

non de mon corps dans un espace. 
2 

(Perloff, 1999, en ligne ; nt) 

Afin de contourner cette difficulté, la fonction sujet 
est attribuée aux parties corporelles, qui parlent en 
leur nom : « Paupières s’ouvrent […] Mâchoires serrent 
[…] Tête se soulève […] Bras raidit » 

3 (Goldsmith, 
2000 : 8 ; nt). Afin d’adhérer à la rapidité du corps, 
Goldsmith n’utilise souvent pour sa description que 
des verbes d’action. La structure du texte est réduite 
aux composantes essentielles de la désignation, seuls 
les substantifs étant retenus, et les termes connecteurs 
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sont évacués. Transcrivant l’enregistrement oral, 
Goldsmith s’assure que cette dernière règle soit 
appliquée à l’ensemble du texte : il élimine tous 
les mots techniques de la langue, dont la seule 
fonction est syntaxique. Le modèle procédural 
défini par l’auteur ne souffre d’aucune exception, la 
transcription est une étape assurant aux contraintes 
une emprise sur l’ensemble du texte. 

La fragmentation à l’œuvre dans la version 
électronique est une conséquence du modèle 
procédural, la proscription de tout terme connecteur 
ayant donné lieu à une succession parataxique 
d’éléments descriptifs. Leur séquentialité étant 
purement chronologique, la dispersion des éléments 
textuels s’accorde avec ce facteur temporel, reconnu 
par l’horloge centrale sur l’écran. Les signes visuels 
dans l’œuvre électronique sont une forme de 
traduction du texte : la vitesse des fragments de 
texte équivaut à la rapidité du corps décrit ; leur 
dispersion sur l’écran correspond au fourmillement 
des actions intervenant à tous les endroits corporels ; 
l’encombrement sur l’écran des éléments textuels, 
conduisant parfois à l’illisibilité, est déduit du 
caractère immédiat de toutes les manifestations 
physiologiques ; la désagrégation du texte fait voir la 
fugacité des actions physiques. Ces signes visuels sont 
déduits de l’œuvre originale sans y être contenus. 
En effet, la contrainte de Fidget impose à l’auteur 
de n’avoir recours qu’à une pure description, en 
n’utilisant que des désignations de faits physiques 
immédiats. Cette contrainte interdit tout point de 
vue synthétique, tel que des constats de vitesse ou 
de dispersion. Les symboliques graphiques sont 
donc externes au texte, tout en l’explicitant : ces 
signes visuels ont valeur de commentaire, alors que 
cette fonctionnalité n’appartient pas à la contrainte 
textuelle.

tradUction intersémiotiqUe et ekphrasis

Les signes visuels s’ancrent à partir d’un point de 
vue perspectiviste sur le corps décrit, qui n’est pas 
saisissable par un verbe contraint à l’immédiateté. 
Kenneth Goldsmith conçoit un dispositif visuel 
dynamique alors qu’il n’est plus soumis à la procédure 
descriptive ; la définition des symboliques visuelles 

émane donc d’une position de retrait par rapport au 
texte. Christian Vandendorpe démontre, au cours 
de son analyse du jeu vidéo Riven, que des éléments 
visuels activables peuvent se prêter à des opérations 
de lecture, ce qui le conduit à utiliser le terme de 
« pseudo-texte » (1998 : 119) afin de qualifier la part de 
signifié ancrée dans ces icones. Parce qu’ils proposent 
des significations traduisibles verbalement, ces 
éléments ont la même fonctionnalité que des mots. 
De même, dans Fidget, les phénomènes de vitesse, 
de désagrégation, d’éparpillement des fragments 
textuels se transforment en signes parce qu’ils sont 
constants et qu’ils proposent des équivalences 
sémantiques. La translation d’un sémantisme 
verbal à un sémantisme visuel est une traduction 
intersémiotique dans le sens qu’en donne Roman 
Jakobson : c’est « l’interprétation de signes verbaux 
par l’intermédiaire de signes appartenant à des 
systèmes de signes non verbaux » 

4 (1971 : 261 ; nt). 
Analysant la traduction intersémiotique dans son 
article « Painting into Poetry », Claus Clüver s’appuie 
sur des exemples de textualisation de surfaces 
picturales, un processus dénommé ekphrasis. Bien que 
la translation étudiée par Clüver s’effectue de la toile 
vers le texte, et non du verbe vers la visualité, son 
analyse du passage d’un système de signes graphiques 
à une organisation textuelle éclaire les proximités 
mises en jeu par Fidget. Méthode créative d’origine 
rhétorique, le texte ekphrastique est un déplacement : 
la description transfère les thèmes picturaux en leur 
faisant équivaloir une forme verbale. Le verbe retient 
toutefois son régime intrinsèque de constitution du 
sens, puisqu’il lui est loisible de faire circuler au cours 
de la description d’une œuvre visuelle des concepts 
abstraits propres au langage textuel.

L’ekphrasis classique est fondée sur l’évocation 
verbale d’une surface visuelle. Retraçant l’historique 
de l’ekphrasis, Murray Krieger distingue deux 
phases dans son origine hellénistique: pendant les 
troisième et quatrième siècles avant Jésus-Christ, cette 
description prend pour objet toute scène visuelle 
observable dans la vie, pour ensuite prendre pour 
cadre unique une œuvre d’art. En effet, toute scène 
ou tout objet prélevé du quotidien induit une variance 
dans les perspectives, alors que la description d’une 
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œuvre d’art a un modèle connu ou connaissable par 
le lecteur. Le rhétoriqueur de la seconde période 
ekphrastique se fonde donc sur la comparaison qui sera 
établie dans l’esprit du lecteur entre le référent et sa 
description. Le discours est provisoirement éludé afin 
de laisser place à une description qui indirectement 
le servira, en insérant dans l’argumentation le poids 
symbolique d’une œuvre connue de réputation : 

[…] l’ekphrasis, en tant que description étendue, était utilisée 

pour faire intrusion dans le flot du discours et, pendant sa 

durée, pour suspendre l’argument du rhéteur ou l’action du 

poète ; pour river l’attention sur un objet visuel à décrire, qui 

allait être élaboré en de riches et saisissants détails. 
5 

(Krieger, 1992 : 7 ; nt)
 
Cependant, Clüver intègre dans son corpus des 

œuvres modernistes qui s’intéressent à l’équivalence 
entre deux langages, plutôt qu’à l’insertion 
d’éléments visuels dans un espace textuel. Dans « If I 
told him : A completed portrait of Picasso », Gertrude 
Stein ne tente pas d’élaborer une équivalence 
entre les mots et les images, mais plutôt modélise 
les principes créatifs de l’œuvre de Picasso en leur 
offrant un surgissement textuel. Le peintre forme un 
univers pictural externe à la réalité tout en se refusant 
à verser dans l’abstrait, tandis que l’affranchissement 
de l’image à l’égard du mimétisme occasionne une 
mise en abyme de l’art sur sa matérialité. Stein choisit 
pareillement de développer un langage indifférent 
au sémantisme ainsi qu’aux impératifs syntaxiques, 
tout en prévenant une déconstruction qui mettrait 
en péril tout rattachement référentiel à la réalité. 
Cet équilibre instable entre extériorité à la réalité 
commune et présence d’éléments de sens permet 
à Stein de travailler la matérialité de la langue 
écrite avec le même effet décapant que lorsque 
Picasso interroge les constituants de la peinture. 
Stein n’utilise aucun des matériaux employés par 
Picasso ; les principes d’écriture qu’elle déduit de 
ses tableaux sont donc extrêmement abstraits. Cette 
transformation est, en reprenant la terminologie de 
Genette, une réduction conceptuelle et non un passage 
allographique. Les tableaux de Picasso sont prétexte 
à la définition d’un formalisme littéraire, alors 
qu’une œuvre allographique aurait dû emprunter le 

même médium d’expression, à partir de propriétés 
permanentes de la toile. 

la poésie concrète, Une hybridité harmonieUse 
La traduction intersémiotique pratiquée par 

Goldsmith diverge des exemples ekphrastiques 
susmentionnés, dans leur instance à la fois rhétorique 
et moderniste, car l’objet visuel ne supplante pas le 
texte écrit, les deux éléments coexistant sur l’écran 
d’ordinateur. Par contre, le langage conceptuel créé 
par Stein à partir des caractéristiques physiques 
des toiles de Picasso, traduites en un système 
d’équivalences, évoque des proximités entre texte et 
signe visuel dans Fidget.  

Les propriétés mobiles des fragments textuels 
s’offrent comme un autre langage, qui court 
parallèlement aux signes écrits en les complétant, et 
même en les prolongeant. Cette coexistence entre 
la visualité et le texte est éminente dans la poésie 
visuelle. Les poètes concrets du groupe brésilien 
Noigandres, fondé en 1957 à São Paulo, ont tenté de 
forger une continuité entre le langage écrit et ses 
caractéristiques graphiques. Pour cela, ces créateurs 
entreprennent une réduction du répertoire langagier, 
Augusto de Campos le circonscrivant aux « concepts 
basiques, les choses, les actions, les qualités : l’aspect 
concret dU discoUrs + les concepts relationnels 
essentiels » 

6 (1982 : 176 ; nt). Cette essentialisation 
du langage contraint l’écrivain à abandonner des 
significations primordiales. Le poème ne peut porter 
de mention de temps, seul l’infinitif étant autorisé. 
La mention de personne et l’expression de la voix 
du poète sont abandonnées avec la désagrégation 
des pronoms personnels. Dans le texte ekphrastique 
de Stein, des retraits linguistiques tels que les règles 
syntaxiques et sémantiques font porter l’attention 
sur la matérialité du langage. Dans les poèmes 
concrets, cette emphase sur la matérialité du langage 
est accordée avec un travail sur son aspect visuel. 
La représentation graphique des strophes, leur 
espacement dans la page, de même que l’identité 
visuelle des mots et des lettres participent du sens 
du poème. Walter Moser présente les invariants du 
poème concret lorsqu’il résume les caractéristiques 
générales des textes de Haroldo de Campos : 
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La poésie concrète de Haroldo représente un exercice 

surprenant de réduction des éléments expérimentaux à un 

minimum : quelques mots, organisés spatialement sur la page 

vide, dans un arrangement permutationnel, et donnant lieu à 

des structures picturales. 
7 (1996 : 149 ; nt)

Ces structures sont éminemment signifiantes, elles 
infusent le poème de signifiés étrangers au texte. La 
picturalité ne se lit pas indépendamment de l’écrit ; 
au contraire, les deux champs s’intègrent au même 
espace. Les mots produisent du sens à la fois par leur 
appartenance au système de la langue et par leur 
identité visuelle unique au poème. 

Jean-François Lyotard départage les territoires 
respectifs des domaines du discours et de la figure à 
partir du temps d’attention qu’ils requièrent : « Est 
lisible ce qui n’arrête pas la course de l’œil, ce qui 
donc s’offre immédiatement à la reconnaissance » 
(1971 : 216). Le visible exige au contraire une 
observation lente, qui est le temps de la vision. Le 
territoire du visible donne le monde à son spectateur, 
tout en lui interdisant de l’organiser sous forme 
d’éléments signifiants. Le monde est constitué de 
différences, ses multiples objets étant inconciliables 
en une perspective unique. Le texte est au contraire 
coordonné par la syntaxe, il représente une 
appréhension du monde organisée en système. Le texte 
peut donc être inscrit selon des contours différents, il 
se maintiendra en tant que tel tant que ces transferts 
n’entameront pas son rattachement à un même 

système linguistique. Pour sa part, la figure dépend 
de sa matérialité, c’est-à-dire des conditions précises 
de son émergence. La figure n’est pas contenue à 
l’intérieur d’un système, c’est une présence singulière.

La poésie concrète tire sa spécificité d’être 
partiellement incluse dans le système de la langue, 
partiellement singularisée par l’identité graphique. 
La poésie concrète ne tente pas la substitution 
d’un langage par un autre, comme c’est le cas de 
« If I told him : A completed portrait of Picasso » de 
Stein, mais compose une hybridité partagée entre 
symboliques textuelles et visuelles. Ce langage 
composite reconnaît non pas deux principes, mais 
une organisation signifiante unique. La textualité et la 
visualité renoncent à l’autonomie de leurs signes en 
réduisant leurs champs de compétences respectifs. Le 
répertoire langagier du poète est restreint afin qu’une 
complémentarité avec l’espace visuel soit rendue 
possible. L’atrophie comparable à laquelle Goldsmith 
soumet son langage répond à un tout autre impératif, 
celui d’une description épousant la vitesse du corps. 
Cette réforme du langage sert un dessein verbal, 
alors que la poésie concrète circonscrit le domaine 
textuel afin d’en faire la composante d’un objet 
sémantiquement distribué entre verbe et visualité. De 
même, la composition picturale du poème concret 
n’est pas reconnue en tant qu’œuvre visuelle à part 
entière : le lecteur l’observe afin de lire un texte. 

Sous réserve de cette négociation réductive entre 
textualité et picturalité, le poème concret réussit 
à atteindre un point d’équilibre entre ces deux 
domaines. 

Poème sans titre de Haroldo de Campos (1970)

Capture d’écran de Fidget de Kenneth Goldsmith (1998)
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conflictUalité entre texte et iconicité

Or, la complétude qu’offre a priori le graphisme 
au texte de Fidget est souvent niée par son caractère 
mouvant. Prise à ces effets de transition et de 
superposition, une partie du texte se dérobe à l’œil. 
Conçus à des fins d’explicitation du texte, les signes 
visuels entrent souvent en conflit avec le système 
écrit. L’intégration des régimes visuels et textuels 
à un dispositif cartographique dynamique a pour 
effet d’opacifier le signifié du texte. La synthèse 
visuelle met en danger le système textuel, tout en 
étant intrinsèquement cryptique : les symboliques 
visuelles ne sont compréhensibles qu’à condition 
qu’une connaissance du texte ait déjà eu lieu. La 
traduction intersémiotique a abouti à une confusion 
intersémiotique. 

Cette illisibilité représente l’échec figural que 
tente d’éviter le poème concret, qui atteint une ligne 
d’équilibre entre la visualité et la textualité. Les 
principes visuels et textuels de Fidget sont le fruit 
d’une incrémentation, les propriétés dynamiques ont 
été ajoutées à l’écrit, cette généalogie interdisant une 
pensée conjointe du graphisme et du texte. L’exemple 
de la poésie concrète démontre que Goldsmith n’a 
pas été intéressé par une configuration harmonique 
qui l’aurait contraint à réduire à égales mesures le 
territoire scriptural et la région graphique. Cet auteur 
souhaite accorder à chacun sa pleine mesure, parfois 
au détriment du sens : le texte et le graphisme doivent 
s’épandre selon leurs propres lois. La réduction 
linguistique produite par la contrainte, conçue à 
seule fin de permettre une description rapide et 
paradoxalement dépersonnalisée, contribue par son 
caractère fragmentaire à la distribution spatiale du 
texte sur l’écran. Cette propension à un éclatement 
figural n’est pourtant pas comparable au langage de 
la poésie concrète, dont la pauvreté est calculée afin 
d’accueillir un rayonnement pictural. Goldsmith 
ne peut réviser le texte contraint pour le rendre 
compatible avec les facteurs visuels, sans quoi il 
remettrait en cause la norme procédurale. Il aurait pu 
dès lors concevoir un graphisme mobile respectant la 
visibilité du texte, mais il choisit de faire se rencontrer 
textualité et visualité sans distribution hégémonique. 
Par conséquent, alors que le poète concret travaille à 

des conjonctions, Goldsmith, par sa neutralité, tolère 
ou convoite les perturbations à venir. 

La poésie visuelle fondée sur une harmonie fait 
apercevoir dans quelle mesure Goldsmith respecte 
à la fois le texte contraint et le graphisme. Une 
œuvre visuelle née d’une disjonction entre verbe et 
iconicité va permettre d’interroger l’usage de telles 
dislocations dans Fidget. Dans Veil, Charles Bernstein 
fait atteindre à ses textes une illisibilité presque 
entière, par un processus palimpsestique. Sur la 
même page, Bernstein tape à la machine différents 
textes, afin d’atteindre une structure visuelle faite de 
lettres superposées. Cette œuvre illisible est pourtant 
perceptible en tant que texte, puisque l’œil reconnaît 
les contours de lettres, bien qu’il ne puisse les agréger 
en mots. L’œuvre Veil n’appartient plus au système de 
la langue, mais maintient la visibilité de ses origines 
textuelles. À la condition d’une observation lente 
et d’un décryptage patient, on peut parvenir à lire 
partiellement ces écrits superposés, comme le constate 

Une page de Veil de Charles Bernstein (1987)
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leur auteur : « L’écriture fut composée afin d’être lue, 
non simplement regardée : il est possible de lire et pas 
seulement d’observer ces œuvres » 

8 (Bernstein, 1997 ; 
nt). Parvenir à se départir d’une attitude spectatorale 
pour se transformer en lecteur est rendu difficile par 
cet écrit, qui induit un confort dans la vision, et un 
déchiffrement lent et minutieux dans la lecture. Veil 
est avant tout une surface graphique, dont quelques 
éléments épars parviennent aux yeux du lecteur. Ce 
texte déréférencé, mais présent visuellement en tant 
qu’image de texte, est semblable aux mots itinérants 
de Fidget, qui signalent leur présence dans un 
système tout en en rendant parfois impossible l’accès. 
L’illisibilité définit ces œuvres en tant que textes bien 
que, en contrevenant à leur lecture, elle leur nie ce 
même statut. Selon Craig Dworkin : 

Pendant ce moment singulier, l’illisible disparaît derrière sa 

lisibilité, et cette lisibilité simultanément efface le texte qu’elle 

semblerait faire lire. 
9 (2003 : 155 ; nt)

Craig Dworkin démontre que Veil oscille 
constamment entre iconicité et lisibilité, les lettres 
dégagées avec peine de la confusion la rejoignent 
dès que l’œil se déplace, le manque de repères ne 
permettant pas de les relocaliser. Les situations 
d’illisibilité de Fidget résultent très souvent de 
semblables amas de lettres, qui à la fois projettent 
une brume iconique et recèlent la possibilité d’un 
décryptage partiel. Comme dans Veil, cette tension 
entre illisibilité et lisibilité fait entrer le langage et 
son aspect visuel dans deux catégories distinctes, 
l’appréhension d’un fragment textuel chassant l’image 
faite d’un imbroglio de lettres, et inversement. Ces 
épisodes d’illisibilité déclarent jusqu’au divorce 
l’autonomie des signes visuels par rapport aux signes 
écrits, cette distinction spectaculaire faisant mieux 
apercevoir leur nature respective. Le signe visuel est 
une libre interprétation, tandis que la construction 
textuelle est une ascèse descriptive. Prisonnier d’une 
attention maniaque à son propre organisme, l’écrivain 
souffre pendant l’enregistrement de son œuvre. 
L’adaptation numérique, par son caractère chaotique, 
s’offre comme un contrepoint festif, une explosion 
de couleurs qui contredit la neutralité de ton du texte 
contraint. 

les deUx niveaUx dU langage de Fidget

Or, l’impossibilité d’une conjonction entre 
signes visuels et signes écrits se manifeste à partir 
des deux constituants du langage scriptural : la 
visualisation du signifiant obture l’accès au signifié. 
Les deux épaisseurs du langage, sa matérialité et 
son sens, entrent soudain en conflit dans le même 
emplacement : le texte visualisé. Le signifiant de Fidget 
a deux signifiés : celui que lui accorde le système 
collectif de la langue et celui que lui attribue la 
caractérisation visuelle unique à cette œuvre. Le 
balancement du signifiant entre système linguistique 
et iconicité est le théâtre d’une négociation 
conflictuelle entre une norme indépassable et 
une appropriation corruptrice. Ce phénomène 
disjonctif est plus accusé que dans l’œuvre Veil, où 
les superpositions effectuées n’obéissent pas à un 
système de sens. Dans Fidget, la visualité et la textualité 
offrent chacune des significations précises, qui sont 
tout à la fois corroborées et distinctes. Le point de vue 
perspectiviste du signe visuel est impossible à réaliser 
par le texte contraint, tandis que la fonctionnalité 
descriptive du texte n’appartient pas à l’œuvre 
visuelle. D’une manière plus profonde qu’un simple 
divorce entre le texte et l’image, c’est à l’impossibilité 
d’une jonction entre deux organisations de sens que 
nous assistons. Le texte est défini par la contrainte, 
mais la visualité ne comprend aucun principe 
procédural. Les signes visuels présentent constamment 
les mêmes symboliques, à l’instar des éléments d’un 
texte verbal, sans qu’elles soient conditionnées par des 
règles. En témoignent les différences frappantes entre 
les polices de caractères, leurs couleurs et leur vitesse 
d’une section à l’autre de Fidget. 

Ces signes visuels prennent part au texte 
contraint de Fidget, car ils ajoutent une dimension 
synthétique à un écrit proscrivant toute considération 
a posteriori. Cette brèche dans la norme procédurale 
est couramment pratiquée par les oulipiens, qui 
la dénomment clinamen. Ce terme est utilisé par 
l’atomiste latin Lucrèce afin de nommer la divergence 
des pluies particulaires, subversion soudaine de la 
règle par un effet chaotique, à l’origine selon lui 
de la constitution du monde (1965 : 293). Dans un 
texte déterminé par des contraintes, le clinamen, par 
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sa rareté, confirme l’empire de la règle tout en lui 
ajoutant un supplément de sens, selon l’analyse de 
Bernard Magné : 

[…] la vulgate oulipienne voit dans le clinamen à la fois un 

fonctionnement – c’est une déviation, un manquement par 

rapport à la règle, un écart par rapport à la contrainte – et 

une fonction – il entraîne un enrichissement, un apport 

supplémentaire de sens. (1999 : 43)

Le clinamen tel qu’il est pratiqué par les oulipiens 
intervient au cœur du récit, comme c’est le cas dans 
La Vie mode d’emploi où ce manquement à la règle est 
lui-même programmé. Dans la version électronique de 
Fidget, cette échappée hors du territoire contraignant 
se manifeste en dehors du texte à l’échelle du 
signifié, sous une forme uniquement matérielle, à 
partir des propriétés du signifiant. La procédure 
employée par Goldsmith est caractérisée par une 
proscription de l’écart par rapport aux contraintes, 
la période de transcription permettant à l’écrivain 
d’exclure tout manquement à la règle au cours de 
la description orale. Le clinamen graphique de Fidget 
respecte cette conception saturante de la procédure 
textuelle en proposant un écart provenant d’un autre 
champ sémiotique. L’œuvre allographique, fondée 
sur l’itération de l’ « objet d’immanence » tiré de la 
transcription, a des conséquences sur le modèle 
procédural de Fidget, c’est-à-dire sur la fabrique 
conceptuelle de cet écrit. La matérialité du langage 
a réformé son espace signifiant, sous l’aspect d’un 
sémantisme diffus affleurant les mots. Les signes 
visuels transforment la perception générale de 
l’œuvre tout en la frappant localement d’illisibilité. 
L’identité conceptuelle de Fidget, distincte selon 
Genette de « l’objet d’immanence » par son intense 
degré d’abstraction, est affectée par les propriétés 
contingentes de sa version électronique. L’itération 
d’un modèle concret a contaminé la région la plus 
abstraite de cette constellation d’œuvres, à savoir les 
principes d’écriture du texte procédural.

Notes

1. « Let us speak of a work of art as autographic if and only if the 
distinction between original and forgery of it is significant; or 
better, if and only if even the most exact duplication of it does not 
thereby count as genuine. […] Thus painting is autographic, music 
nonautographic, or allographic ». 
2. « Among the rules for Fidget was that I would never use the 

first person “ I ” to describe movements. Thus every move was an 
observation of a body in space, not my body in a space ». 
3. « Eyelids open […] Jaws clench […] Head lifts […] Arm straightens 

[…] ». 
4. « […] interpretation of verbal signs by means of signs of non-verbal 

sign systems ». 
5. « […] the ekphrasis, as an extended description, was called upon to 

intrude upon the flow of discourse and, for its duration, to suspend 
the argument of the rhetor or the action of the poet; to rivet our 
attention upon a visual object to be described, which it was to elaborate 
in rich and vivid detail ».
6. « […] basic concepts, things, actions, qualities: the concrete coin 

of speech + essential relational concepts ». 
7. « Haroldo’s concrete poetry represents a surprising exercise in 

reducing the experimental elements to a minimum: few words, spatially 
organized on the empty page, in a permutational setting, and giving 
rise to pictorial structures ». 
8. « The writing was composed to be read, not only looked at: it is 

possible to read not just view these works ». 
9. « In that moment of singularity the unreadable disappears within 

its own legibility, and that legibility simultaneously effaces the text it 
would seem to read ». 
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