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POUR UNE POETIQUE DE LA DIFFRACTION

DE LCEUVRE LITTERAIRE NUMERIQUIE:
L’ARCHIVE, LE TEXTE ET L"CEUVRE A L’ESTOMPE

RENE AUDET et SIMON BROUSSEAU

Mon probleme, avec les classements, c’est qu'ils ne durent pas; & peine
aije fini de mettre de l'ordre que cet ordre est déja caduc.

Comme tout le monde, je suppose, je suis pris parfois de frénésie de
rangement; 'abondance des choses a ranger, la quasi-impossibilité de
les distribuer selon des critéres vraiment satisfaisants font que je n'en
viens jamais a bout, que je m’arréte a des rangements provisoires et
flous, a peine plus efficaces que l'anarchie initiale.

(Perec, [1985] 2003 : 161)

Prendre a bras-le-corps la problématique des esthétiques du numérique suppose
de procéder a une lecture comparée des pratiques et des ceuvres. C’est se préter a
une étude poétique, attentive aux formes et aux conceptions artistiques que celles-
ci portent. Lexamen, tout aussi centré soit-il sur des piéces actuelles, ne peut faire
I'économie d’une certaine prise en charge de I'historicité des écritures. Dans la
réflexion que nous proposons ici, consacrée a I'idée méme de I'ceuvre littéraire, une
double dimension historique doit étre rappelée.

Lceuvre littéraire, dans le contexte d’une fixation des processus et canaux
éditoriaux, a gagné avec le XIX¢ siecle une stabilité et un caractére saisissable grace
a la forme du livre imprimé L. Qui plus est, le livre posséde une force performative
trés grande a 'intérieur de cet écosysteme de 'édition et de I'institution: publier un
livre, pour un auteur, c’est affirmer qu’il s’agit la d’un projet d’écriture fermé, unique,
autonome, dont la matérialité méme du livre atteste de la complétude et de la fixité.
Etudier les esthétiques du numérique, c’est d’abord prendre acte du rapport possible
des ceuvres sur support informatique avec cette conception (antérieure mais aussi
contemporaine) de I'ceuvre, modelée par la performance du livre.

Pénétrées par la culture numérique, les pratiques littéraires tendent a problématiser
les parameétres de leur incarnation concréte. Ne reposant plus sur 'historique de
vie consensuel du livre papier, ces nouvelles pratiques d’écriture se calquent sur les
propriétés de leur support et tendent a réitérer leur processus d’élaboration, leur
dynamique expérimentale. Pourtant, nous sommes déja en mesure d’esquisser des
étapes de I'existence de la littérature numérique, ce dialogue avec le support ayant

9 PROTEE @ volume 39 numéro 1



connu des déplacements significatifs. Historiquement,
la premiére prise en compte des caractéristiques du
support numérique conjuguait les notions d’hyperlien
et d’'interactivité. Nombreux sont les théoriciens a
s'étre penchés sur 'importance de ces notions, et ce,
deés les premiers balbutiements du Web (Aarseth,
1997; Murray, 1997; Douglas, 2000) jusqu’a
aujourd’hui, a ’heure du Web 2.0 (Cauquelin, 2006;
Bernstein, 2009; Mclver Lopes, 2010). Le lien s’est
révélé pour plusieurs créateurs un facteur décisif de
rupture avec les modeéles discursifs antérieurs, ouvrant
explicitement sur I'idée de I'espace comme lieu
d’exploration de la textualité. Etait alors pronée, dans
les hypertextes de fiction et les fictions arborescentes,
la rupture de la thétorique discursive, permettant

ici une déstructuration narrative (engageant le

lecteur a rétablir une cohérence actantielle), la

une problématisation de I'autorité a travers cette
interactivité offrant au lecteur une supposée part au
travail de Décriture?.

A ce premier temps de la littérature numérique
succéde? une époque davantage marquée par une
polyvalence médiatique. Les ceuvres plus récentes se
décentrent du fanatisme de I'hypertextualité pour
mieux engager une mobilisation large et diversifiée des
moyens techniques offerts par le support numérique.
Ce déplacement appelle ainsi la multiplication des
médias, une capacité de mise a jour continuelle et une
stratification historique du discours4. Marquées par
une prise en compte avancée de la dématérialisation
de 'ceuvre littéraire, les pratiques littéraires
numériques se développent autour d’une esthétique
profondément définie par la diffraction des contenus
et par leur hétérogénéité, tout autant que par un
détachement de Ia fixité de ces contenus, rapport
entre le texte et son support pourtant fortement
conventionnalisé dans Iécosystéeme du livre. C’est
a I'étude de cette transformation de 'idée d’ceuvre
que nous voulons contribuer par cette réflexion.

Dans le contexte que nous venons d’esquisser,
nous postulons que plusieurs ceuvres d’écrivains
actuels s’élaborent dans un double mouvement

de diffraction des contenus et d’accumulation
archivistique, mouvement qui vient ainsi estomper
'identité propre de chacun des projets littéraires et
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artistiques au profit d’une saisie stratifiée et réticulée
d’une ceuvre-archive profondément mosaiquée®.
Afin de montrer comment cette attitude a 'endroit
de I'ceuvre et de son inscription dans une démarche
artistique plus générale de 'auteur tend a s’exprimer
de facons parfois fort différentes, nous examinerons
deux projets qui paraissent éclairer avec netteté ce
déplacement.

Francois Bon, I'un des pionniers francais du
Web littéraire, a su moduler sa présence numérique
au fil de différents projets, dont le site Le Tiers Livre
constitue 'actuel point d’aboutissement. Décrire Le
Tiers Livre comme un blogue n’est pas mentir, mais
I’étiquette parait bien insuffisante et surtout trop
connotée. Rassemblant diverses lignes d’écriture, des
tonalités variées, des zones d’archives imposantes, le
site que Francois Bon a développé joue par ailleurs
une fonction importante dans le processus littéraire,
se placant a la fois comme un avanttexte global et le
lieu de présence au monde de la figure auctoriale. Le
flux de I'écriture est au cceur du projet - flux comme
continuité a travers le temps, flux comme mouvement
et processus originel de I'écriture littéraire. C’est la
tension vive entre |'¢laboration d’une ceuvre a travers
le temps et les rouages de I'écriture dans son perpétuel
exercice qui sera I'objet de notre examen.

Désordre de Philippe De Jonckheere, par son
exploration des possibilités de visualisation des
contenus archivés dans une base de données
numériques, nous permettra d’interroger la notion
d’ceuvre en tant que processus. D’une facon qui
épouse naturellement certaines des propriétés des
médias numériques, soit la modularité, la variabilité et
|"éwvolutivité des contenus (Manovich, 2001), Désordre
permet de repenser non seulement 'intrication de
I'ceuwre et de son support, mais également la notion
méme de texte. Alors que, de facon fortement
sédimentée dans notre imaginaire pétri par la culture
de I'imprimé, nous avons une conception de 'ceuvre
comme résultante d’un processus antérieur et
complété, nous retrouvons avec la culture de I'écran
des pratiques artistiques d’abord caractérisées par
le mouvement qui les engendre. Ce mouvement,
Philippe De Jonckheere en fait un moteur de création,
réactivant sans cesse les contenus archivés en les



liant aux objets qui s’accumulent dans son Désordre
au fil du temps. De fait, cette ceuvre ne peut étre
pensée en dehors de la mise en scéne du temps de
création qu’elle offre. La temporalité y devient de
facon métaphorique la matiére méme du texte, son
tissu aux motifs singuliers. La mémoire, pensée selon
une logique archivistique familiére & Perec, qui est
par ailleurs 'une des figures centrales de Désordre,
devient le principe fondateur de I'ceuvre. Guidés par
I'’hypotheése que le support numérique permettrait
une représentation dynamique des phénomeénes
mémoriels en opposition avec le caractére fixé du
support imprimé, nous tenterons de dégager les
principes de cette mémoire mouvante et en constante
¢laboration.

C’est le dynamisme profond de ces deux sites-
ceuvres qui nous parait décrire le plus efficacement
leur esthétique méme et leur ancrage dans la culture
numérique. Aux antipodes des sites comme vitrines
d’écrivains ou d’artistes, Le Tiers Livre et Désordre
constituent des démarches créatives attachées aux
singularités du numérique, de sa combinatoire
fondamentale a sa temporalité «floutée» par un travail
de diffraction des contenus.

LE TIERS LIVRE: UNE ECRITURE TRANSACTIONNELLE
Et si la littérature retransmettait dans 'écart cette
expérience méme du monde, celle-ci se constitue
directement, et en temps quasi réel, sur le support
méme oit nous lisons. Ce n'est pas un fonctionnement
neuf, Baudelaire 'a déja analysé dans Le peintre de
la vie moderne: mais il bouleverse la fonction méme
du récit ou de la fable, Uautorise a se propager dans le
méme temps réel, l'instance de publication devenant
immédiate, au sein méme du corps monde —et c’est

['ivresse de cette fluidité du langage, ot il devient si

facile aussi de se perdre. (Bon, 2010a)

Lidée de cet arrimage entre expérience et médialité
traverse constamment les textes que Francois Bon
publie sur son «site» Le Tiers Livre, depuis sa création
au tournant des années 2004 et 2005. Le terme «site»
parait bien avare de finesse pour saisir la nature et
le role que cet ensemble numérique joue en regard
de la production littéraire de son auteur. Lieu de

constitution et de transformation de 'écriture de
Francois Bon, Le Tiers Livre est modelé et remodelé,
jouant de la complexité discursive élaborée a travers
le temps et au gré de projets hétéroclites. C'est a la
construction d’une littérature comme transaction que
I'on assiste: rapports avec le langage, avec le monde
qui se modulent diversement, appropriations de
la littérature par la lecture et par 'écriture concues
comme mouvements indifférenciés, circulations des
textes, en phase avec les expérimentations courantes
de diffusion numérique. Lieu d’existence de la parole
littéraire, Le Tiers Livre joue un role déterminant dans
la présence de 'auteur dans le milieu hybride de la
littérature actuelle.

Conscient du potentiel de mise en réseau, a
la fois des contenus et des gens dés I'invention du
Web, Francois Bon a exploré diverses formules, a
commencer par une page Web personnelle mise en
ligne en 1997 (Bon, 2006a; 2010b), qui lui permet de
médiatiser son activité comme écrivain (ainsi percu
par l'institution) et de poursuivre son engagement
comme animateur d’ateliers d’écriture (par des liens,
des textes, des suggestions de lecture). Il crée en 2001
le site remue.net, projet de diffusion sur la littérature
francaise contemporaine. Rapidement transformé
en structure associative, remue.net est un collectif
d’auteurs qui 'occupe de 2001 a 2004, moment
ou il sent la nécessité d’un repli sur une démarche
personnelle:

[...] au bout de quatre ans a travailler en équipage dans

remue.net, un certain plaisir a reprendre la barre d’un petit

dériveur de régate en solo, retrouver le gotit de la vague, et que

ce qu'on met en ligne interfére directement avec I'écriture et le

temps personnels, quand remue.net avait pris une dimension

collective qui ne le permettait plus, du moins de cette facon.

(Bon, 2006a)

Le dériveur se présente aussitot sous deux visages:

Le Tiers Livre, qui est le lieu principal
d’expérimentation et qui demeure tel encore
aujourd’hui, et Tumulte, un projet d’écriture
quotidienne a échéance préétablie®. Ce cheminement
est a l'origine de la formule actuelle du Tiers Livre:
'écriture de type blogue de Tumulte est venue se
greffer au Tiers Livre d’abord défini comme version
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améliorée des pages personnelles répertoriant des
liens et présentant I'ceuvre de 'auteur.

Le choix méme du nom du site, Le Tiers Livre, est
d’emblée révélateur. Non pas justifié explicitement
dans un onglet du site selon 'usage courant (dans une
page qui serait une forme d’«a propos de ce site»),
ce choix s’explique par plusieurs allusions a Rabelais
et a son ceuvre. Au-dela de 'anecdote du lieu de vie
qui leur est commun (la ville de Tours), c’est a la fois
la puissance de la langue de Rabelais et le role joué
par ce livre en particulier qui justifient cet emprunt.
Langue et parole constituent le noyau central du Tiers
Livre de Rabelais, comme Bon le rappelle lui-méme en
présentation de 1'ceuvre sur publie.net (2009):

Alors un premier niveau de farce, récurrente, soit. Mais c’est a

un déploiement complet de toutes les strates de la parole qu'on

va assister, et selon son locuteur. La parole des livres, celles

[sic] des horoscopes. La langue du réve, et celle des poétes.

Le muet, la sorciére. [...] Et, ultime «incohérence» du Tiers

Livre, on décide, a l'exact miliew du livre, de s’en remettre

au fou, on ne parlera plus que de folie, mais comme ledit fou

on wva le chercher a la cour du roi (tiens donc), il n’arrivera

comme par hasard que pour clore le livre [...]. Alors choisissex :
rien de facile, mais rien qui récompense autant. Livre & la fois
le plus secret |...] et celui qui embarque le plus loin dans la

naissance méme de la fiction.

Emergence forte de la fiction, malheureusement dans
un livre relativement confidentiel, cet ouvrage évoque
les mutations importantes de la société?, comme le
numérique peut I'étre aux yeux de Bon. Et il appelle
donc une logique d’atelier, d’expérimentation, de
déploiement lent et ouvert aux possibilités:

Je me souviens en décembre 2004 d’un passage hopital, et que

cette idée du nom Tiers Livre me venait avec force pour dire,

tout simplement: ceci, ce site Web, est un livre, une ceuvre

en développement par elleméme, et non pas la médiation du

travail de Bon Francois, auteur. (2010b)

Refus de la pure vitrine (méme si, performativement,
le site en est toujours une), déni d’une approche de
I'écriture «en attendant»8: Le Tiers Livre se place, sous
la gouverne de Rabelais assumant son incohérence

et ses bouleversements, dans le numérique pour
constituer un lieu de parole complexe.
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La description de ce cheminement dépasse
le simple historique. A travers ces choix et ces
réorientations s’exprime une ligne «éditoriale» qui
trouve a s'incarner dans la structure méme du site.
Trois principaux ensembles forment Le Tiers Livre
de Francois Bon. Le «Tiers Livre» lui-méme est
le cceur du projet, actuellement étiqueté comme
«blog|journal». A ses cotés figurent deux carnets, dits
«Carnets du dedans» (associés aux projets d’écriture,
de fiction) et «Le journal images» (rendant compte
du rapport avec le réel, a la facon de chroniques®).
Chacun de ces ensembles se scinde en différentes
rubriques (six pour chacun des carnets, neuf pour
«Tiers Livre»), lesquelles comptent un nombre
variable d’entrées et parfois des sous-rubriques 1°.
Cette complexité thématique, trés sensible et
manifeste, crée plusieurs zones ot s’insérent des
discours aux tonalités différentes. Ce carnet pluriel
impose pourtant une fonction, assez communément
présente, d’intervention. Des rubriques comme «Tiers
Livre/grognes & société» et « Carnets du dedans/
haines, dédains, coléres» relévent de la polémique,
de la prise de position, bien que la fictionnalité du
propos soit plus affichée dans le deuxiéme ensemble.
Selon une dynamique différente, les entrées sous «Le
journal images/écrans mémoire» laissent une place
prépondérante a 'image, a la photo, mais qui sert
habituellement de déclencheur 4 un propos chargé
idéologiquement ou axiologiquement, en lien avec le
monde dans lequel évolue 'auteur. Ce monde, ce réel,
Francois Bon en propose un portrait, faisant sienne la
conception du réalisme en littérature, selon Perec, au
point de donner 4 lire un large extrait de ce texte:
[...] si la littérature crée une ceuvre d’art, c’est parce qu’elle
ordonne le monde, c’est parce qu’elle le fait apparaitre dans
sa cohérence, parce qu'elle le dévoile, au-dela de son anarchie
quotidienne, en intégrant et en dépassant les contingences qui
en forment la trame immédiate, dans sa nécessité et dans son
mouvement. (2010¢)

La saisie du monde est une forme de traduction et
de mise a distance; intervenir a propos du réel, sur le
réel, c’est donc faire ceuvre de littérature.

Cette dimension d’intervention trouve également
a s’exprimer a propos de la sphére artistique en



général, et plus particulierement la sphéere littéraire.
Plusieurs rubriques y sont consacrées: «Tiers Livre/
ateliers d’écriture», « Tiers Livre/auteurs & littérature »,
«Tiers Livre/Le livre & Internet», «Le journal images/
Bibliothéques & librairies»..., avec pour effet de
multiplier les angles sous lesquels I’écrivain défend
une conception de la littérature, au sens large,
mais aussi de I'écosysteme du livre, de la littérature
numérique et des auteurs importants a lire. La lecture
réguliére du Tiers Livre donne a saisir le combat
quotidien mené par 'auteur, lequel souligne a grands
traits le passage raté des éditeurs au numérique,
I'aveuglement des écrivains par rapport a une
institution littéraire moribonde et aux droits d’auteur,
des aberrations administratives dans le financement
de la culture!l... Polémiste, Francois Bon s’est donné
un porte-voix efficace, fondé sur un large lectorat
fidele et une rhétorique du ressassement des positions
qu’il défend et explique sans relache.

Le travail sur I'écriture appelle une plongée dans
les possibilités mémes du numérique, qui dépasse
le simple discours sur cette réalité. Les « Carnets du
dedans» rassemblent de telles propositions de facon
variable depuis leur mise en place (en aott 2009).
Le choix éditorial de Francois Bon se poursuit donc
par la démonstration des avenues ouvertes grace
au numérique. En témoigne le récent projet « Une
traversée de Buffalo», ot chacun des textes brefs
s'inspire d’une vignette tirée de la vision aérienne de
différentes villes industrielles américaines disponibles
sur Google Maps. Réflexion et fabulation autour des
singularités de la ville en Amérique du Nord, ce projet
d’écriture accumule les séquences textuelles, enchaine
les images (Bon, 2010d). Cette projection dans la
fiction, présentée telle, ne se comprend toutefois pas
en dehors du travail de médiation du réel. Ainsi les
«Carnets du dedans» se trouvent-ils ponctuellement
appelés, par hyperliens, depuis les autres ensembles du
site, que ce soit dans la continuité indissoluble entre
les expériences réelles et les textes de fiction (la réelle
visite de Buffalo par Bon évoquée a quelques reprises)
ou a titre de preuve, dillustration dans un texte
plus essayistique, ce projet Buffalo étant justement
convoqué depuis un article placé dans «Tiers Livre/
grognes & société», intitulé «je suis Grec aussi» (Bon,

2010e), pour illustrer le délabrement typique des villes
américaines 12, La fiction se révele un lieu de parole
distinct de la prose d’idées, par le développement
de sections autonomes, mais doit étre vue comme
I'un des modes, I'un des lieux de la parole qui se
complexifie ainsi a travers le tout Tiers Livre.
Lampleur de cette écriture Web, a la fois essai et
fiction, a la fois discours intime et harangue publique,
s'inscrit dans le temps et 'espace. Le procédé n’est pas
nouveau ni original: Francois Bon tient un blogue, a
la maniére de milliers d’autres, blogue qu’il alimente
a peu pres quotidiennement depuis fin 2004. De ce
point de vue, son écriture numérique répond aux
caractéristiques du genre, a la différence pres qu'il
remet en question, problématise, dépasse plusieurs
enjeux qui lui sont liés. Définie par I'antéchronologie
de la présentation des contenus (les articles les plus
récents apparaissant au haut/au début de la liste), la
publication par blogue renouvelle continuellement
ce qui est présenté au visiteur qui consulte le site 13.
La page d’accueil du Tiers Livre joue le role du relais
des nouveautés associées aux différentes rubriques,
de méme que les trois fils RSS publicisent les
entrées récentes des zones principales du site. Cette
dynamique éditoriale exemplifie parfaitement la
logique de flux que I'on associe au Web (idée que
relaie Bon): a 'écran se recomposent constamment
des contenus, des liens, des articles modulés par la
fuite en avant du temps et la variation des interfaces 4.
Si le flux caractérise bien I'expérience de lecture, la
conséquence de cette machine emballée, du coté de
'auteur, est une forte accumulation de contenus °.
Versant positif: le blogue rassemble en un support
unique une diversité de textes, d’interventions,
de notes, tout comme il est le lieu de stockage des
lectures, des liens, des expériences. En témoignent,
outre la rubrique «Tiers Livre/bréves & petites infos»,
ces «registres» («Carnets du dedans/registre des
activités »), rassemblant des articles eux-mémes mis a
jour sporadiquement, portant sur la vie numérique,
les lectures, les écoutes; des listes, des annotations, des
commentaires sont accumulés, constituant une trace
des parcours et expérimentations circumnumériques. La
convergence des contenus, des écrits, des propositions
d’un seul auteur caractérise avec force cette votite
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numérique. Versant négatif, que signale Francois

Bon lui-méme: le facteur temporel (comme signal

de 'accumulation progressive) joue contre cette

vertu. Sensible aux fonctionnalités des différents

CMS des blogues 16, il déplore que la plupart des

auteurs négligent d’offrir des modes de navigation en

profondeur:
La forme devenue dominante des blogs s’enfonce verticalement
comme dans une fosse & bitume, enterrant a mesure ses
propres contenus sous elle: c’est étrange & voir. Pas de
thésaurisation d’ensemble, pas d’arborescence de travaux
menés parfois sur des années: donnant primauté a ce bruit
de la mise en ligne au quotidien, qui en fait en méme temps
Poutil le plus actif, comme on placait nos affiches autrefois,
seau de colle a la main, en pleine ville (c’est peutétre le plaisir
nostalgique d’Internet, pour nous arrivés dans U'apreés 68?)...

(Bon, 2007a)

Cet enfoncement, résultante de la course a
'actualisation des contenus, joue contre le blogue qui
est son propre agent d’anéantissement.

Si le blogue, et Le Tiers Livre a plus forte
raison, repose sur une consultation réguliere de
ses nouveautés (par la page Web ou par RSS),
I'appréhension du projet global qu'il recele est donc
réalisable a travers le temps. Il demeure toutefois
possible (et nécessaire) de relire cet ensemble stratifié.
Outre la navigation dans les archives (par remontée
temporelle), il existe deux modes complémentaires de
consultation, que sont les liens et une arborescence
structurée 17, La dimension temporelle s'impose
souvent comme caractéristique fondamentale des
blogues, mais la présence des liens parait tout autant
définitoire 18. Lécriture de Francois Bon dans Le Tiers
Livre est émaillée de ces passages en gras, signal que
ces mots appellent d’autres textes, d’autres pages.
Si une part de ces liens conduit le lecteur hors du
Tiers Livre, une part significative d’entre eux renvoie
a des pages prédécentes ou corollaires (a I'intérieur
d’'une méme zone ou vers des pages des autres
zones). [llustrations, compléments d’information,
formulations antérieures d’'une méme idée, retour sur
un site, une lecture, un événement signalé auparavant:
les liens constituent une extension significative et
signifiante, confirmant le role de relais associé a
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'écriture de Bon, a cette conception de la transaction
instillée dans sa démarche Web 1°. D’une part, le geste
d’écriture conduit auteur a suggérer, pointer, lier
des contenus complémentaires; d’autre part, pour le
lecteur, la consultation (aléatoire) de tous ces liens
contribue 2 la «sérendipité» couramment associée
au Web - forme de découverte heureuse et fortuite,
dont Pauteur constitue ici un rouage privilégié. Il
parait important toutefois de ne pas considérer cette
réticulation interne du Tiers Livre comme une pure
manifestation du hasard; 'accumulation est controlée
et balisée, ce dont rendent compte la structuration en
rubriques et les rappels, sur chaque page, de ces liens
thématiques. Cette base de données20 repose sur une
arborescence, a entendre littéralement (tel que vu plus
haut) et métaphoriquement, liant selon Bon les livres
et le site:

Alors certainement je n’ai pas publié vingt et un livres, je n'ai

jamais établi de compte de ce genre. Il y a une arborescence

centrale, trés mince, et sur chaque nceud de l'arborescence on

revient, on compléte. Et pour organiser son propre retour

ce centre arborescent, oit sont les grandes forces, on dresse des

ateliers, on expérimente en laboratoire.

(Bon et Hesse, 2003: 4)

Limage développée ici n’est pas abusive, puisque

la démarche d’écriture de Bon consiste a tisser

sans relache, a revenir sur des motifs d’obsession,

A travailler & partir de matériaux privilégiés

une réflexion sur le réel et sur la littérature. La
stratification du Tiers Livre est non pas fossilisation,
mais plutdt constante retraversée — des themes, des
lieux. Etablissant un «réseau de correspondances»
(Saemmer, 2007: 120), proposant une «lecture ot
circuler»?!, Bon combat constamment 'effet de

fosse a bitume du blogue en réactivant des contenus
précédents, que ce soit par auto-citation ou par
récapitulatifs (listes de pages antérieures sur un méme
sujet), ce qui s’ajoute a la navigation par rubriques,
constamment disponible de part et d’autre des
articles. En phase avec I'intrication étroite que Bon
soutient entre les gestes de lecture et d’écriture??, ce
constant dialogue du site avec lui-méme mobilise et
met donc en relation les archives dont ne peut rendre
compte la page d’accueil, archives qui sinon tombent



dans 'oubli. Dans cette revivification des racines

de 'arborescence s’exprime un deuxiéme visage de
'arriere-boutique dont I'image est chére 3 Bon23: en
plus de 'acces a Patelier de I'écrivain, percu de facon
absolue, le site donne a lire les antécédents d’une
parole qui s’exprime dans 'actualité. La lecture du
Tiers Livre s’ancre dans ces mouvances internes qui
réactivent le contenu au lieu d’en accuser la simple
obsolescence.

Lceuvre que dessine Le Tiers Livre se concoit
difficilement en dehors de la dynamique qui la
caractérise. Outre la mobilisation de contenus
internes (pages antérieures) et externes (sites
référencés), une forme de circulation est perceptible
par les mouvements de I'écriture. Les escapades hors
du créneau central illustrent bien la recherche du
positionnement de cette écriture: des parties cachées
du Tiers Livre émergent parfois, disparaissent soudain;
des sites expérimentaux existent en parallele (oeilnoir.
net, habakuk.fr, friche.net, ouvrez.fr...); des ressources
externes alimentent indirectement Le Tiers Livre
(comme la chaine vidéo du Tiers Livre sur YouTube, les
comptes Facebook et Twitter de Bon); la publication
de versions stabilisées de projets d’écriture Web
(Recherche d’un nouveau monde et La ville est ce cri) et la
réinjection dans le numérique d’ceuvres « papier»24,
toutes sur publie.net, assurent la circulation des textes
de 'auteur. Lécriture se dessine ainsi dans le fil
quotidien du temps, s’y attache et s’en extirpe 4 la fois,
dans cette zone de transit et de transaction qu’est Le
Tiers Livre:

On nous demande de lire nos textes publiés, et qui sont des

étapes désormais raidies dans notre propre passé, [on] nous

demande Ueffort de parler de notre travail, quand le meilleur
de ce travail est forcément ce qui s’y présente en rupture d’avec
lintention, d’avec la parole.

Il faudrait que cette expansion au quotidien rende ceci visible.

Javais pour projet initial d’arréter cette contrainte [écriture

de Tumulte] au bout d’un an exactement, et d’en publier le

résultat: peutétre s'agiraitil plutdt d’une nappe souterraine,
indéfiniment prolongeable, indépendante du livre en cours,
une sorte simplement de fixation mentale, contrainte sur soi

a insérer dans U'écriture, ou rendre concréte par U'écriture, dés

son intuition mentale, abandonnée sinon & la méditation, au

regard, a la traverse, au carnet. (Bon, 2006b)

Il'y a donc une place centrale dans cette ceuvre
pour I'indéterminé, une ouverture a I'inattendu.
Impossible de la saisir dans son projet, qui évolue
avec la naissance et 'extinction de différents projets
spécifiques, avec la réorientation du site en fonction
des intéréts et des technologies disponibles. En ce
sens, l'intentionnalité et la préméditation deviennent
des parameétres obsolétes pour cette ceuvre qui ne
se cristallisera jamais vraiment - la passion de Bon
pour Balzac apportant in fine la confirmation de cette
impossibilité:
Proust formule alors que ce qui rend vivant la logique de
Balzac, c’est qu'elle n'est pas préméditée. Que la construction
volontaire de ['ceuvre, via les personnages récurrents, s'organise
depuis Détat de fait de U'ceuvre déja publiée. D'oir la question
pour lui: comment construire logiquement une ceuwre, sachant

que cette logique ne sera forte que si elle est rétrospective?

(Bon et Hesse, 2003: 3)

DESORDRE.NET:
LA MISE EN (EUVRE DU DYNAMISME MEMORIEL

Nos existences sont des labyrinthes dont certains
méandres sont communs & d’autres dédales empruntés
par d’autres (pas toujours contemporains d’ailleurs).
Ces réseaux sont amenés a s'intercroiser a 'envi, pourvu
qu'on ait Uintelligence de s’y perdre. Sur la petite fenétre
lumineuse j'offrais enfin aux autres voyageurs ne serait-
ce qu'un infime pixel, qui s'éteindrait sans doute un
jour, mais qui aujourd’hui brillait de toute sa fierté de
nouvel arrivant. (De Jonckheere, 2001)

L'idée méme de désordre, confrontée a celle
d’ceuvre, souléve un paradoxe. Lceuvre, pourrait-on
croire, implique toujours un travail de structuration,
aussi retors soit-il. Ainsi, ce que nous offre Désordre
de Philippe De Jonckheere, ¢’est évidemment non
pas un désordre effectif — et 'on peut se demander
a bon droit si une telle chose existe25 -, mais plutot
I'expérience du désordre, 'un de ses effets, sa
représentation. Et le numérique, c’est 'hypothése que
nous souhaitons soumettre a 'examen, permettrait
une singuliére représentation du désordre. Nous
dégagions en introduction deux temps des écritures
numériques, laissant entrevoir que le fanatisme de
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I'hyperlien et de I'interactivité aurait laissé place, et ce,
de facon marquée, a une exploration de la polyvalence
des médias numériques. Ce phénoméne, croyons-
nous, appelle une perspective théorique sensible aux
dessous de I'ceuvre numérique, a savoir les bases de
données qu’elle exploite. Cexamen du Tiers Livre de
Francois Bon ouvrait déja sur cette perspective par
I'idée d’accumulation, de listes et de récapitulatifs.
Bien plus qu’un simple détail, il faut voir dans la
base de données une authentique forme d’expression
culturelle, que Manovich oppose par ailleurs au
régime narratif des représentations:

En tant que forme culturelle, la base de données représente

le monde comme étant une liste d’éléments, et elle refuse

d’ordonner cette liste. En revanche, un récit crée une trajectoire

de causes a effets a partir d’éléments (événements) en

apparence désordonnés. Par conséquent, la base de données

et le récit sont des ennemis naturels. En compétition pour le

méme territoire de la culture humaine, chacun réclame un

droit exclusif pour donner une signification au monde.

(2001: 225; NT) 26

Ce que Manovich suggere, pour faire suite a ce
constat, c’est que les nouveaux médias, par les
principes qui les régissent, offrent un support
idéal pour la mise en place d’ceuvres déployant un
imaginaire de la base de données.

En général, affirme-t-l, la création d’une ceuvre sur

un nouveau média peut étre comprise comme étant la

construction d’une interface de visualisation d’'une base de

données. (Ibid.: 226; NT)27

Désordre de Philippe De Jonckheere incarne un
tel imaginaire de la base de données, principalement
en élaborant au fil du temps une réflexion sur la
mémoire et 'expérience du quotidien. Ce site, en
ligne depuis 2001, est le lieu ou 'artiste dépose
divers projets de création: carnet de notes, textes
littéraires, photographies, dessins et hommages a
certains classiques s’y cotoient. Il remplit d’abord
une fonction d’archivage. Cependant, ce qui fait la
singularité de la démarche de Philippe De Jonckheere,
c’est le souci de lier entre eux les milliers de fichiers?28
déposés sur le site au fil du temps. Cette liaison des
contenus, qui ne semble répondre 4 aucune logique
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bien définie, épouse en quelque sorte le principe

de la réminiscence proustienne et induit un mode

de lecture ou I'expérience de I'internaute tient bien
davantage de la dérive que de la navigation. La
réminiscence, chez Philippe De Jonckheere, n’est plus
uniquement un phénomeéne mental; elle est figurée,
de facon tangible, comme étant une errance dans

le fatras des archives qui représentent la mémoire.
Des souvenirs d’événements personnels et collectifs,
aussi bien que des ceuvres forment ensemble des
mosaiques, des agencements mouvants ou de
nouvelles ramifications sont toujours susceptibles

de surgir au détour de I'écriture. On comprend sans
peine, a fréquenter ce site, qu'il s’agit d’abord et avant
tout d’une expérimentation sur les possibilités de
visualisation des contenus archivés et des liens qui les
unissent.

Ce phénomene de réactualisation des objets
archivés s'incarne par exemple dans 'écriture
quotidienne du «Bloc-notes du désordre» (De
Jonckheere, 2010a). Ainsi, a 'entrée du 30 juin 2010,
De Jonckheere confie avoir repris contact avec son
ancienne analyste. En accompagnement du texte se
trouve une image animée, composée de plusieurs
photographies agencées en une séquence temporelle,
ot I'on peut observer la circulation automobile
dans une ville, en plongée, laissant supposer que les
photographies ont été prises du bureau de 'analyste:

Je viens de reprendre contact avec mon ancienne analyste.

Le besoin de faire le point sur mes derniéres interprétations,

[m] assurer qu’elles ne relevaient pas de I'analyse sauvage

ou méme de ce que j'appelle habituellement la psychologie

de comptoir. En sortant du cabinet de mon analyste, je

monte ficelle au septiéme étage ot je retrouve avec plaisir la

vue panoramique sur le carrefour de la Croix de Chavaux

a Montreuil. Et tandis que je me livre & cet ancien rituel

photographique, je ressasse a propos de Uopportunité, ou non,

d’entammer [sic] une nouvelle analyse.2°

(De Jonckheere, 2010b)

Cet agencement est tout a fait symptomatique de la
réticulation qui caractérise Désordre. Lécriture du
quotidien, qui joue de la tension entre 'intimité

et écriture publique jusqu’a verser parfois dans
I'extimité (Tisseron, 2001), est 'occasion d’incessantes



réactualisations des contenus archivés. Ce faisant,

les divers objets artistiques contenus dans le site
acquiérent un certain statut référentiel; il s’agit

non plus tant d’ceuvres autonomes que de bribes
dont la signification est a chercher dans les lacis de

la mémoire numérisée qu’est Désordre. Se souvenir,
semble nous dire 'auteur, c’est d’abord tisser des
liens. La sédimentation des expériences du quotidien,
au fil des entrées sur le blogue qu’est le « Bloc-notes »,
s’effectue en se greffant a des strates de passé. Dés
lors, ce qui fait de ce site une ceuvre qui table

sur Uexpérience du temps, ¢’est notamment cette
manceuvre, rendue techniquement possible par

le média numérique, qui consiste a lier différents
projets échelonnés dans le temps. Et c’est la nature
numérique de ces objets qui permet une telle
modularité, qui s’explique par I'autonomie des objets
numérisés dans les bases de données. Cette possibilité
technique d’afficher en agencements visuels divers les
contenus archivés n’est pas a négliger, puisqu’elle est
au ceeur de cette poétique de la diffraction de I'ceuvre
que 'on remarque dans plusieurs pratiques artistiques
sur support numérique.

Ainsi, la notion d’ceuvre dynamique, que nous
opposons a I'ceuvre fermée de la culture imprimée,
trouve un moyen d’expression tout naturel grice
aux propriétés du numérique. Samuel Archibald
(2009: 90) insiste avec justesse sur l'intrication
de la pensée et des techniques qui en rendent
I'expression possible. Lexemple de la représentation
de la mémoire, dans Désordre, rend probante
I'indissociabilité¢ du média et du message qu'’il
porte. Poussée a son expression la plus radicale,
la modularité des contenus archivés sur un site
Web peut donner lieu 4 une représentation aussi
protéiforme que I'est la page d’accueil de Désordre.
Chaque projet, représenté par une image qui
entretient avec lui un rapport métonymique, peut
se retrouver a n'importe quel endroit sur la surface
de la page d’accueil. Ce procédé de déplacement
des contenus permet la mise en place d’une
authentique table des matiéres mouvante, et en cela
épouse parfaitement le projet d’une représentation
cinématique du désordre. Linternaute peut recharger
la page d’accueil autant de fois qu'il le souhaite, il

sera toujours confronté a de nouveaux agencements,
dont la quantité est incommensurable.

Un retour sur I'historique des différentes
pages d’accueil de Désordre est instructif quant a
la généalogie du dynamisme que 'on y constate
aujourd’hui. Dans la section du site intitulée
«Comment j'ai amplement merdé dans la réalisation
de ce site» (2009a), Philippe De Jonckheere présente
les différentes formes que son site a adoptées au fil
du temps. Mieux, ces versions y sont archivées, grace
auxquelles I'internaute peut expérimenter les diverses
interfaces de visualisation qui ont permis la navigation
dans Désordre depuis sa création. Ce qu’on y constate,
c’est d’abord I'étonnante proximité des premiéres
variantes avec les principes de la tabularité du livre
imprimé. La premiére version, dont 'auteur affirme
qu’elle «ressemblait a tout ce [qu’il] n’aime pas qu'un
site soit» (De Jonckheere, 2006b), propose une liste
de quelques projets dans ce qu’il convient d’appeler
une simple table des matiéres. Avec le temps, les
interfaces de visualisation des contenus du site se sont
complexifiées, jusqu’au 22 novembre 2005, ou le site
trouva une forme stable, qu’il garda jusqu’en 2009.
Cette version de 2005 (De Jonckheere, 2009b) offre
une carte ou sont représentées, a I'aide de croquis, les
différentes parties de Désordre. Celles-ci sont reliées
par d'innombrables fleches qui laissent entrevoir le
dynamisme du site, ot les liens qui ordonnent les
parties en un tout sont si nombreux, chaotiques,
qu’ils induisent paradoxalement une impression de
désordre. D’ailleurs, le commentaire de Philippe De
Jonckheere a propos de cette carte ne laisse planer
aucun doute quant a ses visées ironiques:

Savezwous?, mais il se trouve des gens pour rdler contre le

désordre de ce site, un comble!, mais j’ai tout de méme décidé

de les écouter (un peu), j’ai donc changé la page d’accueil

qui accessoirement sert aussi de plan du site. A vrai dire je ne

suis pas certain que cela ne finisse pas par rajouter un peu de

confusion. (De Jonckheere, 2009a)

On le comprend sans peine en observant Iévolution
de Désordre, les efforts déployés par son auteur sont
tous dirigés vers une expérience de navigation sans
cesse plus déroutante, complexe, s’appropriant les
possibilités de classement des objets numériques dans
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une base de données en vue d’induire I'égarement de
I'internaute. Cette poétique du numérique, oserions-
nous affirmer, participe également d’une logique du
détournement, dans la mesure ou 'utilisation la plus
répandue des bases de données sur le Web consiste
précisément a ordonner les contenus et a développer
des outils servant un repérage plus aisé et plus intuitif.
Labsence de moteur de recherche sur Désordre est
conséquente de cet objectif visant a désorienter
I'internaute. La généalogie de Désordre, telle qu’elle

se présente, ¢ est-a-dire en conservant en ligne ses
états antérieurs et en les intégrant telles des poupées
gigognes, ne participe pas davantage a une volonté
d’éclaircissement. Au contraire, il s’agit bien 1a d’une
multiplication des portes d’entrée proposées au
lecteur. L ceuvre ici n’est pas seulement diffractée; elle
se présente en de multiples dédoublements temporels
ou, de facon spéculaire, chaque état ultérieur se
souvient du précédent, trainant avec lui les traces

du passé jusqu’a I'état présent par excellence, celui

de I'affichage des contenus a I'écran d’ordinateur.
Larchivage, tel qu'il se pratique dans Désordre, sert
non pas une représentation limpide du passé, fixé une
fois pour toutes et accessible a loisir, mais bien une
conception de la mémoire individuelle marquée par
une accumulation d’objets dans un réseau de sens qui
ne peut que se complexifier au fil du temps en un jeu
de renvois incessants.

La représentation de la mémoire proposée par
Désordre ne se limite pas a la stratification et a la
réticulation des différents contenus personnels
archivés sur le site. Cceuvre inclut également dans
cette logique la mémoire des ceuvres avec lesquelles
Partiste se sent certaines affinités et, ce faisant, offre
une représentation de filiations qui sont littéralement
absorbées par I'ceuvre. Bien que les exemples de
ce procédé soient nombreux dans le site, le plus
probant demeure sans doute la section intitulée «La
trés petite bibliothéque» (De Jonckheere, 2005). En
aboutissant dans cette section, le lecteur a I'occasion
de naviguer dans différentes photographies des livres
d’une bibliothéque. En cliquant sur une photographie
des tomes de A la recherche du temps perdu de 1'édition
de la NRF, il accédera a une autre photographie
sur laquelle sont représentés les mémes ouvrages
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en édition de poche, truffés de signets qui laissent
entrevoir I'importance de Proust dans I'imaginaire
de 'auteur. Les représentations de la bibliotheque
donnent clairement a voir que les livres y sont déposés
dans les rayons sans ordonnancement précis, ce qui
invite a croire que le Désordre numérique de Philippe
De Jonckheere est une duplication du désordre bien
réel de sa bibliotheque personnelle. A ce propos, le
fait qu’on y trouve un exemplaire de Penser/Classer de
Perec n’a rien d’innocent, puisque 'auteur partage
avec ce dernier I'intérét qu’on lui connait pour la
mémoire et la classification.

Un projet illustre a merveille cette filiation avec
Perec et la facon avec laquelle il s’integre dans la
logique de Désordre. Le projet « Tentative d’épuisement
de Tentative d’épuisement d’un lieu parisien de Georges
Perec» (De Jonckheere, 2010c) constitue a la fois un
exercice de valorisation et de mise a 'avant-plan de
la filiation patente de Désordre avec 'imaginaire de
Perec et une appropriation du texte ou celui-ci est
incorporé 2 la logique réticulaire de I'ceuvre entiére.
Reproduisant le texte intégral de Perec, Philippe De
Jonckheere a hyperli¢ de nombreux mots de sorte
qu'ils renvoient a différents sites Web correspondant
a la réalité décrite. La remédiatisation, ici, n'implique
pas seulement le passage du texte du média imprimé
au média numérique; elle épouse également la logique
qui s'impose a ce dernier, a savoir la possibilité de
liaison des contenus et la coprésence de plusieurs
médias d’expression. Bien plus, il y a la une forme
de phagocytose: en s'appropriant le texte de Perec,
De Jonckheere s’arroge également le droit de
décontextualiser des sites Web a priori extérieurs a
Désordre, en modifiant du coup leur signification
premiére. Ce type de déplacement et d’appropriation
des contenus fait la lumiére sur la porosité du
numérique. Bien que chaque site puisse étre considéré
en tant qu’entité autonome, il n’existe pas, comme
c’est le cas avec la culture imprimée, de frontiére
tangible entre les objets. Ultimement, la dynamique
d’accumulation de Désordre pourrait bien faire en
sorte qu'il s’y tisse des liens vers 'ensemble du Web.
Perspective toute borgésienne, sans doute, mais qui
permet de comprendre un trait fondamental de cette
ceuvre, a savoir I'imaginaire de la base de données



dont elle t¢émoigne, son évolutivité marquée tant par
la modularité des contenus que par leur variabilité.

Ce mouvement qui semble pousser Désordre
a absorber les ceuvres d’autres auteurs, de méme
que des sites Web, ne s’arréte pas a I'incorporation
de données. Désordre, d’un certain point de vue,
absorbe tout, et c’est précisément cela qui en fait un
désordre. Ainsi, Philippe De Jonckheere emprunte
non pas seulement un texte a Perec, mais également
ses procédés. Le projet «Pola journal» (1999), ou
il a consigné son quotidien a raison d’un polaroid
par jour, du 11 mai 1998 au 11 mai 1999, est
largement tributaire du projet perecquien d’une
saisie «[du] banal, [du] quotidien, [de] I'évident,

[du] commun, [de] 'ordinaire, [de] I'infra-ordinaire »
(Perec, 1989: 121), en plus d’annoncer pareil projet
chez Francois Bon, sous une version textuelle, avec
Tumulte. A D'inverse, et c’est particuliérement sensible
depuis I'élection de Nicolas Sarkozy a la téte de

la République francaise, le 16 mai 2007, Désordre
inclut une importante critique politique. A partir
de cet événement, et durant un certain temps, les
internautes devaient indiquer pour qui ils avaient
voté, et seule la «<bonne» réponse (Royal) permettait
I’acces au site. Par la suite, les photographies
détériorées de Sarkozy se sont accumulées sur la
page d’accueil, laissant clairement entendre le
mécontentement de 'auteur 30,

A ces deux exemples antagonistes de ordinaire
et du politique se greffent une foule de modulations,
allant des représentations de la vie privée, en
passant par la mise en ligne de casse-tétes, objets qui
entretiennent un évident rapport métonymique avec
Désordre, et d'innombrables mises en abyme ou il est
possible d’observer Désordre depuis une photographie
de I'ordinateur personnel de I'auteur, ou encore une
représentation compléte du bureau de son systéme
d’exploitation, permettant momentanément a
I'internaute de scruter I'ceuvre a partir du point de
vue du créateur, installé devant son écran.

On l'aura vu, le dynamisme de Désordre est
largement redevable des propriétés du média qui
'accueille. La réaction instantanée a I'élection de
Sarkozy, 2 méme I'ceuvre, donne a voir a quel point
le numérique permet la conception d’une ceuvre

ouverte, d'une ceuvre qui incorpore ce qui I'approche,
mais qui se laisse également modeler par le cours des
événements. Larchivage, qui est la matiere méme de
'ceuvre, y occupe une fonction fondamentalement
autoréflexive: non seulement agit-elle en tant que
représentation de la mémoire, mais elle en vient
également, oserions-nous dire, a se souvenir de ses
propres élans mémoriels. Cette ceuvre spiralée, en
poussant sa logique d’incorporation du monde
jusqu’au bout, va méme jusqu’a refuser le fameux
«404 Not Found » qui surgit dans les navigateurs Web
lorsqu'une URL erronée est saisie dans la barre qui
accueille les adresses. En effet, plutdt que de mettre
un terme a I'expérience de navigation, une telle

erreur provoque plutodt Uapparition d’'une page sur
laquelle est inscrit « URL Not Found» (De Jonckheere,
2006¢). Par la suite, une fenétre intempestive surgit a
I’écran, relancant la navigation dans Désordre de facon
aléatoire. Et simultanément, nous entendons un
enregistrement de la célébre réplique de HAL 3000,
le super ordinateur de 2001. A Space Odyssey, qui
lance avec ironie: «I'm sorry Dave, I'm afraid [ can’t
do that». Non, on ne sort pas comme on veut d’'un
désordre qui, a force de s’étendre, instaure un ordre
duquel rien n’est exclu.

[...] en tout cas il n'est pas mauvais que nos
bibliothéques servent aussi de temps a autre de pense-

béte, de repose-chat et de fourre-tout.

(Perec, 2003: 42)

Lexamen des deux sites-archives que sont Le Tiers
Livre et Désordre confirme avec force cette hypothése
de Lev Manovich portant sur la dimension culturelle
de la base de données. (Euvres profondément
modelées par le support numérique qui les accueille,
ces sites offrent une expérience singuliére de cette
conformation. Chez Francois Bon, tout Le Tiers Livre
constitue une base de données, avec ses éléments et
sa structure; le fonctionnement méme de I'écriture
ameéne a la consulter, a la mobiliser, a la déhiérarchiser
temporellement par le travail de réactivation de
contenus autrement fossilisés. Dans le site de
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Philippe De Jonckheere, 'accumulation appelle la
problématisation de la dimension mémorielle de
méme que I'épreuve de 'ordre, jouée et expérimentée
sous plusieurs aspects; ces questions sont neutralisées,
avec pour conséquence de déplacer I'idée d’archive.
La notion d’ceuvre, corollairement, est passée a
I'estompe: en tissant une disparate d’éléments,

une production diffractée, ces sites constituent

des ceuvres plus dynamiques que toute production
imprimée, mais surtout se démarquent par I’absence
de finitude et d’horizon déterminé. ’adjonction

de I'image, de la photographie, geste commun chez
Bon et chez De Jonckheere, vient enrichir I'écriture
(comme déclencheur, comme accompagnement) en
diversifiant les supports et en constituant une matiére
a fabulation singuliére. Cette photographie, rarement
a visée objective ou informative mais plutdt ancrée
dans I'expérience, entrouvre les ceuvres sur une
dimension intime, dimension également accessible
par une création littéraire perceptible dans ses rouages
et ses titonnements. Larriére-boutique est meublée
des scories du processus de I'écriture, soulignant
autant des spécificités personnelles des auteurs que
leur mode singulier d’appropriation des technologies.
Des fourre-tout comme Perec les aimait, des fourre-
tout qui habitent le numérique et qui font sens dans
le contexte de cette culture qui les accueille.

* Tous les documents en ligne cités dans cet article ont été consultés

le 2 février 2011.

NOTES

1. Arrété dans un état donné lors de sa publication et sa diffusion,
circonscrit matériellement, le livre comme objet permet a I'ceuvre
d’exister sous une forme fixe, reproductible (la littérature étant une
pratique allographique, nous signale Nelson Goodman ([1990] 2005),
parce que stable bien qu’idéelle, virtuelle.

2. Lexemple canonique étant de ce point de vue la thése du lecteur-
comme-auteur (Joyce, 1991 : § 14).

3. Cette succession (et la chronologie qu’elle dessine) n’est pas l'objet
de notre démonstration; il faut y voir davantage une tentative de saisie
des déplacements qu’un balisage strict propre a une historiographie
de la littérature numérique (qui reste a poursuivre, dans le sillage des
efforts de N. Katherine Hayles [2008], par exemple).

4. En accord sur ce dernier point avec la piste ouverte par Lev
Manovich (2001) sur la présence significative des bases de données au
sein des nouveaux médias.
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5. Les pratiques littéraires conventionnelles sont en phase, jusqu’a
un certain point, avec les expérimentations numériques - la présence
imposante d’ceuvres éclatées ou marquées par le multiple en littérature
contemporaine en témoigne assez fortement. C’est pourquoi nous
recourons a la notion de diffraction pour tenter de saisir ce travail
poétique de représentation du réel dans une poétique de I'éclatement.
A titre de prolégoménes pour un examen comparatif des pratiques
diffractées, voir Audet (2010).

6. Dans une entrevue ot il dit ne pas s'imposer de contrainte
d’écriture, Bon concede que «La seule exception, ca a été [son] livre
Tumulte, avec pendant un an, du 1¢r mai 2005 au 1¢r mai 2006, une
contrainte d’écriture quotidienne, publiée en ligne. Ca [lui] a permis de
découvrir des zones imprévues, en particulier coté fantastique » (Bon,
2010c). Dominique Dussidour note le caractére a la fois exploratoire
et contraint du projet: « Tumulte n’est pas le journal d'un écrivain,
n’est pas le récit d’'une année de travail. C'est le projet d’écrire un
“livre fait tout entier d’histoires inventées et de souvenirs mélés, ces
instants de bascule dans I'expérience du jour et des villes, écriture sans
préméditation et immédiatement disponible sur Internet” » (Dussidour,
20006).

7. «Dans la grande éclosion du seizieme siécle, avec I'irruption de
la lentille optique, qui démultiplie soudain le plus petit et rapproche
I'¢loigné, la mutation est indivisible, entre ce qui concerne la pensée
et la réalité, la fable et le connaitre. Si Rabelais me fascine, c’est aussi
pour cela: on est avant une mutation majeure, juste au bord, on sait
que tout ce qu’on [peut] penser et connaitre du corps, de la matiére, du
ciel, des nombres ou du temps n’est que fable insuffisante, et pourtant
on n’a rien a mettre a la place. Rabelais s’y jette par la fiction, il y
invente des iles» (Bon, 2000).

8. Clest ainsi qu'Alexandra Saemmer désigne l'attitude des écrivains
qui publient en ligne en attendant une publication papier ou a défaut
de celleci: « Derriére les projets d’écriture en ligne se dessine souvent
le réve de faire “ceuvre”. Qui dit ceuvre pense pourtant livre. Certains
auteurs optent pour une publication en ligne “en attendant”, dans
I'espoir de se faire repérer par un éditeur papier» (Saemmer, 2007 :
111).

9. Cest une lecture possible du nom du dossier hi¢rarchique lisible
dans I'adresse de cette section : «krnk» (méme si Francois Bon prétend
plutdt que ¢’était a 'origine un emprunt au code de transmission
satellite [2011 : 33]). Prendre note qu’au moment de la rédaction de
I'article, la section « Le journal images » s'intitulait encore « Carnets du
dehors» (des changements de titre de rubriques de la sorte survenant
sporadiquement).

10. Par exemple: « Tiers Livre / bréves & petites infos» compte 621
articles; « Carnets du dedans/observation de soi et du monde» en
compte 25; «Le journal images/paysages monde»: 108. L'ancienneté
des rubriques explique en partie le volume disparate d’entrées de I'une
a 'autre, sans compter l'intérét de la thématique pour I'auteur. En date
du 20 juillet 2010, « Tiers Livre» comptait prés de 2000 entrées; « Le
journal images» prés de 1000 et « Carnets du dedans» un peu plus de
100 (merci & Francois Bon pour I'accés administrateur).

11. A titre d’exemple, respectivement: « Gentil message aux éditeurs »
(Bon, 2009a), «Internet & rémunération des auteurs» (Bon, 2009b) et
«Fin de la Direction du livre et de la lecture » (Bon, 2009¢).

12. Sur ce lien intime entre villes et littérature, voir I'analyse de textes
numériques de Bon proposée par Mahigan Lepage (a paraitre).

13. Avec pres de 3 100 articles publiés depuis la mise en ligne du Tiers
Livre (sans compter les entrées quotidiennes du projet Tumulte et divers
autres projets), le rythme de publication Web de Bon se situe a une
moyenne de 1,5 article par jour.

14. «|OlJr, que lisons-nous, et comment lisons-nous sur écran? axiome:
n’est plus possible a aucun de nous de dissocier les logiques de flux (ce



qui se recompose tous les jours sur I'écran) et les logiques fixes (archives
de journaux, bibliothéques numériques)» (Bon, 2008).

15. « Les weblogs sont sériels et cumulatifs, et les lecteurs ont tendance
A en lire peu a la fois, revenant quelques heures, jours ou semaines
plus tard pour lire des entrées écrites depuis leur derniére visite. Cette
structure sérielle, épisodique, s’apparente a celle que I'on retrouve dans
les romans épistolaires et les journaux intimes, mais contrairement a
ceux-ci le weblog est ouvert, ne se cloturant que lorsque 'auteur n’a
plus envie d’écrire» (Walker, 2005: 45 ; notre traduction [NT]).

16. Les logiciels générant les blogues sont des Content Management
Systems (CMS); parmi les plus connus, signalons WordPress, Drupal,
Typo3 et SPIP, ce dernier étant celui qu’utilise Bon.

17. Alexandra Saemmer propose le terme de « toposyntaxe » pour
désigner cette prise en charge de I'espace des écritures (2010: 256).
Son article, dans sa version orale présentée en colloque en 2007, est
d’ailleurs le premier examen substantiel de I'écriture numérique de
Francois Bon.

18. «Les blogues reposent sur le principe du lien, établissant des
connexions entre des questions apparentées » (Walker, 2008 1; NT).
19. A cette manifestation il faut également ajouter le choix de Bon
d’ouvrir ses articles aux commentaires, souvent nombreux, lesquels
prennent la forme d’extensions poétiques et fictionnelles dans le
«Journal images » et les « Carnets du dedans ».

20. «Plus qu'un récit hypertextuel, Tumulte et le blogue/journal sur

Le Tiers Livre sont des récits “bases de données”. Chaque fragment est
rangé dans une catégorie qui s'affiche en haut a droite, entre crochets.
Cing fragments appartenant a la méme catégorie sont proposés a la
lecture au moyen de leurs titres hyperliés » (Saemmer, 2007:: 119-120).
21. Dominique Dussidour, a propos de Tumulte (2006).

22. A titre d'illustration, la réflexion proposée sur la démarche de Karl
Dubost (Bon, 2010f).

23. « Pour mon premier site, j’avais pour métaphore la vitrine de

mon ami luthier. Il y met un moule, un fragment de bois brut, un
vieil instrument racheté avant restauration. On sait qu'on a affaire au
luthier, rien ne trouble la discrétion de ce qui se passe dans 'atelier.
Mais vite on a franchi la vitrine, maintenant on entre directement dans
l'atelier. Le travail au jour le jour, les esquisses, les chantiers, les outils.
Par exemple, on peut visiter ma bibliothéque, on peut assister 4 mes
lectures, suivre mes ateliers d’écriture. Dans la vie, je n’en fais pas plus
que les autres auteurs, juste: qui veut pousser la porte voit ce qui se
passe» (Bon, 2007b).

24. A I'heure actuelle : LEnterrement, Dans la ville invisible et Autoroute.
25.Henri Bergson souligne par exemple que la pensée fonctionne
toujours de facon a ordonner les choses: « Le désordre est simplement
l'ordre que nous ne cherchons pas. Vous ne pouvez pas supprimer un
ordre, méme par la pensée, sans en faire surgir un autre» ([1934] 1969:
61).

26.«As a cultural form, the database represents the world as a list of
items, and it refuses to order this list. In contrast, a narrative creates

a cause-and-effect trajectory of seemingly unordered items (events).
Therefore, database and narrative are natural enemies. Competing for
the same territory of human culture, each claims an exclusive right to
make meaning out of the world ».

27. «In general, creating a work in new media can be understood as the
construction of an interface to a database ».

28.Selon les derniéres statistiques offertes par I'auteur sur le site, soit
le 6 décembre 2004, Désordre contient « 24 188 fichiers regroupés dans
614 dossiers et sous-dossiers et pese 906 megs». On peut supposer
que, aujourd’hui, le nombre de fichiers soit encore plus imposant (De
Jonckheere, 2009a).

29. Les mots en caractére gras, dans les citations tirées de Désordre, sont
des hyperliens. Dans le cas présent, ils renvoient au projet Stridence
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(De Jonckheere, 2006a), qui est une série de photographies animées,
semblables a celles qui accompagnent le texte cité.
30. A ce propos, on consultera avec profit le texte intitulé «extreme_

droite.txt» (De Jonckheere, 2008).
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