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PRESENTATION

Esthétiques numériques
Textes, structures, figures

BERTRAND GERVAIS et ALEXANDRA SAEMMER

MAGINONS, nous proposent Alexander S. Galloway et Eugene Thacker, une exposition artistique de virus

informatiques (2007 : 105 et suiv.). A quel type de commissariat donnerait-elle lieu? Quels en seraient les

principes? L'exposition consisterait-elle en une abondante documentation sur les virus les plus importants
ou en exemples de virus a I'ceuvre in situ? Ressemblerait-elle plus a des archives ou a un zoo? Et que faire des
«restes » laissés par les virus apres leur passage dévastateur? Un réseau serait sirement requis, dont la principale
fonction serait de réitérer les séquences de contagion et de réduplication. Des ordinateurs seraient sacrifiés, afin de
montrer le processus de contagion. De telles propositions existent déja, nous expliquent les auteurs. A la Biennale
de Venise en 2001, les collectifs 0700701110101101.org et epidemiC ont proposé comme ceuvre le virus infor-
matique Biennale.py. L'ceuvre a été reprise par Francesca Nori en 2004, dans le cadre de I’exposition «I love you »
sur les virus informatiques. Cet exemple « épidémique » signale clairement que la culture numérique se déploie
dans des directions inattendues qui nous forcent a renouveler nos catégories esthétiques, voire notre vocabulaire.
Comment désigner cette pratique artistique, sans faire entrer les notions d’avant-garde ou d’art contemporain ?
Comment décrire les transformations que subissent les textes par la voie de leur électrification? Quel est le statut
de ces ceuvres ouvertes (la notion d’'Umberto Eco n’a jamais paru aussi pertinente)?

Dans The Laws of Cool (2004), Alan Liu parle volontiers d’une esthétique virale, ou la distinction entre pro-
duction et destruction est brouillée. Le viral est le mode par excellence de propagation du Web, qui repose pour
certains sur la transmission de « mémes ». A la suite de Liu, on peut aussi parler d’une esthétique «férale », ot la
frontiere entre le domestiqué et I’ensauvagé est franchie, lieu de détournements et de réappropriations. C’est toute
la culture remix qui s’inscrit dans cette mouvance. Pour Peter Lunenfeld, les explorations numériques dépendent
d’une esthétique du non-fini, ot tout est en perpétuelle recomposition (1999: 10).

Mais, dans les faits, cet état de non-fini est d’emblée inscrit dans toute ceuvre numérique, a travers sa labilité
notoire explorée et théorisée depuis le début des années 2000 par les artistes du « Transitoire Observable ». For-
tement dépendantes des outils informatiques avec lesquels elles ont été créées, les ceuvres numériques sont sus-
ceptibles de se transformer avec chaque changement de vitesse de calcul des microprocesseurs, chaque nouvelle
génération de logiciels. Certaines ceuvres textuelles animées, créées dans les années 1990, passent aujourd’hui
sur I’écran a une vitesse qui les rend illisibles. Cette instabilité inéluctable pose le probleme de I'archivage et de la
préservation, incitant a réfléchir sur les cadres de I'ceuvre numérique, sur ses limites, ses parties constitutives et ses
modalités d’existence. Les difficultés ne sont pas que conceptuelles, liées a la nécessité de proposer un vocabulaire
critique et des stratégies d’analyse adaptés; elles sont aussi techniques, sujettes a I'instabilité d’une technologie
en constante transformation. Et elles ont suscité, de la part des artistes, différentes réponses esthétiques, qui vont
d’une ignorance volontaire de cette instabilité jusqu’a son inscription dans I'ceuvre comme principe esthétique
fondateur.
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EXPLORATIONS NUMERIQUES

Les ceuvres numériques apparaissent comme des formes hybrides et instables. La littérature électronique, la
poésie générative, les textes numériques, le Net Art et les expérimentations hypermédiatiques diffusées dans le
cyberespace représentent un ensemble hétérogene d’ceuvres ou se réunissent textes, images, séquences vidéo,
animations numériques et processus algorithmiques, et elles participent tout autant de la littérature que de I'art, du
cinéma, de la vidéo et du théatre. Pour en parler, nous avons choisi de les inscrire sous la banniére générale des
esthétiques numériques, regroupant I’ensemble des pratiques et des créations artistiques rendues possibles par les
développements du numérique et de I'ordinateur graphique.

Une des particularités de ces créations est que les textes qui les constituent sont initialement pergus comme
des images, constituant ainsi des «figures » animées et manipulables de I’écrit. Les textes et les documents de-
viennent leur propre figure: ils ne se lisent plus, ou plus seulement; ils se donnent en spectacle, deviennent
touchables, « manipulables ». Ils sont intégrés a des signes plus complexes combinant plusieurs sémiotiques, qui
se laissent regarder et contempler comme des totalités. Les mots ont valeur non plus uniquement de signes linguis-
tiques, mais d’images ou d’icones, voire de rythmes, mouvants et touchables. Ce sont leurs aspects formels en tant
que «figures», leur disposition sur la page-écran, leur accumulation et le traitement informatique qui leur a été ac-
cordé dans le programme qui deviennent signifiants. Or, ces figures se déploient dans de nombreuses directions,
qui accentuent tantot leur aspect graphique ou leur complexité, tantot leur fluidité, leur caractere nécessairement
changeant, leur manipulabilité, leur caractere algorithmique. Des questions, que I'on croyait réglées, se posent a
nouveau: quel est le statut de ces textes et de ces documents, quelle valeur accorder aux écrits que le numérique
rend instables, quels régimes de représentation marquent I’époque contemporaine?

Les arts hypermédiatiques participent d’une virtualisation des pratiques littéraires et artistiques, qui supposent
une transformation en profondeur de la notion d’'ceuvre. Beaucoup d’auteurs dans ce dossier posent ainsi la
question de savoir ou se situent la littérarité, la poéticité ou l'artisticité de I'ceuvre numérique. La contribution de
René Audet et de Simon Brousseau cherche a en identifier les éléments dans deux projets a caractere littéraire. Le
Tiers Livre de Frangois Bon et Désordre de Philippe De Jonckheere peuvent étre considérés comme des ceuvres
emblématiques d’une esthétique définie a la fois par la diffraction des contenus et par une accumulation archi-
vistique. La temporalité y devient de fagon métaphorique la matiere méme du texte. Aux antipodes de la fixité et
du caractere «inscrit» du support imprimé, le support numérique permettrait une représentation dynamique des
phénomenes mémoriels, admettant non seulement le souvenir, mais aussi la transformation, voire I’oubli dans ses
formes changeantes, explorant le flux des données du Web. Deux figures d’une poétique du numérique émergent
en particulier des analyses du Tiers Livre et de Désordre: le lien hypertexte comme extension significative et signi-
fiante du texte, et le «détournement» des formes et formats conventionnels du discours numérique. En particulier
dans Désordre, les principes de la base de données et du lien sont utilisés non pas pour ordonner les contenus et
aider le lecteur a se repérer dans le matériau textuel, mais pour I'égarer, le perdre, jouant avec ses attentes. Les
deux projets développent ainsi une réflexion sur la mémoire et I'expérience du quotidien qui est profondément
modelée par les caractéristiques du support numérique qui les accueille.

En insistant sur ces caractéristiques fluides, voire instables, René Audet et de Simon Brousseau proposent un
cadre de lecture possible pour les deux articles suivants, qui s’intéressent cependant moins a la structure des sites
analysés qu’a des micro-phénomenes de sens. Les figures de style héritées du texte linguistique ont parfois été
mobilisées pour approcher les phénomeénes de sens émergeant des ensembles « pluricodes » caractérisés par la
convergence de plusieurs sémiotiques: le texte, I'image, le mouvement, le son, la manipulation... Ce transfert
semble pourtant problématique, justement a cause de la nature pluricode de ces ensembles. Avant de développer
une nouvelle taxinomie, il faut commencer par décrire avec précision les unités sémiotiques impliquées et ana-
lyser les mécanismes de construction de sens a I'ceuvre. Convoquant une méthodologie sémio-rhétorique déve-



loppée dans le cadre d’un projet de recherche commun (impliquant également Philippe Bootz et Jean Clément),
les deux auteurs suivants reviennent également sur la question des attentes du lecteur, nourries entre autres par
les conventions émergentes du discours numérique, et que certaines figures perturbent, inquietent ou déroutent.

Tout en insistant sur le fait que les conventions du discours numérique sont loin d’étre stabilisées, Alexandra
Saemmer avance dans son article que le différentiel avec les attentes du lecteur se situe entre autres dans les figures
d’animation et les figures de manipulation, et que ce différentiel, que I'on pourrait appeler le style d’une ceuvre
numérique, constitue un important facteur de «littérarité ». Apres avoir identifié un certain nombre d’unités sémio-
tiques du mouvement, leurs traits d’iconicité et leur potentiel signifiant, I’auteure analyse les « couplages » entre
les significations potentiellement associées a un texte ou une image et un mouvement en fonction du contexte de
lecture, et elle propose une modélisation du mécanisme de la construction de sens. L'interprétation des exemples
puisés dans la publicité et la littérature numériques montre que méme un couplage d’apparence conventionnel
entre mouvement et texte (par exemple le mot «bombe » qui clignote) peut se révéler riche en possibilités d’in-
terprétation. Ces possibilités se démultiplient néanmoins dans le cas du couplage non conventionnel. Une part
de la littérarité des ceuvres numériques se situe ainsi dans le jeu avec les contraintes, les régles et les conventions
du discours numérique, dans des projets artistiques situés aux antipodes des productions de masse de I'industrie
culturelle.

Serge Bouchardon reprend la réflexion sur les micro-phénomenes de sens dans le discours numérique en
s’intéressant plus particulierement aux figures de manipulation. C’est moins la fonction liante, structurante ou
déstructurante du lien hypertexte, qui est analysée dans cet article, que le sens qu’un geste de manipulation peut
prendre dans I'interaction en fonction du contexte. A la suite de Jean-Louis Weissberg (2006) et d'Yves Jeanneret,
Serge Bouchardon rappelle que le fait d’effectuer un geste comme le clic sur un mot ou une image est déja un acte
d’interprétation. Ces derniéres années, grace a I'émergence de nouveaux dispositifs d’interaction dans le jeu vidéo
et au succes des tablettes numériques et autres iPhone, le répertoire de gestes s’est diversifié. Ainsi, I’action du
lecteur est considérée comme un énoncé de gestes (par exemple le glisser/déposer — drag and drop), et cette action
a elle-méme une signification plus globale liée a un double couplage a un contexte et a un processus. Alors que les
couplages conventionnels confortent les attentes du lecteur, nourries entre autres par les conventions émergentes
du discours numérique, les couplages non conventionnels mettent ces attentes au défi.

Dans son article consacré a |’adaptation transmédiatique de Fidget de Kenneth Goldsmith, Yan Rucar explore
aussi cette question du couplage. Initialement fixe et stable, le texte de Fidget est fragmenté dans sa version nu-
mérique ; devenu animé et manipulable, chaque élément textuel est détaché de son contexte; objet autonome
qui se déplace sur I’écran avant de disparaitre, il se caractérise par un balancement du signifiant entre systeme
linguistique et iconicité qui met en danger la lisibilité du texte. En s’animant, les fragments textuels s’offrent ainsi
comme un «autre langage » qui, d’apparence, complete et prolonge, mais finalement déborde les signes écrits.
La jonction entre deux «organisations de sens », le mouvement et le texte linguistique, s’avere impossible dans
cette ceuvre. Caractéristique de beaucoup d’ceuvres de littérature numérique, la coexistence entre les sémiotiques
visuelle, temporelle et linguistique s’observe aussi dans certaines créations pré-numériques relevant notamment
de la poésie visuelle. En enrichissant son analyse de Fidget de cette mise en contexte historique, Yan Rucar offre
également un cadre de lecture complémentaire aux approches sémio-rhétoriques déja citées.

Apres les contributions dans ce dossier consacrées aux structures, formes et figures animées et manipulables,
Jean Clément revient sur une autre spécificité fondamentale de la littérature et de I’art électroniques: la question
de I’aléatoire et du hasard. Si cette question traverse toute I’histoire de la littérature, c’est Un coup de dés jamais
n’abolira le hasard de Mallarmé qui contient la problématique centrale de son article: le monde physique est
soumis a la loi du hasard; la création poétique se donne pour tache de vaincre le hasard « mot a mot»; mais
ce travail est lui-méme soumis aux aléas de I'inspiration, symbolisés par le coup de dés. L'aléatoire peut-il alors



vaincre le hasard? A partir de cette question centrale, Clément propose une typologie des formes du hasard et
de I’aléatoire dans la littérature, et étudie le role que jouent ces deux concepts dans la création, la réception des
ceuvres et I'émergence du sens. Dans la littérature numérique, I’aléatoire peut certes donner lieu a des productions
imprimables. Néanmoins, I'ordinateur joue pleinement son réle lorsqu’il multiplie les textes instantanément et
jusqu’a I'infini. Plus que de les donner a lire, ce mécanisme fait apparaitre le caractere génératif de |’ceuvre tout
en l'inscrivant dans une esthétique de I'éphémere.

Si la littérature numérique est caractérisée par un jeu sur la forme, elle s’avere donc aussi éminemment poli-
tique, comme le montre la contribution de Samuel Archibald consacrée au documentaire « détourné » Nothing So
Strange de Brian Flemming. Le film est consacré aux événements suivant I’«attentat» du 2 décembre 1999 contre
Bill Gates, fondateur et président de Microsoft. Il détaille les activités d’un groupe de pression conspirationniste,
Citizens for Truth, qui cherche a faire la lumiére sur I’événement. Inspiré d’un «vrai» travail de recherche docu-
mentaire sur les grands assassinats politiques de I’histoire américaine récente et les milieux conspirationnistes,
Nothing So Strange s'interroge sur deux aspects de la culture contemporaine: la transformation des communautés
d’intéréts induite par I'utilisation d’Internet et le statut trouble des documents sur le Web. Suivant jusqu’au bout sa
propre logique, ce projet artistique parasite également |’espace Internet en y imposant des textes et des artéfacts
issus de sa propre fiction. Une ceuvre participative dérive du film de Flemming: cinéastes, spectateurs et inter-
nautes ont détourné la capacité documentaire de I’archive filmique et numérique, afin de se réapproprier la figure
historique du complot meurtrier, mettant en ceuvre une esthétique que le réalisateur lui-méme qualifie de reality-
hacking et qui remet en question I'espace de jeu entre réalité et fiction.

Lesthétique du non-fini et du viral se trouve pleinement actualisée dans les détournements et les fictions
de flux, explorés par Bertrand Gervais et Anais Guilet en cléture de ce dossier. Le flux donne lieu a des ceuvres
ouvertes qui n’existent qu’en tant que processus en acte. Ceux qui vont mourir de Grégory Chatonsky en est
I’'exemple idoine. L'ceuvre détourne des sites de partage de photographies ou d’écrits pour composer un flot conti-
nu d’'images ou musiques, photographies et phrases entrent en relation. Les figures générées sont essentiellement
imprévisibles et instables, jouant sur des fluctuations constantes de signes. Le flot d’informations du cyberespace
en est le matériau méme: il est détourné et fictionnalisé, transformé en ceuvres singulieres, nécessairement ou-
vertes sur le réseau, parce qu’elles ne peuvent exister qu’en son sein, mais étrangement autistes, puisque refermées
sur elles-mémes. Elles multiplient leurs calculs a I'infini, indifférentes a I'internaute qui en contemple les résultats.
En fait, I'abondance, la succession et la répétition des signes sapent la signification et perdent I'internaute dans
un trop-plein d’information. Elles suscitent, a tout le moins, une étonnante entropie symbolique, dont il faut tenir
compte dans toute évaluation des formes contemporaines de |'expérience.

Pour comprendre la spécificité des esthétiques numériques, les articles de ce dossier s’inscrivent ainsi entre
deux bornes: celle plus large des explorations hypermédiatiques, celle plus resserrée des interfaces et surfaces
écraniques. Ces bornes permettent de discuter des fonctionnalités et du statut des ceuvres dans un régime de
représentation et de transmission numérique, de décrire des stratégies et procédés de création spécifiques a ce
régime et de rendre compte ultimement de I'impact de I'interactivité, dans ses aspects médiatique, sémiotique
et symbolique. Elles permettent aussi de baliser une esthétique dont I’essor risque de modifier considérablement
notre rapport a la littérature et aux arts.
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