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L’"ENFER DE JAMES NACHTWEY:
PROTOCOLE POUR UNE PHOTOGRAPHIE COMPASSIONNELLE

VINCENT LAVOIE

Des les années 1930, 4 la faveur des premiers débats publics d’importance
sur I'«indécence» de la photographie de presse, le secteur du photojournalisme
- photographes, éditeurs, rédacteurs de manuels d’apprentissage, premiers historiens
de I'image de presse - s’'interroge sur son éthique. Déja, la représentation de la
violence et de I'horreur, au méme titre que les diverses violations de la vie privée, ce
en quoi les photojournalistes sont a I'époque réputés maitres, irritent la sensibilité
des contemporains. Des codes de déontologie officieux commencent alors a baliser
'exercice de la profession, que la quéte de la photo choc et du profit ne cesse
cependant de remettre en cause. La représentation de ’horreur est tolérée si la
situation photographiée est reconnue comme un événement d’intérét public. On
peut photographier 'horreur, a la condition toutefois que les motivations soient
moralement acceptables. Le droit a 'information dédouane ainsi le photojournaliste
du déshonneur qu'il inflige parfois a autrui. Cette prérogative du photojournaliste est
historique. Or, ce privilége, le photographe américain James Nachtwey s’en prévaut a
dessein, comme en témoigne la publication en 1999 de L’Enfer, un imposant recueil
réunissant des reportages photographiques réalisés au cours des années 1990 en
Roumanie, en Somalie, en Inde, au Soudan, en Bosnie, au Rwanda, au Zaire, en
Tchétchénie et au Kosovo. Dans cet article, nous proposons une lecture de I'ceuvre
photographique de Nachtwey que nous examinons a 'aune des principes éthiques
régulant la pratique du photojournalisme. C’est sur cette toile de fond teintée de
bons sentiments qu’il convient d’observer les images de Nachtwey réalisées dans un
contexte ou la pratique du photojournalisme et du reportage participe de I'action
humanitaire. Manifestation d’un devoir d’ingérence? Expression d’'une compétence
artistique? Il serait inopportun de trancher puisque telle est la singularité¢ de I'ceuvre de
Nachtwey que d’abolir toute ligne de partage entre positions éthiques et considérations
esthétiques. Or, cet amalgame pose probléme. Moralisation des conduites esthétiques
ou esthétisation des postures morales? Lceuvre de Nachtwey exacerbe cette ambiguité
endémique de I'histoire du photojournalisme de type compassionnel.

ETHIQUE ET PHOTOJOURNALISME

Les considérations éthiques sont indissociables des développements techniques,
culturels et institutionnels du photojournalisme tels qu’ils surviennent dans I'entre-
deux-guerres l. Dés I'époque en effet, on esquisse les fondements d’une éthique de
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la profession qui fournit le socle aux actuels codes
de déontologie du photojournalisme?2. Destinés

g p ]
a préserver le contrat moral liant le photographe,
'éditeur et le public, les principes cardinaux de cette

P p P

éthique sont de deux ordres. Le premier a trait a la
crédibilité des images. Pierre angulaire de la probité
journalistique, la crédibilité de la représentation
photographique doit impérativement étre assortie
d’une foi inébranlable en I'authenticité de celle-
ci. D’ou les nombreuses proscriptions touchant
I'ensemble des opérations techniques et éditoriales
susceptibles de lui porter atteinte. Toute forme
d’intervention directe sur la réalité qui soit de nature
a en modifier le caractére, de méme que tout type
de manipulation des contenus visuels effectuée a
posteriori font par conséquent l'objet d’interdictions
formelles. Mettre en scéne une situation a des fins
esthétiques et pédagogiques ou pour des raisons
strictement pratiques est interdit.

Le respect de I'intégrité du réel est un principe
canonique du photojournalisme orthodoxe. Il suffit
d’observer, s’il fallait s’en convaincre, la virulence
avec laquelle on sanctionne les fautifs. Edgar Roskis
rapporte le cas de cette photographie d’Edward
Keating publi¢e le 20 septembre 2002 dans le New
York Times. Limage montre un garconnet de six ans

g garg
jouant avec un pistolet en plastique aux abords d’une
épicerie située a Lackawanna dans I'Etat de New
York. Le commerce ou figure une affiche portant
'inscription «Arabian Foods» est fermé suite a une
p
perquisition du FBI. Larrestation effectuée trois
jours plus tot de membres présumés d’une cellule
dormante du réseau al-Qaida explique la présence du
plique la p
photographe sur les lieux. En vertu de sa «politique
d’intégrité journalistique», la rédaction du New York
Times a retiré de ses éditions ultérieures 'image de
Keating apres qu’elle etit appris que la photographie
en question avait été posée (Roskis, 2003). Méme
les portraits posés sont suspectés de violer les regles
éthiques du photojournalisme. Frank Hoy nuance
toutefois cette opinion en arguant qu’il est illusoire
de penser que les portraits posés enfreignent I'éthique
photojournalistique, tout comme il est erroné de
croire en I'absolue contingence de la photographie
d’actualité. Il arrive, soutient 'auteur, que le recours a
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la pose soit motivé par une nécessité d’ordre éthique
(1986: 92-93). Hoy fournit 'exemple du portrait
d’une mére tenant entre ses mains, a I'attention du
photographe, une photographie de son fils disparu.

Ce refus d’appliquer de maniére rigoriste les
principes déontologiques défendus par les associations
professionnelles et les rédactions est partagé par
John Merrill qui, dans un texte intitulé «A Sound
Ethics for Photojournalism» et paru en 1976, invite
a remettre en cause ces principes, précisément pour
des raisons éthiques. Cest ainsi qu’il recommande,
pour des motifs relevant de la bonne foi ou du bon
golit, de mettre en scéne un événement passé, de tenir
secréte |'existence de certaines images ou 'identité
de certaines personnes, voire de les supprimer de
I'image. Toutes ces effractions doivent cependant étre
commises au nom d’une éthique supérieure (ibid.:
186-189). La derniére recommandation de Merrill,
soit celle consistant & modifier 'aspect d’une image
par la suppression d’un ou plusieurs de ses éléments,
vise l'intégrité physique de la photographie. Or, de
I'avis des signataires de codes de déontologie, mais
également des auteurs d’ouvrages spécialisés sur le
photojournalisme qui, pour la plupart d’entre eux,
dédient un chapitre aux questions d’éthique3, cela
est de nature a miner la crédibilité¢ de 'image. On
qualifie d’ailleurs de falsification toute intervention
physique ou informatique visant 4 modifier le contenu
de I'image par suppression, ajout ou altération de ses
composants.

Les développements des outils informatiques
et de la photographie numérique ont rendu a ce
point sensible ce probléme de la retouche qu’une
déontologie spécifique a cette évolution technologique
a été formulée dans les années 1990. Clest ainsi qu’en
1991, le conseil d’administration de la National Press
Photographers Association formule un énoncé de
principe sous le titre « Digital Manipulation Codes
of Ethics» visant a baliser I'usage de la retouche en
matiére de pratiques numériques. Or, ce texte ne fait
que réitérer les régles applicables a la photographie
analogique, mais en insistant plus particuliérement sur
le respect de 'intégrité physique de I'image, condition
essentielle 4 sa probité journalistique. De méme,
comme le rapporte Dona Schwartz (1999) au sujet du



code d’éthique adopté par le quotidien Minneapolis
Star Tribune suite 4 une affaire de falsification
numérique?, les seules manipulations informatiques
autorisées sont celles que I'on accepte déja dans le
domaine de la photographie analogique: correction
des tonalités et des coloris, restauration d’une ligne ou
d’une forme, élimination de la poussiére, recadrage.
Les opérations traditionnellement effectuées en
chambre noire demeurant la référence absolue, il

est ainsi permis de supprimer un élément de I'image
en recadrant la scéne, mais il est proscrit d’éliminer

ce méme élément au moyen d’une application
informatique. Comission de divulguer toute opération
de cette nature constitue une faute professionnelle que
'on sanctionne parfois séveérement?.

Le second ordre de considérations a caractére
éthique a trait a la représentation de la douleur des
autres. Cet aspect de la pratique photojournalistique
nous oriente d’emblée vers les travaux de James
Nachtwey ou la monstration des sujets - victimes,
indigents et laissés pour compte - procéde d’une
posture morale, comme nous le verrons plus avant.
Les questions morales soulevées par 'enregistrement
et la présentation publique du désarroi d’autrui
animent le secteur du photojournalisme depuis les
années 1930 bien qu’aucun code de déontologie
diiment constitué n’encadre alors I'exercice du métier.
La popularité de la presse tabloid dans I'entre-
deux-guerres, la prédilection du lectorat pour le fait
divers, laccroissement du nombre de photographes
et, en conséquence, la vive concurrence que sont
alors appelés a se livrer photojournalistes, éditeurs
et magnats de la presse illustrée provoquent dérives
et excés en matiere de respect de la vie privée, de
décence et de bon goiit, autant d’aspects que les
mentors du photojournalisme somment a I'époque
de prendre en compte. Constatant les inclinaisons
sensationnelles d’une presse illustrée qui reproduit
sans sourciller des photographies de victimes de
meurtres et d’accidents, Roscoe Ellard soutient que
la diffusion publique de celles-ci ne saurait étre
justifiée sans 'assurance qu’'un bénéfice pédagogique
ou humain y soit associé (Ellard, Mills Jr et Vitray,
1939: 388). Ces images dérangent si bien qu’il devient
impératif de pondérer I'outrage qu’elles produisent
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par quelque justification a caractére moral. A propos
des images d’Arthur Fellig, alias Weegee, photographe
de faits divers, Alain Buisine fait justement remarquer
que ses portraits de criminels violemment éclairés

au flash «qui fait toute la lumiére sur 'ame damnée

et corrompue des gangsters» (1996: 10) sont assortis
d’une valeur sanitaire. Ces images de malfrats morts
criblés de balles font en effet ceuvre de «salubrité
publique» (I'expression est de Weegee).

Le photojournaliste est un personnage dépourvu
d’éthique, telle est cependant la conviction du public
des années 1930 qui, nourri des représentations
négatives véhiculées par le cinéma, se méfie de lui.
Lune des raisons invoquées pour expliquer cette
suspicion du public tient a la diffusion non autorisée
d’images d’accidents de voiture, d’incendies et
autres désastres (Featherstonhaugh, 1939: 154). La
production et la publication d’images inconvenantes
au regard des personnes directement affectées par
le drame sont jugées contraires a I'éthique. Mais la
raison économique I'emporte sous la pression d’un
vaste marché qui ne cesse de réclamer semblables
images. Le caractére public des informations entre
en conflit avec la dimension privée de la peine
éprouvée par les proches et les victimes d’une tragédie.
Si le drame est ressenti comme une affaire privée,
sa gravité, elle, justifie son passage dans la sphére
publique. Tel est le paradoxe que le photojournalisme
tente de justifier éthiquement. Les tragédies humaines
sont une «ressource naturelle» que les médias
se doivent d’exploiter avec circonspection. C’est
I'opinion d’observateurs qui, tels McCall et Rhode,
concoivent |'exercice du métier comme «une intrusion
publique dans un domaine otl la peine éprouvée ne
peut étre que privée» (1961 : 211). Cette observation
anticipe celle de Susan Sontag sur la dimension
prédatrice de 'acte photographique:

Photographier les gens, c’est les violer, en les voyant comme

ils ne se voient jamais eux-mémes, en ayant d’eux une

connaissance qu'ils ne peuvent jamais avoir; c’est les

transformer en quelque chose que U'on peut posséder de facon

symbolique. (1983: 28)

On comprend de ce passage que la photographie est
viol d’intimité autant que violation de propriété. Un
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blessé de la route pourra étre photographié s'il est
dans P'espace public, c’est-a-dire sur la chaussée, dans
sa voiture ou sur une civiére, mais non a 'intérieur de
I'ambulance ou a 'hépital qui sont considérés comme
des lieux privés. Dans le méme ordre d’idées, I'état de
santé d’une personnalité publique, soit-il intéressant
d’un point de vue historique, est privé, 4 moins que sa
cause ne soit accidentelle ou criminelle, auquel cas il
devient public, du fait de sa dimension événementielle
(Kobre, 1980: 316). «Lorsque la vie privée rencontre
I'histoire, on doit s'incliner et écarter le droit
commun», explique Bernard Edelman (2001: 173)¢.

DEVOIR DE PRESENCE

Lévénement est un parfait alibi éthique en ce qu’il
transforme en ceuvre d’utilité publique une image par
ailleurs condamnable pour son indécence. C’est ainsi
que la valeur pédagogique, éducative ou informative
d’un événement justifie la publication d’images
autrement déclarées préjudiciables pour les sujets
représentés. La valeur utilitaire d’'une photographie
sensationnelle dédouane son auteur de la violence de
son geste. Les représentations de tragédies - accidents
de la route, incendies, catastrophes aériennes - sont
d’autant plus louables qu’elles sont porteuses de
valeurs humanistes a travers la représentation de
gestes de bravoure, de courage et de compassion
posés par les équipes d’urgence. Selon cette logique,
le summum en matiére de comportement éthique de
la part du photographe de presse consiste 4 secourir
d’éventuels blessés plutot que de les photographier.
C’est ce que montre une image ou I'on voit Nachtwey
prétant assistance a3 Greg Marinovich, tandis
qu’a larriére-plan on transporte le reporteur Ken
Oosterbroeks mortellement atteint d’une balle?. Or, il
a bien fallu qu'un autre photographe, en I'occurrence
Juda Ngwenya de I'agence Reuters, agisse en tant que
tel pour que I'on obtienne une image de cette belle
marque d’abnégation8. Ce «devoir de représentation »
est en quelque sorte revendiqué dans I'image méme
a travers la figure de Joao Silva qui enregistre le
sauvetage.

James Nachtwey incarne exemplairement ce
personnage mythique du reporteur téméraire et
héroique, totalement dédié¢ a 'enregistrement des
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situations de crise. Photographe a I'agence Black Star
de 1980 a 1985, membre de la coopérative Magnum
de 1985 4 2001, James Nachtwey crée en septembre
2001, avec Alexandra Boulat, Ron Haviv, Gary
Knight, Antonin Kratochvil, Christopher Morris
et John Stanmeyer, 'agence VI, afin d’assurer une
meilleure couverture des guerres, catastrophes et crises
humanitaires. La fondation de 'agence VII répond
a la nécessité de réhabiliter les fonctions critiques et
sociales rattachées a la photographie de guerre, une
pratique associée aux épisodes les plus valorisés de
I’'histoire du photojournalisme. Véritable figure de
I'abnégation, Nachtwey correspond parfaitement
a cette description du reporteur-photographe, ce
stoicien du temps présent, que fournit Michel Letellier
dans un article intitulé « Cimpassible photographe»
paru en 1910:
Quand le ciel déchaine la tempéte, quand la terre tremble,
quand les cratéres s'enflamment et que les gens terrifiés courent
hagards et blémes vers un salut incertain, lui, ferme, au miliew
de la commotion générale, garnit son Kodak et sen va, pour
I'édification et l'instruction du monde, prendre des vues de ces

spectacles grandioses dans leur terrible déploiement.

(Cité par Chéroux, 2001: 307)

De méme, Nachtwey aurait sans nul doute suivi
I'injonction d’un instructeur du Signal Corps, les
services photographiques de I'armée américaine
- «quand vous [les photographes] photographiez
une bataille, vous devez faire partie de la bataille»
(Moeller, 1989: 284) -, tant est impérative pour lui
la nécessité de photographier le drame au plus pres.
Nulle surprise que la célebre devise de Robert Capa
- «Si vos photographies ne sont pas réussies, c’est
que vous n’étes pas assez prés» — figure en exergue du
film War photographer que Christian Frei lui consacre
en 2001. Ce documentaire, ou 'on accompagne
Nachtwey lors de ses reportages, cultive ce culte de
la proximité absolue au moyen d’une micro-caméra
installée sur le dessus de 'appareil photo qui montre
I'index du photographe qui appuie sur 'obturateur
en méme temps que les scénes qu’il photographie.
Par le truchement de ce dispositif, le spectateur fait
pour ainsi dire corps avec le photographe. Cette
incorporation subjective du spectateur a I'acte



d’enregistrement le situe dans une proximité inédite
avec le drame, en méme temps qu’elle lui fait ressentir
cette césure protectrice que I'appareil introduit entre
le sujet et 'horreur. Evoquant les conditions de
réalisation des images qu’elle a prises dans les camps
de la mort, Margaret Bourke-White décrit ainsi ce role
d’interposition salutaire joué par I'appareil :

Lusage de Uappareil photographique était presque un

soulagement. Il intercalait une mince barriére entre moi

et [’horreur devant moi. Les gens me demandent souvent

comment il est possible de photographier de telles atrocités. Je

devais couvrir mon esprit d'un voile pour travailler.

(1963: 259)

La publicité du film War Photographer montre
James Nachtwey assis par terre, et non pas couché
a plat ventre comme ses collegues que l'on apercoit
a larriére-plan, plus exposé donc que les autres au
danger, plus prés surtout de ce milicien armé, point
de convergence de 'attention médiatique, que le
photographe enregistre en légére contre-plongée.
Larriere-plan enfumé, la présence de gravats, le
recours au monochrome, qui inscrit la représentation
dans le registre d’une orthodoxie documentaire et,
bien entendu, la phrase de Nachtwey, a laquelle
les guillemets conférent le statut de témoignage,
procédent d’une éthique et d’une esthétique
de la photographie de guerre, comme 'indique
explicitement le titre du film. Quant a la photographie
qui chapeaute cette scéne - une image de 1995 prise
en Tchétchénie -, elle atteste la maitrise technique
de Nachtwey, sa singularité d’auteur, son mérite,
mais également sa prédilection pour la photographie
analogique, procédé canonique de la profession, ici
exprimé par le signalement ostensible des marges du
négatif dont le liséré irrégulier révele la matérialité
brute. Cette mise 2 nu du matériau photographique
vise a rappeler que le photojournalisme implique
un savoirfaire dans le traitement des images, ce sur
quoi le film de Frei insiste particuliérement dans une
séquence ou Nachtwey, préparant les épreuves de
son exposition individuelle au International Center
of Photography a New York, guide son tireur dans
le choix des tonalités les plus appropriées. Dans le
film, la photographie qui fait 'objet des plus délicates
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A FILM BY CHRISTIAN FREI

VY cvery minute 1 was there,

| wanted to flee.

1 did not want to see this,

Would | cut and run, or would | deal
with the responsibility of being
there with a camera? g g

Affiche du film War Photographer de Christian Frei,
Suisse, 2001, 96 min.

et savantes attentions est, a quelques détails pres,
identique a celle reproduite sur 'affiche. Conférant
une dimension artisanale aux épreuves d’exposition,
ces manipulations sont présentées comme la marque
d’une compétence exclusive au professionnel de
I'image, une prérogative, on le devine, étrangére

au photographe amateur actuel, adepte du cliché
numérique couleur.

LENFER

Dédié aux personnes qu'il a photographiées
tout au long de cette décennie, L'Enfer est préfacé
par Luc Sante qui reconnait en Nachtwey ['héritier
des pionniers de la photographie de guerre - Roger
Fenton, Alexander Gardner, Timothy O’Sullivan
(Nachtwey, 1999: 9). Lintroduction de Sante est
apologétique, conformément aux conventions du
genre. Mais ce panégyrique, s'il vise a inscrire le nom
de Nachtwey au panthéon des plus remarquables
photographes de guerre, est surtout I'occasion de
décliner les plus illustres valeurs morales associées a
la pratique de la photographie de guerre. Cest ainsi
que l'on précise d’emblée la position antimilitariste de
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Nachtwey qui, ni neutre ni partisane envers I'un ou
l'autre des belligérants, prend la défense des victimes.
Nachtwey est décrit comme un témoin dont la parole,
si elle ne saurait se substituer a celle jamais audible
de la victime, vaut comme traduction de la douleur
de I'autre. Nachtwey est le porte-voix de ceux que
I'on réduit au silence et L'Enfer la caisse de résonance
de la souffrance du monde. A la froide statistique,
Nachtwey oppose le drame de I'individu. A I'inconfort
de la lassitude compassionnelle, il répond par la
monstration crue et répétée de I'outrage. Le travail de
Nachtwey se déploie sous le signe de la nécessité et
de l'utilité. Il n’est en rien «glamour» (c’est le terme
employé par Sante). Le photographe est assimilé a un
missionnaire au corps cicatrisé et a I’ame résiliente.
Pour autant, ses images sont savamment composées,
car Nachtwey ne saurait faire autrement, assure
[’écrivain. A ceux qui reprocheraient & Nachtwey

de tirer profit du malheur d’autrui, Sante répond
qu’il n’est pas de ceux que la vue de la douleur, du
traumatisme et de la famine rend incompétent. Le
texte de Sante est remarquable en ce qu’il décline
avec force et conviction le répertoire des qualités
morales du photojournaliste de guerre - honnéteté,
compassion, dénonciation - de méme que celui

des attributs de I'image éthiquement correcte:
représentation non fardée de I'horreur, clarté
descriptive, composition rigoureuse.

Dans L'Enfer, les images ont largement préséance
sur les informations écrites. Aucune légende
n’accompagne les images qui occupent 'intégralité
de I'espace éditorial. Il faut, pour obtenir quelques
indications contextuelles, se référer a la liste des
illustrations reproduite en fin de volume, et se livrer
a un exercice de manipulation plutéot périlleux
compte tenu de son poids et de son imposant gabarit.
Cette scission entre le texte et les images s'impose
a I'évidence comme une réfutation de la forme
magazine ou 'image est rarement dissociée de tout
contenu textuel. L'Enfer se présente sous les espéces
d’un livre de photographies?, un mode de diffusion
complémentaire au magazine et a I'exposition,
auquel les photographes ont notamment eu recours
pour dénoncer les affres de la guerre: This is War!
(1951) et I Protest (1967) de David Douglas Duncan,
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Vietnam Inc. (1971) de Philip Jones Griffith, The
Destruction Business (1971) de Don McCullin. La
simple énumération des lieux ou s’est rendu Nachtwey
indique d’emblée le répertoire des sujets traités:
conflits armés, épurations ethniques, déplacements de
réfugiés, génocide. Ce registre thématique subordonne
le travail de Nachtwey au genre canonique de la
photographie de guerre, 'une des pratiques les plus
commentées de I'histoire du photojournalisme. La
photographie de guerre, en raison des valeurs morales
qu’elle véhicule - témérité, bravoure, abnégation,
engagement —, s'est de fait imposée comme le
principal créneau de la photographie événementielle.
Les pionniers du photojournalisme - Gardner,
O’Sullivan, Brady, Fenton -, de méme que les figures
emblématiques de ce genre - Capa, McCullin,
Griffith, Caron -, ont tous photographié la guerre.
Le photojournaliste mythique est de fait un reporteur
de guerre et les chefs-d’ceuvre du photojournalisme
se rapportent pour la plupart d’entre eux a des
actions militaires. La guerre a contribué a légitimer le
photojournalisme en lui conférant le titre d’auxiliaire
privilégié¢ de I'histoire événementielle. Pour autant,

la photographie de guerre, au regard de la masse
totale des clichés produits en temps de conflit,

n’est que trés rarement une image événementielle.
Les moments d’éclats et autres épiques acmés
constituent en réalité des exceptions figuratives

que I'histoire du photojournalisme a exagérément
valorisées comme autant d’avatars photographiques
du tableau d’histoire. Or, ce que la photographie de
guerre montre en vérité, ce sont des situations sans
véritable qualité événementielle: les préparatifs des
opérations, 'attente des garnisons, les déplacements
de matériel et de personnes, les décombres, voire les
loisirs des soldats, mais peu ou pas les combats. C’est
que la photographie achoppe a représenter la guerre
dans sa quintessence événementielle. De sorte que
'essentiel des représentations photographiques de

la guerre se rapporte a la périphérie géographique et
temporelle de I'événement. «A peine la photographie
a-t-elle tourné son objectif vers la guerre qu’elle
s'impose d’autres priorités. Elle furéte en périphérie»,
constate Laurent Gervereau (2001: 64) 10, Plus que

la bataille au front, c’est la vie dans les tranchées que



I'on photographie. Plus que I'assaut, c’est I'attente
qui fournit les sujets les plus susceptibles d’étre
photographiés. Méme dans les années 1930, alors
que I'économie visuelle de I'information est arrivée
a maturité, la photographie échoue a représenter
exemplairement les combats. Ils sont inadéquatement
représentés — trop pres, trop loin, trop tard -, de
sorte qu’il n’en résulte aucune image véritablement
épique. La guerre n’est manifestement pas trés
photogénique. Si la photographie parait peu apte a
produire une image édifiante de la guerre héroique,
elle excelle en revanche dans la monstration de ses
horreurs: victimes, cadavres ou exactions. C’est
que la représentation photographique des atrocités
procéde non pas d’'une mise en récit des événements,
mais bien plutdt du plat constat des états, séquelles
et sévices infligés au corps. Le protocole figuratif de
I'archive médicale pourra alors étre utilisé afin que
la photographie puisse, froidement et cliniquement,
exposer I'image de la blessure au regard scrutateur.
Si, pour des raisons de décence ou a des fins
de propagande, la discrétion s'impose dans la
représentation des morts, on reproduit des images
montrant des corps lointains et non identifiables,
des croix, des biens personnels, des armes, en somme
des métonymies du drame !1. Les représentations
les plus troublantes demeurent certainement ces
portraits photographiques «en catastrophe» qui,
des gueules cassées de la Grande Guerre jusqu’aux
ames brisées de I'épuration ethnique, exhibent la
douleur des autres. Ce qui est troublant dans ces
images, c’est I'inscription a 'intérieur méme d’un
code de représentation réputé valorisant - le portrait
- d’une violence antithétique a la vocation du genre.
Indissociable de I'essor de la bourgeoisie, le portrait
constitue un mode de symbolisation privilégié
depuis les tout débuts de la photographie. Le succes
commercial du portrait photographique a largement
contribug, et cela avec I'invention du daguerréotype,
a populariser le genre, si bien que la pratique du
portrait est rapidement devenue le lieu d’expression
d’intentions diverses, dont celle de produire une
image socialement favorable et pérenne du sujet.
Lespace scénique du studio de photographie, tel qu’il
se codifie au Second Empire, avec ses toiles peintes qui
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recréent 'ambiance aristocratique du XVIIIe siecle tres
prisée par la bourgeoisie, est habituellement rempli
d’accessoires propres a expliciter 'appartenance

du modeéle 4 la classe dirigeante. Si la présence des
accessoires dans le studio - livres, fauteuils, ceuvres
d’art - permet de reconstituer les intérieurs bourgeois,
elle vise principalement a consacrer 'espace du studio
comme le lieu d’élaboration d’une fiction sociale.

La formalisation dans les années 1880 du portrait
judiciaire, laquelle s’est notamment caractérisée

par la suppression de tous les codes de valorisation

du portrait de studio, condition essentielle a
I'instauration d’une image «accusatrice» 2, rappelle,
en la court-circuitant, la fonction laudatrice du
portrait photographique. Que celui-ci fournisse le
cadre conceptuel aux photographies des grands blessés
de la guerre souligne, tel un repoussoir, la violence
subie par les sujets de la représentation.

MORALES DU REGARD

Dans les remerciements qui figurent a la toute fin
de L'Enfer, Nachtwey exprime sa gratitude envers le
«soutien logistique et moral» apporté, entre autres,
par les organisations humanitaires suivantes: le
Comité international de la Croix-Rouge, CONCERN,
CARE, Médecins du Monde, le Haut Commissariat
des Nations Unies pour les réfugiés, "'UNICEF,
Médecins Sans Frontiéres. Il est fréquent que les
photojournalistes accompagnent les organisations
non gouvernementales (ONG) lors des missions
humanitaires. Ceux-ci bénéficient ainsi de la logistique
des organisations internationales et se déplacent
sur les lieux de conflits 2 moindres frais. Comme le
souligne Edgar Roskis, la photographie humanitaire
est née de ce nouvel «assistanat» du photojournalisme
a I'égard des ONG. Roskis distingue cette forme de
photojournalisme qui émerge dans les années 1970 de
celle pratiquée dix ans plus tot:

Lorsque dans les années soixante un Don McCullin ou un

Raymond Depardon débarquait au Biafra, il ne parlait pas

d’humanitaire. Il s'en allait photographier la guerre toute

crue, sans fard, sans habillage caritatif. (1995: 44)

La critique de Roskis porte autant sur la dimension
caritative de la photographie humanitaire, laquelle
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risque de subordonner la photographie au role
d’auxiliaire des ONG, que sur 'encadrement
logistique fourni par celles-ci, une entrave a
I'autonomie du photojournaliste. Comment, dans

ce contexte, assurer |'indépendance intellectuelle,
morale et politique de la photographie humanitaire
vis-a-vis des attentes des ONG «commanditaires»?
De l'avis de Roskis, cette incorporation «morale» du
photojournaliste humanitaire, qui n’est somme toute
pas trés différente de celle, militaire, qui balise la
couverture médiatique des actuels conflits armés, est
étrangere au photographe de guerre des années 1960.
Selon cette logique, il est anachronique sinon abusif
de définir James Nachtwey en tant que photographe
de guerre. Dans sa préface au recueil, Luc Sante
tente de résoudre cette contradiction en qualifiant
Nachtwey de photographe «antimilitariste», situant
d’emblée son travail dans une perspective militante
qui, pour dire la paix, doit montrer la guerre 1.

A propos de la présentation francaise de la
célébre exposition humaniste « The Family of Man »
organisée en 1955 par Edward Steichen, Roland
Barthes, dans un court texte intitulé «La grande
famille des hommes», a constaté I'échec de la
photographie 4 montrer I'histoire. La préparation
de 'exposition « The Family of Man», produite par
le Museum of Modern Art a New York, débute en
1951, en pleine guerre froide. Dans ce contexte, il
importe que la photographie soit percue comme
un langage universel, tout a la fois consensuel et
lénifiant. Réunissant des images réalisées aussi bien
par des photographes réputés que par des amateurs,
I'exposition a "ambition d’illustrer les rapports que
I’homme entretient avec lui-méme, sa famille, sa
communauté et le monde entier 4. La critique de
Barthes porte en premier lieu sur I'idéologie de cette
exposition qui moralise et sentimentalise I'espece
humaine en soulignant, par-dela les particularités
ethniques, économiques et culturelles des personnes
photographiées, ses présumés fondements communs:
I'amour, la naissance, le travail, la mort. Lexposition
laisse ainsi entendre, selon Barthes, qu’il y a au fond
de chaque étre une «nature» identique, une unité
morale qui «revient a postuler une essence humaine»
(1970: 174). Cela conduit 'auteur a identifier un
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dessein spiritualiste accentué dans I'exposition

par des citations d’auteurs réputés, des proverbes
«primitifs» et des extraits de '’Ancien Testament. De
cette critique en découle une autre qui s’adresse plus
particulierement a I'image photographique dépourvue
en l'occurrence de tout caractére événementiel.
Recourir a la photographie pour «redire la mort ou la
naissance n’apprend, a la lettre, rien», affirme Barthes
(ibid.: 175). Celui-ci critique la photographie pour

son incapacité a traduire 'historicité des injustices
dont certains individus et communautés sont en
vérité les victimes. Cette faillite de la photographie a
révéler la teneur en drame des réalités historiques est
également au fondement d’une réserve que Barthes
exprime a I'endroit d’une exposition présentée en
1955 a la galerie d’Orsay a Paris et réunissant cette
fois des images d’horreur. Si les images montrent des
horreurs, elles échouent a faire en sorte que nous

les éprouvions, rapporte Barthes. La raison en est

que les photographes ont «surconstruit ’horreur»,
comme 'exprime Barthes, par des contrastes, une
composition trop savante, des rimes formelles ou
autres analogies qui nous dépossédent de notre
jugement !5, Les intentions esthétiques trop manifestes
du photographe annihilent le choc que nous

devrions ressentir. Ces images se distinguent des
ceuvres peintes qui, par telle majoration, exagération
ou artifice rhétorique, sollicitent plus efficacement

les affects - Barthes cite en exemple la peinture
d’histoire impériale —; elles different également des
«photographies d’agence», lesquelles touchent par leur
littéralité. Ce sont d’ailleurs les seules photo-chocs de
I'exposition, estime Barthes. Les images de presse font
en ce sens ressentir que «le fait surpris éclate dans

son entétement, dans sa littéralité, dans I’évidence
méme de sa nature obtuse» (ibid.: 107). On déduit de
ce commentaire que les images spontanées, amateurs
ou esthétiquement pauvres sont les plus 2 méme
d’introduire «au scandale de I'horreur» (ibid.).

La dignité humaine est précisément ce que
Nachtwey cherche a rétablir par la réalisation d’images
mettant en scéne des actes restaurateurs d’humanité.
Cette perspective rejoint la conception de I'action
humanitaire telle que décrite par Rony Brauman,
fondateur de Médecins Sans Frontieres:



Laction humanitaire est celle qui vise, sans aucune
discrimination et avec des moyens pacifiques, a préserver la

vie dans le respect de la dignité, a restaurer 'homme dans ses

capacités de choix. (1995:9)

Les travaux portés par cette ambition sont ceux

ou des intervenants humanitaires, mais également
des réfugiés, sont montrés posant des gestes de
compassion a I'endroit de personnes mourantes.
Prises au Soudan et en Somalie, ces images sont
celles ou 'on apercoit, entrant dans le champ de
I'image, des pieds de personnes soignantes, des mains
affairées a administrer les derniers soins et des gestes
de désignation, autant d’indices patents de I'action
humanitaire. Ces gestes, s'ils s’inscrivent dans le
registre des actions humanitaires, procédent moins
du don que de I'échange en ce qu’ils situent le sujet
dans la perspective d’'une économie transactionnelle
de nature caritative 1. Dans cette photo de Nachtwey,
le coupon a I'en-téte de 'UNICEEF, ou figure le
descriptif des besoins nutritifs et médicaux de cette
personne, unit exemplairement deux mains, toutes
deux précédées d’un bracelet, 'un décoratif, 'autre
médical, produisant ainsi une curieuse impression

de réciprocité. Cette apparente symétrie constitue

de toute évidence le sujet de cette photographie

qui, plus que de documenter criment un état de
grande détresse, comme on le rencontre du reste
dans d’autres images de Nachtwey, met plutot
I'accent sur une dynamique relationnelle. La mise

en représentation de cet échange, inéquitable malgré
son apparente symétrie, permet d’inclure, au sein
d’une image unique, une polarité typique de I'action
humanitaire. Plutot que de montrer les équipes
d’intervention, d’une part, et les destinataires de
'action humanitaire, d’autre part, Nachtwey a réuni
ces mondes somme toute disjoints a travers cette
métaphore de la transaction. Cette solution figurative
a entre autres avantages celui de lier ontologiquement
et narrativement ces réalités qu’il importe, si ces
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images devaient nous persuader de la légitimité des
actions humanitaires, de montrer solidairement.
C’est par la représentation d’une économie de la
compassion que Nachtwey propose de résoudre

les deux écueils observés par Roland Barthes, le
refoulement de 'histoire par 'humanisme d’une
part, la dénégation de ’horreur par les conventions
esthétiques d’autre part.

Le photographe de presse est un personnage
investi d’'une mission morale qui se manifeste sous
la forme d’un devoir de présence face a I'événement.
C’est 14, dans ce face a face avec I'événement qui,
rappelons-le tout méme par simple précaution, est
non pas tant une réalité objective qu'une formation
discursive, que s’exprime la probité éthique du
reporteur-photographe. Une intégrité morale que
les membres de la profession transmuent en talent
artistique en honorant par moult prix et récompenses
les auteurs des images les plus emblématiques
d’un fait d’actualité récent, essentiellement
des photographies de guerre, d’horreur et de
catastrophes. Le mérite de Nachtwey a maintes fois
été reconnu par l'attribution de prestigieux prix
de photojournalisme - World Press Photo Award,
Robert Capa Medal, Infinity Award. Promues au
titre de «chefs-d’ceuvre» du photojournalisme,
ses images soulévent inévitablement I'épineuse
question de la destination des honneurs. Car
que récompense-t-on exactement en décernant
semblables récompenses? Le photographe, I'image
ou 'événement? Si le photographe est le destinataire
des honneurs, I'est-il pour son engagement éthique,
sa probité journalistique ou son talent et ses habiletés
esthétiques? L'image est-elle primée en raison de
sa valeur informative et testimoniale ou a cause de
ses propriétés formelles et narratives? Il apparait en
tout cas que, dans le domaine du photojournalisme,
les qualités morales du photojournaliste se sont
substituées a la compétence esthétique de I'artiste
comme critére d’excellence 17,
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NOTES

1. Voir ces quelques titres: Kinkaid (1936: 263-266); Price (1932:
9-11); Featherstonhaugh (1939: 153-159); Ellard, Mills Jr et Vitray
(1939: 385-401).

2. Voir notamment le « NPPA Code of Ethics» disponible sur le site
de la National Press Photographers Association. En ligne : www.nppa.
org/professional_development/business_practices/ethics.html (page
consultée le 26 janvier 2009). Pour ce qui concerne les questions
légales, voir Sherer (1996: 91).

3. McCall et Rhode (1961 : 206-224); Edom (1976 184-189); Hoy
(1986: 241-254; 92-93); Kobre (1980: 306-330); Evans (1997 : 271-
286); Parrish (2002 : 283-306).

4. Voir également Mitchell (1992).

5. Les cas de sanctions sont nombreux. Signalons toutefois cet
exemple rapporté notamment par André Gunthert a propos d'une
image d’Adnan Hajj prise lors d’un raid sur Beyrouth en aotit 2006.
Mise en ligne le 5 aott, cette photographie siglée Reuters montre
une vue de la capitale libanaise ou s’éléve, a gauche, une colonne de
fumée présentant un motif répétitif trahissant une retouche. Dans
un communiqué du 7 aott, Reuters, qui assure faire preuve «d’'une
tolérance zéro pour toute image retouchée », informe qu’elle a retiré
les 920 photographies de Hajj de sa banque d’images, et qu’elle
cesse toute relation avec lui. A. Gunthert, « Uaffaire Adnan Hajj:
premiére manipulation emblématique de I'ére numérique », Archives
de la recherche en histoire visuelle, 8 aotit 2006. En ligne: http://www.
arhv.lhivic.org/index.php/2006,/08/08,/204-laffaire-adnan-hajj (page
consultée le 6 mars 2009).

6. A défaut, cCesta-dire que lorsque le sujet ne rencontre que lui-
méme en dehors de toute forme d’événementialité, celui-ci jouit d'une
protection juridique sans précédent. Cest tout le probléeme du droit
a I'image, cette présomption selon laquelle chaque personne dispose
sur son image d’un droit exclusif, talon d’Achille du photojournalisme
actuel.

7. En ligne: http://flickr.com/photos/87436847@N00,/277334839/
(page consultée le 25 février 2009).

8. Je remercie Julie-Ann Latulippe, étudiante a la maitrise en études
des arts au département d’histoire de I'art de I'Université du Québec
a Montréal, qui, a la faveur d’un travail réalisé dans le cadre du
séminaire « Théories esthétiques et arts visuels» que j’ai animé a 'hiver
2008, m'a inform¢ de I'existence de cette image. Pour d’autres clichés
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du méme événement, voir en ligne: http://digitalfilmmaker.net/Bang/
photographers_frame.html (page consultée le 27 janvier 2009).

9. Sur I'histoire de cette forme, voir Badger et Parr ([2005] 2007).

10. Voir également Gervereau (2006). Sur la rhétorique des images de
guerre, voir Saouter (2003).

11. Selon Joélle Beurier, les premiéres images de cadavres de la
Premiére Guerre mondiale sont reproduites dans Llllustration le 26
septembre 1914, et sont exclusivement les corps des soldats ennemis.
Concernant les pertes francaises, l'auteure décline un ensemble

de représentations photographiques métonymiques qui suggérent

le drame sans le montrer explicitement. Lillustration graphique
(Illustrated War News, Illustrierte Zeitung, Kriegsnummer) abonde
cependant en imageries sensationnelles et spectaculaires. Ce type de
représentation s’inscrit dans la perspective des nombreux invariants
iconographiques de la guerre héroique et permet de pallier le plat mais
cru constat de la représentation photographique. Le refoulement de la
mort, aussi bien dans le dessin que dans la photographie, est toutefois
constaté a partir de la fin de 1915. Voir Beurier (2001 : 64 et 2007).

12. Le terme renvoie a 'ouvrage de Christian Phéline consacré a la
genése du portrait judicaire (1985).

13. Pour un bref historique des imageries pacifistes et une analyse plus
détaillée de 'ouvrage antimilitariste illustré Guerre @ la guerre (1925)
d’Ernst Friedrich, voir Offenstadt (2001 : 271-275).

14. Quelques chiffres: 2 millions d’images consultées, 503
photographies retenues en provenance de 68 pays, 9 millions de
spectateurs. En 2004, « The Family of Man » a été inscrite au Registre
Mémoire du Monde de 'UNESCO. Voir Sandeen (1995) et Back et
Schmidt-Linsenhoff (2004).

15. «C’est qu’en face d’elles, nous sommes a chaque fois dépossédés de
notre jugement: on a frémi pour nous, on a réfléchi pour nous, on a jugé
pour nous; le photographe ne nous a rien laissé » (Barthes, 1970: 106).
16. En ligne : http://www.time.com/time/daily/special/photo/
inferno/sudan2.html (page consultée le 25 février 2009).

17. Seymour Topping, administrateur du prix Pulitzer de 1993 a 2002,
estime que le courage du photographe constitue le principal critére
d’appréciation et que cela conduit a privilégier les images susceptibles
de démontrer cette qualité. Le nombre important de photographies
lauréates représentant des situations de crise est, selon lui, la
conséquence de cette prédilection pour les démonstrations de courage.
D’aprés une interview conduite par Shik Kim et Smith (2005: 309).
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