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LA TRILOGIE NORDIQUE DE MOHAMMED DIB: 
DE L’ŒUVRE AUX TITRES, UN PARFUM SÉMANTIQUE ET TENSIF

NICOLAS COUÉGNAS 

Les titres de la trilogie nordique de Mohammed Dib sont envisagés ici non pas 
comme des entités quasiment autonomes, délivrant des promesses sémantiques 
plus ou moins engageantes lors du premier face à face entre lecteur et texte, 
mais dans le rapport complexe noué entre le titre et l’œuvre. Cette voie, qui ne 
part pas des titres mais associe œuvre singulière, créée dans un environnement 
culturel particulier, et titre effectivement donné, interdit la construction d’une 
combinatoire calculant par avance les différents types de rapports imaginables 
entre titre et texte. Dans cette perspective, on peut considérer que le plein sens du 
titre ne se conquiert au contraire qu’au terme d’un parcours interprétatif établi à 
partir de l’ensemble du texte et de son contexte de production et d’interprétation. 
Ce parcours, qui s’accomplit de l’œuvre vers le titre et intègre au fi nal le titre 
comme une part de l’œuvre, est en quelque sorte le pendant du premier parcours 
interprétatif, où le titre annonce et modalise en partie le texte à lire. Ce chemin 
peut paraître quelque peu décevant puisque l’on semble ôter au titre son pouvoir 
évocateur et sa force propre de conviction. On peut répondre, pragmatiquement, 
que bien souvent le titre vient après coup et couronne l’œuvre d’abord créée. Plus 
fondamentalement, cette démarche veut simplement insister sur le fait que le titre 
n’est, d’une certaine façon, par nature, jamais seul, mais toujours en position de 
résonner à partir d’un autre objet ; objet visé donc, plutôt qu’objet source, puis 
objet intégré enfi n, indissociable de l’œuvre qu’il désigne. Et s’il résonne, fait écho 
au texte dans une intimité extrême, c’est d’une manière sémantique complexe, 
profonde, qui reste à articuler, entre molécule ou complexe sémique, sur le modèle de 
la sémantique textuelle de Rastier (2001), et confi guration sémiotique bâtie, sur le 
modèle des propositions phénoménologiques et tensives de Fontanille et Zilberberg 
(1998). 

Mohammed Dib, l’un des très grands écrivains algériens de langue française, 
est en général plus connu pour sa prophétique trilogie algérienne (La Grande 
Maison, L’Incendie, Le Métier à tisser), poids de l’histoire oblige, que pour la trilogie 
nordique, objet de notre analyse, qui comprend: Les Terrasses d’Orsol, Le Sommeil 
d’Ève et Neiges de marbre. Cette partie de l’œuvre du romancier algérien, publiée 
entre 1985 et 1990, dont la rédaction est liée à son séjour en Finlande, présente 
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pourtant un intérêt littéraire, une créativité langagière 
et romanesque très singulière et quelques énigmes 
titrologiques. Lisons, pour situer brièvement la 
tonalité de cette œuvre, ces quelques mots portés en 
quatrième de couverture du premier roman de la 
trilogie, intitulé Les Terrasses d’Orsol :

On peut songer au Rivage des Syrtes. Mais le roman de 

Dib recèle plus de folie, et plus d’inquiétude aussi que la 

grande fable de Gracq. On y est pris par le charme, par le 

pouvoir d’évocations radieuses, par le tragique éclatant d’une 

disparition : identité, mémoire. Il serait temps, enfi n, de 

consacrer la permanence d’un talent.1

Pour ce qui concerne les titres, la trilogie nordique 
de Dib pose deux questions. La première relève de 
l’intratextualité. Comme pour toute trilogie – sachant 
que la désignation «trilogie nordique», tout comme 
d’ailleurs celle de «trilogie algérienne», apparaît non 
pas sur les romans eux-mêmes, mais dans les critiques 
et entretiens réalisés sur ces œuvres –, on est en droit 
d’interroger, d’une part, le rapport tout/partie et, 
d’autre part, le rapport partie/partie. Ce qui revient 
à se demander quelle homogénéité particulière est 
à lire dans les trois titres de la trilogie, quels liens 
sont à établir entre Les Terrasses d’Orsol, Le Sommeil 
d’Ève et Neiges de marbre et en quoi ces trois titres 
composent un ensemble perceptible comme totalité. 
L’argument sous-jacent repose sur le fait que ces trois 
titres, dès lors qu’ils sont associés en une trilogie, font 
nécessairement histoire et doivent donc tisser à un 
niveau sémantique plus ou moins idiolectal une trame 
isotopique. L’isotopie, on en conviendra, semble pour 
le moins complexe, puisqu’il paraît diffi cile d’identifi er 
en première lecture une quelconque isotopie 
générique, et donc un fond sémantique commun. Il y 
a bien, pourtant, un parfum sémantique à chercher sur 
le versant des isotopies spécifi ques, que l’on propose 
dès maintenant de caractériser comme «parfum 
tensif», pour reprendre l’expression de Greimas et 
Fontanille, écho du style tensif de l’ensemble de 
l’œuvre. Sans que l’on cherche absolument à intégrer 
sémantique textuelle (Rastier) et sémiotique tensive 
(Fontanille et Zilberberg), il nous semble que les outils 

développés par la sémiotique tensive, associés à ceux 
de la sémantique textuelle, sont à même de saisir ce 
qui fait identité de sens dans les titres de la trilogie, à 
la lumière de l’œuvre prise dans son ensemble. 

La seconde question, complémentaire, relève 
en quelque sorte à la fois de l’intertextualité et de 
l’interculturalité. Ces textes, ces titres sont en même 
temps tout à fait familiers et relativement étrangers. Ils 
exploitent une langue commune, le français, raison de 
la familiarité qu’éprouve le lecteur francophone, mais 
convoquent des textes sources et une culture parfois 
éloignés de sa formation, susceptibles de perturber 
le long fl euve tranquille de l’interprétation des titres 
tout autant que des textes. Or, Mohammed Dib a pris, 
précisément, une position très ferme sur la notion 
de sphère culturelle dans L’Arbre à dires, ouvrage de 
réfl exion sur l’identité et l’écriture écrit peu après 
la trilogie nordique. Il énonce cette sentence aussi 
simple que diffi cile à contester : 

Quand bien même le sens de telle œuvre ne nous semblerait 

pas, au prix d’un certain effort de réfl exion, impossible à 

saisir, ce résultat ne saurait être atteint pleinement, et vérifi é, 

sans l’usage d’un code de lecture, dont il nous faut encore 

posséder la clé.

Cette clé nous est fournie avec nos cultures – le mot culture 

étant pris dans son acception large de formation de la 

personnalité dans une société donnée – sous les espèces d’un 

système de référence. Seul ce dernier est à même de nous 

ouvrir le sens d’une œuvre, et de toute œuvre, à condition que 

l’œuvre en question relève de notre aire de culture. (1998: 15)

Le cas des écrivains maghrébins d’expression 
française illustre parfaitement cette problématique: 
le lecteur français entend quelque chose résonner 
dans sa langue, directement, sans la médiation d’une 
traduction, qui doit pourtant être considéré comme 
autre, comme comportant une différence radicale, 
à ne pas oublier. Toujours en termes simples, Dib 
rappelle qu’«un système de référence utilisé hors de 
son champ d’application pousse l’esprit de jugement 
sur des voies aventureuses» (ibid.). L’avertissement 
est lancé aux sémioticiens, littéraires, et autres 
praticiens des textes : attention au poids des afférences 
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sociolectales ! De manière un peu provocatrice, Dib 
poursuit en affi rmant que la culture n’est pas non plus 
une place forte infranchissable : si lui, Mohammed 
Dib, est parvenu à assimiler le français et une partie 
de la culture française, le lecteur, ou le critique, doit 
bien être capable de faire le voyage inverse. «Alors, 
ajoute-il, sera passé le temps où la préférence joue 
uniquement en faveur des œuvres-documents à toile 
de fond ethnographique, voire folklorique» (ibid. : 
17). S’il lance l’avertissement, Dib jette aussi, dans 
ce texte fondamental que constitue L’Arbre à dires, 
les linéaments d’une grille de lecture culturelle des 
œuvres de la littérature algérienne, et plus encore, 
nous semble-t-il, de sa propre œuvre. Cette grille de 
lecture, une fois construite sémiotiquement, c’est-à-
dire une fois identifi ées les strates où elle intervient, 
ajoute un puissant fi ltre à l’interprétation du parfum 
sémantique et tensif des titres de la trilogie ; elle 
leur fi xe une adresse et les ancre un peu plus dans la 
spécifi cité de l’œuvre et de son contexte. 

Notre recherche sur le rapport du titre à l’œuvre, 
ou plus exactement de l’œuvre au titre, se limite 
volontairement à l’étude relativement systématique 
du poids de la grille de lecture dibienne, implicite 
dans L’Arbre à dires sur l’interprétation sémantique des 
titres de la trilogie nordique. Nous considérons que 
c’est là la première étape pour saisir ce qui fait œuvre 
dans le texte dibien, ce qui fait son homogénéité et sa 
spécifi cité. 

SÉMIOTIQUE DIBIENNE: LA LOI DE L’ATLAL

À partir de L’Arbre à dires, et plus précisément 
de l’ensemble intitulé Le Retour d’Abraham, on peut 
ainsi construire, en reprenant les termes de Dib, une 
grille de référence culturelle. Cette grille est bien 
évidemment imparfaite, souffrant potentiellement de 
son manque d’exhaustivité, et il est en effet loisible 
d’avancer bien d’autres traits venant troubler ou 
éclairer la compréhension des textes algériens et plus 
particulièrement des textes de Dib. Mais il s’agit avant 
tout de montrer avec quelle force l’intertexte dibien 
colore l’interprétation des titres. Il faudra donc suivre 
et subir ce parcours d’herméneutique dibienne avant 

de faire retour aux titres. La grille de Dib repose sur 
quatre éléments fondamentaux: la présence du désert ; 
la pratique du signe; la loi de l’exil ; le problème du 
père. Les deux premiers éléments relèvent globalement 
de la problématique du signe dans ses versions les 
plus modernes et les deux autres, de la problématique 
générale de l’énonciation et de la narrativité. Nous 
accorderons une plus grande importance aux deux 
premiers critères car ce sont eux qui font peser sur les 
titres le déterminisme le plus surprenant. 

Selon Dib, la première référence incontournable 
pour les auteurs et lecteurs algériens dans L’Arbre à 
dires est le désert, ce désert qui, géographiquement, 
envahit véritablement l’Algérie2. Et, «même s’ils 
l’ignorent, même s’ils l’oublient, il est là et non pas 
qu’à leur porte mais en eux, dans la sombre crypte 
de leur psyché» (ibid. : 18). Ce désert est, pour Dib, le 
« lieu de la négation de l’histoire», « lieu de toutes les 
naissances et de toutes les régressions» ; c’est un espace 
anhistorique, un espace qui contrarie la temporalité, 
de deux manières distinctes : 

L’Algérien porte le désert en lui et avec lui. Il est ce désert où 

non seulement tout indice de remembrance s’évanouit, mais 

où de surcroît tout nouvel élément propre à composer une 

mémoire échoue à s’implanter. (Ibid.)

Pour le passé, il est donc une mémoire sans fond, 
l’empire de l’éternel et, en même temps, dans l’instant 
présent, il constitue l’empire de l’éphémère, le lieu où 
les événements ne peuvent pas faire date. En d’autres 
termes, le désert produit une sorte d’absorption 
de l’événement ponctuel, de mise à mal de l’unité 
par l’étendue désertique. Dans cette étendue n’a 
cours que l’effacement: «L’effacement, effet d’une 
intolérance à tout ce qui transgresse et ambitionne de 
laisser une trace, produit aussi le désert» (ibid.). 

La deuxième référence, tout aussi fondamentale 
pour aborder l’imaginaire dibien que ce «désert 
constitutif qui, à la lettre, absorbe un pays», tout aussi 
indispensable pour une « lecture de nos œuvres», 
écrit Mohammed Dib (ibid. : 37), est le signe. Désert 
et signe sont deux références qui jouent de conserve 
dans la textualité : 
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d’un plan de l’expression et d’un plan du contenu, 
mais aussi d’une surface d’inscription, d’un fond, 
sur lequel se détache une empreinte, une forme, 
une fi gure (Fontanille, 2004). Le désert est le fond, 
la surface d’inscription, l’étendue qui piège, absorbe 
et dissout toute intensité. Les signes, les empreintes, 
sont voués à disparaître dans l’étendue. Dans ce 
mouvement constant d’absorption, il n’y a de place 
ni pour le point, ni pour l’événement, ni pour le 
souvenir, ni pour la date. À cet effritement ne peut 
répondre, si l’on suit Dib, que le signe clairvoyant, qui 
résiste, parvient à faire événement, parce qu’il ne se 
dépose pas, mais suit nécessairement le corps. 

L’autre référence présente dans L’Arbre à dires, et 
qui trouvera à se manifester d’une manière ou d’une 
autre dans les récits algériens, est l’exil. Cet exil est 
bien sûr d’abord géographique, spatial, et implique 
alors nécessairement une disjonction, et plus encore 
une non-conjonction, source de dysfonctionnement 
axiologique. L’exil est aussi une impasse temporelle 
car l’exilé est toujours tourné soit vers le passé et la 
terre perdue, soit vers le futur et le retour espéré et en 
général impossible, ou toujours différé. L’exil est enfi n 
psychologique et cognitif : 

Pourtant il est bien vrai que débarquant dans une culture 

dont par défi nition je ne détiens pas la clé, je suis condamné à 

en voir l’esprit, sinon la lettre m’échapper. Là précisément est 

ce qui caractérise l’exil, qui en fait un cauchemar, le marque 

au sceau de toutes les amertumes (Dib, 1998: 26) ;

et tout autant sémiotique: sa «signifi cation profonde 
gît dans cette fermeture du sens sur quoi, migrant, 
je bute» (ibid.). L’exil, sous toutes ses formes, pourra 
se traduire par de très nombreux investissements 
sémiotiques. Le rapport disjonction/conjonction 

trouvera bien entendu 
sa traduction au 
niveau narratif, 
mais aussi, peut-on 
imaginer, au niveau 

énonciatif, par la scission plus ou moins radicale entre 
les différents points de vue et les différentes prises en 
charge de la parole. 

Le désert s’affi che en page blanche qu’une nostalgie du signe 

consume, et le signe à son tour s’y laisse prendre avec la 

conscience que, jalouse de sa blancheur, cette page l’aspirera, 

l’avalera en même temps qu’il s’y inscrira, ou guère longtemps 

après. Et plus du tout de signe, d’écriture. L’unique, le grand 

espoir sera que d’improbables traces (atlal) en subsistent.  

(Ibid.) 

Ce signes, ces atlal, ce sont les « tatouages incisés sur 
le front et les mains», les «symboles peints à l’entrée 
des maisons», « les marques imprimées à même le pain 
fait chez soi ; présages lus dans la moindre apparence 
du perceptible», mais aussi les «saintes calligraphies 
courant sur les murs des édifi ces religieux à défaut 
d’iconographie» (ibid. : 38). 

Dib développe également dans ce même essai une 
théorie sémiotique où il oppose le signe auditif, où le 
texte est entendu comme lecture, récitation, comme 
le Coran3, au signe visuel, où le texte est d’abord lu, 
la disparition du premier signe au fi l de la lecture 
s’opposant à la permanence du second reçu par l’ouïe. 
Dib a ce jugement défi nitif : 

L’écoute agit en réalité comme le vrai vecteur du signe. 

La matrice sur laquelle s’inscrit celui-ci et se donne 

authentiquement à voir, c’est bien l’oreille qui, en tant qu’œil 

du cœur, dispose de la mémoire véridique. L’ouïe, ou le sens 

clairvoyant grâce à quoi le signe fait sens.  (Ibid. : 39) 

Ce mot «clairvoyant» se rencontre également dans 
Le Sommeil d’Ève, à même les notes du personnage 
principal, Faïna, qui écrit : «Le lit sur lequel j’ai 
compris, enfant, que Dieu est une odeur clairvoyante, 
m’est devenu un objet sacré, plus sacré qu’une icône» 
(2003a: 58). Ces deux occurrences permettent de 
construire le système d’opposition suivant: 

Désert et signe dessinent une théorie sémiotique 
complexe, portée par une tradition, qui renvoie à 
une pensée où le signe est réunion non seulement 

profane
icône

vue = sens à distance, effet de débrayage,
d’autonomisation de la chose perçue

sacré
odeur clairvoyante
ouïe et odorat = sens non précurrents, effet 
d’embrayage, de présence de l’observateur percevant

versus
versus
versus
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Enfi n, la dernière référence pour une grille de 
lecture algérienne est la quête du père. Dib fait de 
cette quête l’un des grands principes explicatifs de la 
situation qu’a connue l’Algérie pendant les années 
noires et une préoccupation majeure, consciente ou 
inconsciente, des Algériens: 

La quête du père nourrit aujourd’hui leur inquiétude et leur 

fantasme – ce père qu’ils n’ont pas eu à tuer, les diverses 

colonisations d’une Histoire proche et lointaine s’étant 

chargées de le faire et de réduire ainsi les fi ls à un orphelinage 

généralisé, ou à une forme de bâtardise par confi scation de 

l’image paternelle. (Ibid. : 73)

À l’Indépendance, les fi ls se sont réveillés, mais n’ont 
pu que s’instituer eux-mêmes en pères et recouvrir 
les «pouvoirs reconnus à la paternité, y compris le 
pouvoir de disposer de la vie des siens». Dib ajoute: 
«de représentation bénie qu’elle était, elle a viré à sa 
propre caricature et la voilà, parodie maléfi que, qui 
n’est plus forte que de la barbarie des origines». C’est 
ainsi que la référence paternelle 

[...] tire irréversiblement des limbes la reproduction, l’icône du 

premier père : Abraham, celui qui, de toute son autorité et sa 

cruauté archaïque, a promis le sacrifi ce de son enfant. (Ibid. : 74)

La fi gure d’Abraham est donc en position de 
destinateur, mais un destinateur problématique, 
diffi cile à identifi er ou soumis lui-même à véridiction, 
à sanction, fi gure de l’excès et du doute. 

PARFUM TENSIF DES ŒUVRES ET DES TITRES 
Nous recherchons à présent une cohérence 

unissant les trois titres de la trilogie, qui s’enracine 
dans la sémiotique dibienne, principalement dans le 
signe de l’atlal, et dans sa mise en œuvre spécifi que au 
sein de chacun des textes. Les Terrasses d’Orsol, premier 
texte de la trilogie, oscille entre merveilleux gracquien 
et fantastique kafkaïen qui vont s’atténuant dans les 
deux autres romans. C’est pour Charles Bonn, grand 
spécialiste de Dib, un «récit d’un au-delà du sens, d’un 
au-delà de l’espace balisé d’avant l’ultime passage» 
(1988: 216). Néanmoins, preuve de la continuité de 
l’homogénéité de l’œuvre et du style de Dib, on peut 

noter que ce roman a été écrit, mais laissé inachevé et 
non publié, dans les années 1940, c’est-à-dire avant la 
trilogie algérienne. 

Ce roman étonnant raconte l’histoire du héros 
narrateur Eid, professeur à l’université d’Orsol, qui 
mène une vie ordinaire auprès de sa famille jusqu’à 
ce qu’il soit désigné pour une improbable mission 
d’espionnage dans la ville de Jarbher. Encouragé par 
son médecin, le héros, supposé souffrir de « la maladie 
des maladies», accepte sa mission, laissant ainsi, à 
Orsol, sa femme Eïda et sa fi lle Elma.

À Jarbher, Eid adresse consciencieusement des 
rapports, concernant Orsol, à ses supérieurs sans 
jamais recevoir une quelconque réponse. Ce silence 
marque une rupture radicale avec le pays natal 
renforcée par la séparation du héros d’avec sa femme 
quelques jours après son installation dans cette 
ville. Dans le même temps, Eid se met à voir ce que 
personne d’autre que lui ne voit : dans la ville, des 
fosses immondes où semblent ramper de hideuses 
créatures. Cette vision des fosses devient obsession, 
renforcée par leur invisibilité apparente pour les autres 
habitants. La dernière partie rompt avec cet univers 
hanté: Eid est invité à un voyage sur une île, un au-
delà délirant où il contracte une nouvelle obsession, 
l’amour d’Aelle. La fi n du roman est une errance 
hallucinée dans la ville, sans Aelle. 

L’indice de l’atlal dibien le plus évident dans ce 
texte foisonnant réside dans l’énigme des fosses aux 
créatures : 

Les hideuses créatures ne se signalent pas davantage ni plus 

vite au coup d’œil que je donne, dès mon arrivée, au refuge où 

elles sont, à n’en pas douter, devraient se trouver, mais terrées. 

Perplexe, je demeure un long moment à épier. Et puis elles 

commencent à sortir, les unes après les autres. Les unes après 

les autres, mais elles ne sortent pas – d’où que ce soit – elles 

ont tout le temps été là, elles ont simplement commencé à se 

mouvoir. Si l’on peut dire, car elles le font de si faible, si lente, 

si misérable façon que tout leur labeur serait susceptible de 

passer pour une hallucination. (Dib, 2002: 49)

Le lent travail d’émergence des formes, qui 
s’animent et se fondent de nouveau dans la roche, 
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convoque en effet directement la semiosis dibienne, 
comme tentative de remontée en surface, de 
démarcation d’un signe, d’une forme, qui échoue ou 
n’est perceptible que par le personnage, et toujours sur 
le mode du doute. Il n’y a pas d’enveloppe, de surface 
d’inscription étendue ici, mais une profondeur, une 
faille. L’exil et le rôle du destinateur sont également 
à l’œuvre: l’exil, très concrètement, l’est comme 
séparation géographique, mais aussi en tant qu’exil 
cognitif du personnage, confronté à la ville folle de 
Jarbher; la fonction du destinateur l’est sous la forme 
d’un destinateur aveugle, dans tous les sens du terme: 
en position de destinateur-manipulateur, il impose sa 
loi au personnage, toujours en attente d’un courrier 
lui annonçant ce qu’il doit faire ; en position de 
judicateur cognitif, il refuse de voir ce que le sujet 
croit voir et donc ne devrait pas voir. 

Le titre fait-il écho à ce curieux atlal, qui revient 
régulièrement dans le roman? Considérons d’abord 
que l’unité d’analyse des titres, pertinente d’un 
point de vue sémantique, est à la fois le sémème, 
signifi é du morphème, et la sémie, signifi é de la lexie 
dans la terminologie de Rastier. L’un n’interdit 
bien évidemment pas l’autre, mais la seule prise en 
compte des sémies interdirait de saisir tous les effets 
de sens potentiellement portés par les titres, et leur 
juste résonance avec les fondements interprétatifs de 
l’ensemble de l’œuvre. Il semble de plus que l’une 
des clés sémantiques des titres réside dans le fait que 
l’on doit non pas se limiter au signifi ant écrit, mais 
étendre l’analyse à toutes les polysémies produites par 
le signifi ant oral. Ainsi Or sera-t-il entendu comme Or sera-t-il entendu comme Or
signifi ant du signifi é /or/ aussi bien que du signifi é /à 
l’extérieur de/. 

La première isotopie, générique, est celle de 
l’/urbanisme/, dont le sème est commun à terrasse
et à Orsol, pour autant que l’on considère Orsol, 
ainsi qu’y invite la structure syntaxico-sémantique, 
comme un nom de ville. Le roman l’atteste, cette 
isotopie constitue le fond sémantique de l’impression 
référentielle dominant l’ensemble du roman, bel 
et bien situé dans deux villes qui jouent un rôle 
absolument fondamental. Par dissimilation, on 

obtient l’opposition sémantique, structurante dans le 
roman, entre /haut/ versus /bas/ ou plus exactement 
entre /surface/ versus /profondeur/. Cette opposition 
est extraite, d’une part, à partir de l’opposition entre 
terrasse (/en haut/, /en surface/) et sol (/en bas/) sol (/en bas/) sol (/
par dissimilation et, d’autre part, au sein même de 
Orsol entre /Hors/ et /sol/. Se dégage également 
l’opposition entre /intérieur/ versus /extérieur/, ou 
encore entre /fermé/ versus /ouvert/. Le parcours 
menant à cette afférence peut se formuler comme 
suit : Orsol contient /or/ et /solaire/, comme l’éclat 
d’un extérieur ensoleillé ; associée aux terrasses, qui 
possèdent les deux sèmes /intérieur/ et /extérieur/ 
en tant que lieu de médiation, de transition entre 
l’extension et un point fi xe ou un intérieur, se 
déploie très nettement l’opposition /intérieur/ versus
/extérieur/. En outre, l’opposition entre /terrestre/ 
et /aérien/, /solaire/ se superpose à cette première 
division de l’espace. Enfi n, la connaissance de l’œuvre 
conduit à former, à partir du titre, les oppositions 
entre /mouvement ascendant/ versus /mouvement 
descendant/ et entre /inchoatif/ ou /duratif/ versus
/terminatif/. En effet, le mouvement descendant 
impliqué par terrass-, compris comme /mettre à 
terre/, /anéantir/, est en tension avec le mouvement 
ascendant imprimé par Orsol, interprétable comme 
/émergence, sortie du sol/. Et alors que /terrassé/ 
mène à la fi n, à l’immobilité mortifère, l’/émergence/ 
est, par défi nition, en train d’avoir lieu. Au total, on 
retient trois grands types d’opposition actualisés dans 
Les Terrasses d’Orsol : /haut/ versus /bas/; /intérieur/, 
/terrestre/ versus /extérieur/, /aérien/; /mouvement 
ascendant inchoatif/ versus /mouvement descendant 
terminatif/.

La tension entre les deux mouvements renvoie très 
directement à l’instable signe dibien: le mouvement 
ascendant, de constitution, est menacé, et plus 
encore dominé par le mouvement descendant, 
équivalant à l’anéantissement, à la dilution dans 
l’étendue terrestre. On retiendra également la tension 
aspectuelle, moins directement perceptible, entre 
duratif et inchoatif. L’ensemble laisse apercevoir le 
dispositif tensif responsable d’un éventuel parfum 
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tensif exprimé par les titres et les textes. Mouvement tensif exprimé par les titres et les textes. Mouvement tensif
duratif et mouvement terminatif ont destin lié, 
corrélé, puisque le développement de l’un se fait 
nécessairement aux dépens du développement de 
l’autre. Le mouvement inchoatif d’Orsol est à situer 
du côté de l’intensité, de l’éclat de l’air et de l’or, alors 
que les terrasses convoquent l’atonie minérale. Le titre 
ajoute une complexité que le texte confi rmera. Les 
terrasses sont à la croisée de deux types de tensions: 
de la profondeur vers la surface et de la surface 
vers son extérieur, cette extériorité étant valorisée 
positivement. L’ouverture vers l’extérieur correspond 
d’ailleurs, dans le roman, aux seuls moments vécus 
euphoriquement par le personnage qui rencontre 
l’amour dans une improbable île au large de Jarbher. 

Le mouvement amorcé se poursuit avec Le Sommeil 
d’Ève. Dans cet ouvrage, Dib met en scène Faïna, 
mariée avec Oleg, qui rencontre Solh, traducteur. 
S’ensuit une brève histoire d’amour entre Solh et 
Faïna, qui se déroule d’abord dans le pays nordique 
de Faïna, puis en France, pays de Solh. Les amants 
sont séparés lorsque Faïna repart dans son pays pour 
accoucher d’Alexis (Lex), l’enfant qu’elle a conçu 
avec son mari, Oleg. Dans ce pays froid, loin de Solh, 
elle va sombrer lentement dans la folie, jusqu’à son 
internement dans un hôpital psychiatrique. À sa 
sortie de l’hôpital, elle retourne en France, où elle 
retrouve Solh qui va tenter de la sortir du mutisme 
dans lequel elle s’est murée. Le roman comporte deux 
parties composées comme des notes sans datation. 
Dans la première partie, «Mon nom est Faïna», 
l’héroïne fait partager sa descente aux enfers, l’histoire 
de sa séparation en Finlande, la naissance de son fi ls 
et son internement. Dans la seconde partie, «Mon 
nom est Solh», le personnage masculin raconte le long 
travail auprès de Faïna, sa présence auprès d’elle, en 
France, jusqu’à la rémission, la sortie de la folie et le 
nouveau départ de Faïna en Finlande. 

Tout d’abord, les sèmes présents dans le titre 
participent des isotopies génériques assurant la 
thématique principale : les sèmes /inconscience/ et 
/non actif/ inhérents à «sommeil» sont à l’unisson 
de la folie de Faïna et /la maternité/ de l’Ève renvoie 

explicitement à son rôle de mère. Mais on entend 
aussi une nouvelle fois l’atlal dibien dans les isotopies 
construites par les deux noms du titre. Le Sommeil 
d’Ève, c’est la mise en sommeil, la neutralisation de 
l’Ève, triplement inchoative: en tant que première 
femme, en tant que mère donnant naissance et en 
tant que source du désir. À cette inchoativité répond, 
par dissimilation, la durativité, certes temporaire, du 
sommeil en tant qu’état et sa terminativité, implicite, 
liée à la cessation d’activité. D’un côté, l’inchoativité, 
l’émergence, l’énergie de la création, de la vie et du 
désir ; de l’autre, une force antagoniste de négation, 
d’atonisation, de dilution de l’intensité dans l’étendue 
durative du sommeil. On aura reconnu, dans cette 
tension, le signe dibien où l’emporte toujours 
la dilution de l’étendue désertique sur l’énergie 
ponctuelle du signe émergent, de l’événement qui 
ne peut naître et durer. Le désert est du nord, les 
étendues neigeuses, mais le signe dibien demeure 
inchangé dans sa structure tensive qui met en tension 
tonicité et extension et fait l’emporter l’étendue. 
Ajoutons, pour ce qui concerne les deux autres 
fondements de la sémiotique dibienne, que l’exil est 
bien apparent : celui d’un sujet contraint de demeurer 
dans un état qui nie profondément sa nature 
première, ici la mise en sommeil, la neutralisation 
d’une Ève créatrice. L’exil s’incarne donc d’abord dans 
son versant psychologique. 

Le rôle du destinateur, s’il n’est explicité dans 
le titre que par l’isotopie biblique reliant «Ève» 
et «Abraham», est en revanche très présent dans 
le roman lui-même. À titre d’indication, ce rôle 
est largement représenté par le loup, un loup 
protéiforme dont on livrera seulement les trois 
facettes les plus évidentes. En premier lieu, c’est 
le loup sensuel, du désir, omniprésent, à la fois le 
désir de «Solh le loup» et celui d’«Ève la louve», qui 
possède des «yeux phosphorescents, effectivement 
de louve» (2003a: 193). Le texte de Dib reprend 
d’ailleurs explicitement, dans le titre de chapitre 
intitulé «La fi ancée du loup», le roman fi nlandais 
mettant en scène une jeune femme séduite et 
possédée par le loup, esprit sensuel de la forêt 
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(Kallas, 1990). Et Faïna de même, presque tout 
aussi littéralement, devient une louve amoureuse: 
«alors qu’un matin c’est arrivé, j’ai hurlé comme 
une louve qui appelle un loup» (Dib, 2003a: 86). 
Intervient aussi le loup physique de la terreur et de 
la vengeance, à l’occasion d’un bref et très intense 
passage décrivant Solh en Algérie, pendant la guerre, 
devenu malgré lui un loup. Enfant, pendant ce 
que l’on suppose être la guerre d’Algérie, il a pris 
le maquis à la suite de la descente d’une patrouille 
française dans son village; la patrouille, au bout de 
longues heures de terreur, laissera partir les enfants. 
Il va devenir le plus cruel des maquisards, décimer 
des familles de son propre pays, jusqu’à se faire 
exclure: 

C’étaient de vrais hommes, de vrais soldats, aguerris, rien à 

dire. Mais à compter de ce moment, j’étais devenu leur bête 

noire. Une bête dont ils avaient à l’évidence peur, en plus. 

(Ibid. : 130)

Apparaît enfi n le loup psychique du rêve. De très 
longues descriptions de rêves, visitant aussi bien les 
nuits de Solh que celles de Faïna, convoquent en effet 
un autre intertexte incontournable: la psychanalyse 
freudienne et le célèbre récit de cure de l’homme 
aux loups, dont la culpabilité par rapport au père 
est l’élément central. Les scènes de rêves, avec leur 
fi gurativité débridée, sont par ailleurs tout à fait 
propices à l’expression du signe dibien. Ainsi, pour 
exemple, ce rêve de Sohl : 

Bien que fugace, un passage cohérent en émerge. Je nous 

voyais courir, Faïna et moi, tout nus, puis nous engouffrer 

dans un hangar, un vaste hall sans caractère ni destination 

bien défi nis. Nous y avions trouvé refuge pour notre 

nudité, encore qu’elle ne nous gênât pas beaucoup, nous 

la considérions comme une chose plutôt naturelle, et même 

réjouissante. Mais elle pouvait en gêner d’autres. Et là l’idée 

m’était venue de revêtir Faïna de mon corps comme d’une 

cape et de la prier d’aller à son tour me chercher de quoi me 

couvrir. (Ibid. : 119)

Se font entendre sans doute le désir et la culpabilité, 
ainsi que l’incarnation dans la peau du loup grâce 

à l’image de ce «corps comme une cape», mais aussi 
un pur atlal dibien que l’on retrouve plusieurs fois 
dans le roman. Le corps de Sohl, devenu cape, non 
seulement cache mais, plus profondément et plus en 
accord avec le parfum tensif de ce roman, enveloppe 
et fait disparaître. L’éclat et l’intensité impossibles de 
la nudité sont niés, aplanis par l’étendue enveloppante 
du corps de Solh. On retrouve ce motif de l’enveloppe 
qui cache, traité de manière plus complexe, dans un 
passage très signifi catif : 

C’était là-bas, dans son pays, un jour d’hiver. La neige avait 

effacé la campagne autour de sa maison. Nous sommes 

tout de même sortis, elle et moi, nous y perdre. D’autres que 

nous parcouraient, noirs funambules, soit à pied, soit à skis, 

la blancheur égale, étale. À un moment donné, l’un de ces 

spectres nous a croisés. Le manque d’expression que je lui ai 

trouvé était saisissant et m’a inspiré ce commentaire : 

« Il porte comme masque la seule fi gure en sa possession. C’est 

curieux. Qu’est-ce qui peut bien se cacher derrière ? » 

Et j’ai demandé à Faïna, là-dessus : 

«Fais-moi voir ton visage. » 

Elle, au lieu de se tourner vers moi, ignorant ma question, 

vivement elle a plongé sa fi gure dans cette neige où se 

prenaient nos bottes. Elle m’a ensuite montré l’empreinte 

qu’elle y avait laissée puis, tout en souriant – je ne voyais 

pas son sourire, il était dans la voix – mais toujours sans me 

regarder, elle a dit : 

«Mon visage. Le voilà. »

Ce masque de neige, aux yeux clos et à l’air béant, elle le 

porte aujourd’hui, à Méricourt, à même la peau. C’est la 

même peau de neige granulée, infestée du même vide sous la 

face cachée du masque. Elle l’avait préparé là-bas, comme on 

prépare un mauvais coup. Mais contre elle-même. Un mauvais 

coup qu’elle aurait préparé contre elle-même. (2003a: 140) 

Le mécanisme tensif exploité par Dib déploie ici 
trois fois sa syntaxe particulière. Premier temps, le 
paysage vide, blanc, parcouru par des funambules, 
contamine le visage, efface les marques d’expression 
du visage et devient un masque. Deuxième temps, 
deuxième mouvement, descendant cette fois, le visage 
s’inscrit littéralement dans l’étendue neigeuse. Ultime 
manifestation de l’atlal, l’empreinte laissée dans la 
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neige, dans son pays, Faïna la porte aujourd’hui à 
Méricourt : «C’est la même peau de neige granulée, 
infestée du même vide sous la face cachée du masque».

Neiges de marbre achève le mouvement de la 
trilogie nordique. Dans ce texte, Mohammed Dib 
met en scène une nouvelle fois un homme du sud, 
traducteur, et une femme du froid qui s’aiment 
puis se séparent. Entre ces deux personnages, il y a 
Lyyl, leur fi lle, que le père narrateur va perdre peu 
à peu, linguistiquement et culturellement, au début 
de l’œuvre, lorsqu’il réside encore dans le pays de 
sa femme, puis enfi n, géographiquement, dans la 
dernière partie du roman, après que le narrateur est 
rentré dans son pays. Dans cette dernière œuvre, la 
thématique de la relation est interrogée frontalement 
et le père est mis en position de ne pouvoir exprimer 
et vivre sa paternité. On trouve donc ici, de manière 
très explicite, une nouvelle occurrence de l’exil 
vécu par le père, avec la séparation géographique 
et affective. De nouveau, on assiste à la dilution de 
l’événement dans une étendue délétère. L’événement 
qui tente de prendre corps, qui se déploie puis est 
perdu, est constitué par la présence de la fi lle pour le 
père et l’intimité des échanges entre eux. L’intensité 
passe par les paroles inventées, échangées entre le 
père et sa fi lle contre l’étendue, la neige, la distance 
géographique et culturelle. À la fi n du livre, le 
narrateur, dans un pays situé loin de sa fi lle du nord, 
notera:

Le facteur apporte chaque jour des lettres, sauf celle qu’on 

espère. La neige elle-même donne l’impression de n’être pas 

loin, elle n’a jamais quitté tout à fait l’air, toujours présente, 

comme certaines qu’on croit avoir oubliées pendant qu’on 

pense à autre chose. Subtil, erre ce parfum de neige. Un jour, 

le temps tournera la tête et montrera sa face blanche : face 

de neige à l’inaltérable blancheur, face de l’absolu. Toute la 

neige, toute l’étendue. (2003b: 220-221)

Les premières neiges de la couverture évoquent 
cette fois directement les neiges du pays de Lyyl. Mais 
la qualifi cation marmoréenne vient immédiatement 
troubler la première interprétation climatologique et 
géographique. La formule «Neiges de marbre» est en 

effet tout aussi productive que le «sommeil d’Ève» 
ou les « terrasses d’Orsol», et tout aussi inscrite dans 
la logique dibienne. Le choc sémantique entre les 
deux termes semble pourtant d’une autre nature, 
moins violente – la neige et le marbre œuvrant en 
quelque sorte dans le même sens, alors que la surface 
luttait contre les profondeurs dans Les Terrasses d’Orsol
et l’inchoativité affrontait la terminativité dans Le 
Sommeil d’Ève. Il y a pourtant, de la neige au marbre, 
un ensemble de différences qui crée un effet de 
sens extrêmement cohérent et institue le marbre en 
superlatif de la neige. 

Commençons par l’isotopie, spécifi que, qui 
démarque le fonctionnement de ce titre des deux 
premiers et permet de faire aboutir le mouvement 
d’ensemble de la trilogie : neige et marbre recouvrent, 
enveloppent, immobilisent, étreignent. Les deux 
sémèmes ont en commun la fonction d’étendue, 
d’enveloppe, exténuant toute forme d’intensité et 
de vie, que l’on sait à présent caractéristique de 
l’esthétique de l’auteur. Il n’y a même plus, en ce cas, 
au terme du parcours de la trilogie, de mention de 
ce qui pourrait faire signe. L’histoire entre le père et 
la fi lle a eu lieu et elle n’est racontée que d’un point 
de vue terminatif. On peut ajouter, pour ce qui 
concerne les points de comparaison, que, à partir de 
cette première isotopie de l’/enveloppe/, se propage 
un sème, du marbre (devenu dalle mortuaire) à la 
neige, extrêmement dysphorique: de la /mort/ du 
marbre à la /non-vie/ de la neige. Enfi n, pour les 
isotopies spécifi ques, la /blancheur/, inhérente à 
«neige», colore identiquement le /marbre/. Mais 
les deux termes ne jouent pas que de conserve. Ils 
entretiennent en plus un réseau de nettes différences. 
D’un point de vue aspectuel, ils s’opposent par leur 
durée: si les deux sont enveloppes, l’une demeure 
relativement temporaire, puisque la neige peut 
fondre, alors que l’autre a pour vocation naturelle 
de recouvrir pour « l’éternité». Dans le registre du 
tempo, bien présent dans les deux sémèmes, la neige 
est lenteur, dans sa chute ou sa fonte (à l’exception 
des avalanches!) et le marbre, arrêt défi nitif, 
immobilité. Par ailleurs, à la douceur des neiges 
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s’oppose radicalement la dureté minérale. Si les 
deux termes produisent un mouvement comparable 
de recouvrement et de négation, le second terme 
fonctionne comme amplifi cation du mouvement 
amorcé par le premier ; il le redouble, le parachève 
pour aboutir à une immobilité absolue. Nous avons 
avancé, de manière trop radicale, que le signe semblait 
s’absenter du titre dans ce dernier roman. L’atlal est 
en fait rendu présent plus subtilement que par sa 
simple négation: il existe comme différentiel entre 
deux négations, la seconde (le marbre) étant plus forte 
que la première (la neige), pour respecter la logique et 
le devenir de l’atlal. 

LOGIQUE TITROLOGIQUE DE LA TRILOGIE NORDIQUE

À partir de ce dernier titre, il est à présent possible 
de déployer la logique tensive des titres de la trilogie 
à la lumière des œuvres et de la grille de lecture 
dibienne. Signe et désert ont d’emblée été associés 
aux composantes fondamentales des schématisations 
tensives élaborées par Jacques Fontanille et Claude 
Zilberberg4. L’intensité a pris la mesure de la force 
mise en œuvre dans l’émergence du signe et s’est 
manifestée sémantiquement dans l’inchoativité, la 
naissance, l’extraction ou l’intimité des échanges, alors 
que l’étendue est apparue comme surface, mouvement 
descendant, temps de la folie, distance géographique, 
distance culturelle, étendue neigeuse, puis tombeau de 
marbre. Le dernier titre a par ailleurs bien montré la 

nature essentiellement différentielle du signe dibien, 
qui invite à faire fi gurer nos deux valences tensives sur 
une même courbe de corrélation inverse, orientée vers 
la décadence, comme semble l’indiquer la logique de 
la trilogie. 

Au fi l de la trilogie nordique, les titres dessinent 
une courbe résolument orientée vers la défaite du 
signe et son absorption défi nitive par toutes sortes 
d’étendues. Les Terrasses d’Orsol (1) enregistre la 
lutte entre deux mouvements antagonistes, l’un 
ascendant l’autre descendant, le second se défi nissant 
déjà en partie non pas comme simple mouvement 
orienté mais comme négation du premier. Avec le 
deuxième titre, Le Sommeil d’Ève (2), il n’y a plus 
deux mouvements symétriques opposés mais déjà 
l’extension durative, horizontale du sommeil qui 
nie la triple inchoativité d’Ève. Enfi n, Neiges de 
marbre (3) semble résoudre le mouvement dans une 
confrontation entre deux étendues dotées d’un plus 
ou moins fort pouvoir de recouvrement. Ce sont 
trois rapports différents entre signe et désert, trois 
variations sur l’étendue à entendre dans les œuvres et 
les titres de la trilogie nordique de Mohammed Dib 
comme un identique parfum tensif. 

Au chapitre titrologique, il faut noter tout 
d’abord, sans surprise, que les trois titres de la trilogie 
fonctionnent de manière homogène. Sans présumer 
des complémentarités ou de l’hétérogénéité éventuelle 
exploitables par les titres d’une trilogie, on peut 
penser que, dans toute trilogie, à l’instar des trois 
volumes de l’œuvre nordique de Mohammed Dib, 
se dessine une isotopie interprétative plus ou moins 
facile à entendre et à expliciter. Point clé de notre 
propos, cette présomption d’isotopie interprétative 
dans les titres se traduit logiquement par la nécessité 
de les aborder en suivant une logique herméneutique 
allant de l’œuvre aux titres et des titres aux titres 
lorsqu’il s’agit d’une œuvre en plusieurs volets. 
Reste envisageable, bien entendu, de faire le calcul 
des possibles rapports, logiques et sémantiques, 
entre titre et texte de l’œuvre, mais sans que ce 
calcul ne nous dise rien des unités sémantiques 
pertinentes pour construire le sens des titres. Enfi n, 

2 

3 

Intensité,       –

énergie de
la forme
émergente,
empreinte

              –                                        +
                    L’étendue, qui absorbe et dilue

1
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le couple conceptuel vedette de la sémiotique tensive, 
énigmatique quand il semble fl otter dans un hors-
texte phénoménologique sans corrélat sémantique 
identifi able, montre ici que, précisément, sa généralité 
peut lui permettre de se mettre au service des parcours 
herméneutiques les plus spécifi ques: en traduisant 
l’atlal dibien dans une forme à la fois reproductible et 
déformable, susceptible de raconter, dans les titres, et 
une histoire et un motif obsédant. 

NOTES

1. C.M. Cluny, Le Quotidien de Paris, cité en 4e de couverture des 
Terrasses d’Orsol. 
2. Soit 85% du territoire, 2 millions de km2, 2000 kilomètres d’ouest 

en est, 1500 du nord au sud, en extension ; 92% des Algériens vivent 
sur 14% du territoire.
3. «Et parce qu’il est la Récitation, le Coran n’est connu de nous que 

comme signe – signe, fi gure symboliquement vocale de soi, puisque 
l’original, sur l’essence duquel nous ne savons rien, se trouve déposé au 
ciel » (Dib, 1998 : 40). 
4. Sur ce vaste sujet, voir Fontanille et Zilberberg (1998) et Zilberberg 

(2002).
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