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LA TRILOGIE NORDIQUE DE MOHAMMED DIB:
DE L’CEUVRE AUX TITRES, UN PARFUM SEMANTIQUE ET TENSIF

NICOLAS COUEGNAS

Les titres de la trilogie nordique de Mohammed Dib sont envisagés ici non pas
comme des entités quasiment autonomes, délivrant des promesses sémantiques
plus ou moins engageantes lors du premier face a face entre lecteur et texte,
mais dans le rapport complexe noué entre le titre et I'ceuvre. Cette voie, qui ne
part pas des titres mais associe ceuvre singuliére, créée dans un environnement
culturel particulier, et titre effectivement donné, interdit la construction d’une
combinatoire calculant par avance les différents types de rapports imaginables
entre titre et texte. Dans cette perspective, on peut considérer que le plein sens du
titre ne se conquiert au contraire qu’au terme d’un parcours interprétatif établi a
partir de I'ensemble du texte et de son contexte de production et d’interprétation.
Ce parcours, qui s’accomplit de I'ceuvre vers le titre et intégre au final le titre
comme une part de I'ceuvre, est en quelque sorte le pendant du premier parcours
interprétatif, ot le titre annonce et modalise en partie le texte a lire. Ce chemin
peut paraitre quelque peu décevant puisque 'on semble dter au titre son pouvoir
évocateur et sa force propre de conviction. On peut répondre, pragmatiquement,
que bien souvent le titre vient aprés coup et couronne I'ceuvre d’abord créée. Plus
fondamentalement, cette démarche veut simplement insister sur le fait que le titre
n’est, d’une certaine facon, par nature, jamais seul, mais toujours en position de
résonner a partir d'un autre objet; objet visé donc, plutdt qu'objet source, puis
objet intégré enfin, indissociable de I'ceuvre qu’il désigne. Et §'il résonne, fait écho
au texte dans une intimité extréme, c’est d’'une maniére sémantique complexe,
profonde, qui reste a articuler, entre molécule ou complexe sémique, sur le modele de
la sémantique textuelle de Rastier (2001), et configuration sémiotique batie, sur le
modele des propositions phénoménologiques et tensives de Fontanille et Zilberberg
(1998).

Mohammed Dib, I'un des trés grands écrivains algériens de langue francaise,
est en général plus connu pour sa prophétique trilogie algérienne (La Grande
Maison, L'Incendie, Le Métier a tisser), poids de I'histoire oblige, que pour la trilogie
nordique, objet de notre analyse, qui comprend: Les Terrasses d’Orsol, Le Sommeil
d’Eve et Neiges de marbre. Cette partie de I'ceuvre du romancier algérien, publiée
entre 1985 et 1990, dont la rédaction est liée a son séjour en Finlande, présente
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pourtant un intérét littéraire, une créativité langagiére
et romanesque trés singuliére et quelques énigmes
titrologiques. Lisons, pour situer brievement la
tonalité de cette ceuvre, ces quelques mots portés en
quatriéme de couverture du premier roman de la
trilogie, intitulé Les Terrasses d’Orsol:

On peut songer au Rivage des Syrtes. Mais le roman de

Dib recéle plus de folie, et plus d'inquiétude aussi que la

grande fable de Gracq. On y est pris par le charme, par le

pouvoir d’évocations radieuses, par le tragique éclatant d’une

disparition: identité, mémoire. Il serait temps, enfin, de

consacrer la permanence d’un talent. !

Pour ce qui concerne les titres, la trilogie nordique

de Dib pose deux questions. La premiére reléve de
I'intratextualité. Comme pour toute trilogie - sachant
que la désignation «trilogie nordique», tout comme
d’ailleurs celle de «trilogie algérienne», apparait non
pas sur les romans eux-mémes, mais dans les critiques
et entretiens réalisés sur ces ceuvres —, on est en droit
d’interroger, d’une part, le rapport tout/partie et,
d’autre part, le rapport partie/partie. Ce qui revient

a se demander quelle homogénéité particuliére est

a lire dans les trois titres de la trilogie, quels liens

sont a établir entre Les Terrasses d’Orsol, Le Sommeil
d’Eve et Neiges de marbre et en quoi ces trois titres
composent un ensemble perceptible comme totalité.
Largument sous-jacent repose sur le fait que ces trois
titres, deés lors qu'ils sont associés en une trilogie, font
nécessairement histoire et doivent donc tisser a2 un
niveau sémantique plus ou moins idiolectal une trame
isotopique. Lisotopie, on en conviendra, semble pour
le moins complexe, puisqu’il parait difficile d’identifier
en premiére lecture une quelconque isotopie
générique, et donc un fond sémantique commun. Il y
a bien, pourtant, un parfum sémantique a chercher sur
le versant des isotopies spécifiques, que 'on propose
dés maintenant de caractériser comme «parfum
tensif», pour reprendre I'expression de Greimas et
Fontanille, écho du style tensif de I'ensemble de
'ceuvre. Sans que I'on cherche absolument a intégrer
sémantique textuelle (Rastier) et sémiotique tensive
(Fontanille et Zilberberg), il nous semble que les outils
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développés par la sémiotique tensive, associés a ceux
de la sémantique textuelle, sont 4 méme de saisir ce
qui fait identité de sens dans les titres de la trilogie, a
la lumiére de I'ceuvre prise dans son ensemble.
La seconde question, complémentaire, reléve
en quelque sorte a la fois de I'intertextualité et de
I'interculturalité. Ces textes, ces titres sont en méme
temps tout a fait familiers et relativement étrangers. Ils
exploitent une langue commune, le francais, raison de
la familiarité qu’éprouve le lecteur francophone, mais
convoquent des textes sources et une culture parfois
éloignés de sa formation, susceptibles de perturber
le long fleuve tranquille de I'interprétation des titres
tout autant que des textes. Or, Mohammed Dib a pris,
précisément, une position trés ferme sur la notion
de sphere culturelle dans L' Arbre & dires, ouvrage de
réflexion sur I'identité et 'écriture écrit peu aprés
la trilogie nordique. Il énonce cette sentence aussi
simple que difficile a contester:
Quand bien méme le sens de telle ceuvre ne nous semblerait
pas, au prix d’un certain effort de réflexion, impossible a
saisir, ce résultat ne saurait étre atteint pleinement, et vérifié,
sans l'usage d’'un code de lecture, dont il nous faut encore
posséder la clé.
Cette clé nous est fournie avec nos cultures — le mot culture
étant pris dans son acception large de formation de la
personnalité dans une société donnée — sous les espéces d'un
systéme de référence. Seul ce dernier est @ méme de nous
ouwrir le sens d’une ceuvre, et de toute ceuvre, a condition que

Peuvre en question reléve de notre aire de culture. (1998: 15)

Le cas des écrivains maghrébins d’expression
francaise illustre parfaitement cette problématique:
le lecteur francais entend quelque chose résonner
dans sa langue, directement, sans la médiation d’une
traduction, qui doit pourtant étre considéré comme
autre, comme comportant une différence radicale,

a ne pas oublier. Toujours en termes simples, Dib
rappelle qu’«un systéeme de référence utilisé hors de
son champ d’application pousse I'esprit de jugement
sur des voies aventureuses» (ibid.). Uavertissement

est lancé aux sémioticiens, littéraires, et autres
praticiens des textes: attention au poids des afférences



sociolectales! De maniére un peu provocatrice, Dib
poursuit en affirmant que la culture n’est pas non plus
une place forte infranchissable: si lui, Mohammed
Dib, est parvenu a assimiler le francais et une partie
de la culture francaise, le lecteur, ou le critique, doit
bien étre capable de faire le voyage inverse. «Alors,
ajoute-il, sera passé le temps ot1 la préférence joue
uniquement en faveur des ceuvres-documents a toile
de fond ethnographique, voire folklorique» (ibid. :
17). S’il lance I'avertissement, Dib jette aussi, dans
ce texte fondamental que constitue L’ Arbre a dires,
les linéaments d’une grille de lecture culturelle des
ceuvres de la littérature algérienne, et plus encore,
nous semble-t-il, de sa propre ceuvre. Cette grille de
lecture, une fois construite sémiotiquement, c’est-a-
dire une fois identifiées les strates ou elle intervient,
ajoute un puissant filtre a 'interprétation du parfum
sémantique et tensif des titres de la trilogie; elle

leur fixe une adresse et les ancre un peu plus dans la
spécificité de I'ceuvre et de son contexte.

Notre recherche sur le rapport du titre a 'ceuvre,
ou plus exactement de 'ceuvre au titre, se limite
volontairement a I'étude relativement systématique
du poids de la grille de lecture dibienne, implicite
dans LArbre a dires sur I'interprétation sémantique des
titres de la trilogie nordique. Nous considérons que
c’est 1a la premiére étape pour saisir ce qui fait ceuvre
dans le texte dibien, ce qui fait son homogénéité et sa
spécificité.

SEMIOTIQUE DIBIENNE: LA LOI DE L’ATLAL

A partir de L’ Arbre a dires, et plus précisément
de 'ensemble intitulé Le Retour d’Abraham, on peut
ainsi construire, en reprenant les termes de Dib, une
grille de référence culturelle. Cette grille est bien
évidemment imparfaite, souffrant potentiellement de
son manque d’exhaustivité, et il est en effet loisible
d’avancer bien d’autres traits venant troubler ou
éclairer la compréhension des textes algériens et plus
particulierement des textes de Dib. Mais il s’agit avant
tout de montrer avec quelle force I'intertexte dibien
colore 'interprétation des titres. Il faudra donc suivre
et subir ce parcours d’herméneutique dibienne avant
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de faire retour aux titres. La grille de Dib repose sur
quatre éléments fondamentaux: la présence du désert;
la pratique du signe; la loi de I'exil; le probléme du
pere. Les deux premiers éléments relévent globalement
de la problématique du signe dans ses versions les

plus modernes et les deux autres, de la problématique
générale de I'énonciation et de la narrativité. Nous
accorderons une plus grande importance aux deux
premiers critéres car ce sont eux qui font peser sur les
titres le déterminisme le plus surprenant.

Selon Dib, la premiére référence incontournable
pour les auteurs et lecteurs algériens dans L’ Arbre &
dires est le désert, ce désert qui, géographiquement,
envahit véritablement I'Algérie2. Et, «méme s’ils
I'ignorent, méme s’ils 'oublient, il est 12 et non pas
qu’a leur porte mais en eux, dans la sombre crypte
de leur psyché» (ibid.: 18). Ce désert est, pour Dib, le
«lieu de la négation de I'histoire», «lieu de toutes les
naissances et de toutes les régressions»; c’est un espace
anhistorique, un espace qui contrarie la temporalité,
de deux maniéres distinctes:

L Algérien porte le désert en lui et avec lui. Il est ce désert oit

non seulement tout indice de remembrance s'évanouit, mais

ot de surcroit tout nouvel élément propre & composer une

mémoire échoue & s'implanter. (Ibid.)

Pour le passé, il est donc une mémoire sans fond,
I'empire de I'éternel et, en méme temps, dans 'instant
présent, il constitue 'empire de I'éphémere, le lieu ou
les événements ne peuvent pas faire date. En d’autres
termes, le désert produit une sorte d’absorption
de I'événement ponctuel, de mise a mal de 'unité
par I'étendue désertique. Dans cette étendue n’a
cours que l'effacement: « Ceffacement, effet d’'une
intolérance a tout ce qui transgresse et ambitionne de
laisser une trace, produit aussi le désert» (ibid.).

La deuxiéme référence, tout aussi fondamentale
pour aborder I'imaginaire dibien que ce «désert
constitutif qui, a la lettre, absorbe un pays», tout aussi
indispensable pour une «lecture de nos ceuvres»,
écrit Mohammed Dib (ibid.: 37), est le signe. Désert
et signe sont deux références qui jouent de conserve
dans la textualité:
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Le désert s'affiche en page blanche qu’une nostalgie du signe
consume, et le signe & son tour s’y laisse prendre avec la
conscience que, jalouse de sa blancheur, cette page U'aspirera,
l'avalera en méme temps qu'il s’y inscrira, ou guére longtemps
aprés. Et plus du tout de signe, d’écriture. L'unique, le grand

espoir sera que d’'improbables traces (atlal) en subsistent.

(Ibid.)

Ce signes, ces atlal, ce sont les «tatouages incisés sur
le front et les mains», les «symboles peints a I'entrée
des maisons», «les marques imprimées 3 méme le pain
fait chez soi; présages lus dans la moindre apparence
du perceptible», mais aussi les «saintes calligraphies
courant sur les murs des édifices religieux a défaut
d’iconographie» (ibid.: 38).

Dib développe également dans ce méme essai une
théorie sémiotique ou il oppose le signe auditif, ou le
texte est entendu comme lecture, récitation, comme
le Coran?, au signe visuel, ou le texte est d’abord lu,
la disparition du premier signe au fil de la lecture
s'opposant a la permanence du second recu par l'ouie.
Dib a ce jugement définitif:

Lécoute agit en réalité comme le vrai vecteur du signe.

La matrice sur laquelle s’inscrit celui-i et se donne

authentiquement a voir, c’est bien Uoreille qui, en tant qu’ceil

du ceeur, dispose de la mémoire véridique. Louie, ou le sens

clairvoyant grace & quoi le signe fait sens. (Ibid.: 39)

Ce mot «clairvoyant» se rencontre également dans
Le Sommeil d’Eve, 4 méme les notes du personnage
principal, Faina, qui écrit: «Le lit sur lequel j’ai
compris, enfant, que Dieu est une odeur clairvoyante,
m’est devenu un objet sacré, plus sacré qu’'une icone»
(2003a: 58). Ces deux occurrences permettent de
construire le systéme d’opposition suivant:

d’un plan de 'expression et d’'un plan du contenu,
mais aussi d’une surface d’inscription, d’un fond,
sur lequel se détache une empreinte, une forme,
une figure (Fontanille, 2004). Le désert est le fond,
la surface d’inscription, I'étendue qui piége, absorbe
et dissout toute intensité. Les signes, les empreintes,
sont voués a disparaitre dans I'étendue. Dans ce
mouvement constant d’absorption, il n'y a de place
ni pour le point, ni pour I'événement, ni pour le
souvenir, ni pour la date. A cet effritement ne peut
répondre, si 'on suit Dib, que le signe clairvoyant, qui
résiste, parvient a faire événement, parce qu’il ne se
dépose pas, mais suit nécessairement le corps.

Lautre référence présente dans L’ Arbre a dires, et
qui trouvera a se manifester d'une maniére ou d'une
autre dans les récits algériens, est 'exil. Cet exil est
bien stir d’abord géographique, spatial, et implique
alors nécessairement une disjonction, et plus encore
une non-conjonction, source de dysfonctionnement
axiologique. Lexil est aussi une impasse temporelle
car I'exilé est toujours tourné soit vers le passé et la
terre perdue, soit vers le futur et le retour espéré et en
général impossible, ou toujours différé. Lexil est enfin
psychologique et cognitif:

Pourtant il est bien vrai que débarquant dans une culture

dont par définition je ne détiens pas la clé, je suis condamné a

en wvoir l'esprit, sinon la lettre m’échapper. La précisément est

ce qui caractérise U'exil, qui en fait un cauchemar, le marque

au sceau de toutes les amertumes (Dib, 1998: 26);

et tout autant sémiotique: sa «signification profonde
git dans cette fermeture du sens sur quoi, migrant,
je bute» (ibid.). Lexil, sous toutes ses formes, pourra
se traduire par de trés nombreux investissements
sémiotiques. Le rapport disjonction/conjonction

profane  versus  sacré

icone  wersus

vue = sens a distance, effet de débrayage,  versus
d’autonomisation de la chose percue

odeur clairvoyante
ouie et odorat = sens non précurrents, effet
d’embrayage, de présence de I'observateur percevant

trouvera bien entendu
sa traduction au
niveau narratif,

mais aussi, peut-on

Désert et signe dessinent une théorie sémiotique
complexe, portée par une tradition, qui renvoie a
une pensée ou le signe est réunion non seulement
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Enfin, la derniére référence pour une grille de
lecture algérienne est la quéte du pere. Dib fait de
cette quéte I'un des grands principes explicatifs de la
situation qu’a connue 'Algérie pendant les années
noires et une préoccupation majeure, consciente ou
inconsciente, des Algériens:

La quéte du pére nourrit aujourd’hui leur inquiétude et leur

fantasme — ce pére qu'ils n'ont pas eu a tuer, les diverses

colonisations d’une Histoire proche et lointaine s'étant
chargées de le faire et de réduire ainsi les fils & un orphelinage
généralisé, ou & une forme de batardise par confiscation de

'image paternelle. (Ibid.: 73)

A I'Indépendance, les fils se sont réveillés, mais n'ont
pu que s’instituer eux-mémes en péres et recouvrir
les «pouvoirs reconnus a la paternité, y compris le
pouvoir de disposer de la vie des siens». Dib ajoute:
«de représentation bénie qu’elle était, elle a viré a sa
propre caricature et la voila, parodie maléfique, qui
n’est plus forte que de la barbarie des origines». C’est
ainsi que la référence paternelle

[...] tire irréversiblement des limbes la reproduction, l'icone du

premier pére: Abraham, celui qui, de toute son autorité et sa

cruauté archaique, a promis le sacrifice de son enfant. (Ibid.: 74)

La figure d’Abraham est donc en position de
destinateur, mais un destinateur problématique,
difficile a identifier ou soumis lui-méme a véridiction,
a sanction, figure de I'excés et du doute.

PARFUM TENSIF DES (EUVRES ET DES TITRES

Nous recherchons a présent une cohérence
unissant les trois titres de la trilogie, qui s’enracine
dans la sémiotique dibienne, principalement dans le
signe de l'atlal, et dans sa mise en ceuvre spécifique au
sein de chacun des textes. Les Terrasses d’Orsol, premier
texte de la trilogie, oscille entre merveilleux gracquien
et fantastique kafkaien qui vont s’atténuant dans les
deux autres romans. C’est pour Charles Bonn, grand
spécialiste de Dib, un «récit d’'un au-dela du sens, d'un
au-dela de 'espace balis¢ d’avant I'ultime passage »
(1988: 216). Néanmoins, preuve de la continuité de
I’homogénéité de I'ceuvre et du style de Dib, on peut

noter que ce roman a été écrit, mais laissé¢ inachevé et
non publi¢, dans les années 1940, c’est-a-dire avant la
trilogie algérienne.

Ce roman étonnant raconte ['histoire du héros
narrateur Eid, professeur a 'université d’Orsol, qui
meéne une vie ordinaire aupres de sa famille jusqu’a
ce qu'il soit désigné pour une improbable mission
d’espionnage dans la ville de Jarbher. Encouragé par
son médecin, le héros, supposé souffrir de «la maladie
des maladies», accepte sa mission, laissant ainsi, a
Orsol, sa femme Eida et sa fille Elma.

A Jarbher, Eid adresse consciencieusement des
rapports, concernant Orsol, & ses supérieurs sans
jamais recevoir une quelconque réponse. Ce silence
marque une rupture radicale avec le pays natal
renforcée par la séparation du héros d’avec sa femme
quelques jours apres son installation dans cette
ville. Dans le méme temps, Eid se met a voir ce que
personne d’autre que lui ne voit: dans la ville, des
fosses immondes ou semblent ramper de hideuses
créatures. Cette vision des fosses devient obsession,
renforcée par leur invisibilité apparente pour les autres
habitants. La derniére partie rompt avec cet univers
hanté: Eid est invité & un voyage sur une ile, un au-
dela délirant ou il contracte une nouvelle obsession,
I'amour d’Aelle. La fin du roman est une errance
hallucinée dans la ville, sans Aelle.

Lindice de l'atlal dibien le plus évident dans ce
texte foisonnant réside dans 'énigme des fosses aux
créatures:

Les hideuses créatures ne se signalent pas davantage ni plus

vite au coup d’ceil que je donne, dés mon arrivée, au refuge ot

elles sont, & n'en pas douter, devraient se trouver, mais terrées.

DPerplexe, je demeure un long moment a épier. Et puis elles

commencent a sortir, les unes apres les autres. Les unes aprés

les autres, mais elles ne sortent pas — d’oit que ce soit — elles
ont tout le temps été la, elles ont simplement commencé a se
mouvoir. Si l'on peut dire, car elles le font de si faible, si lente,
si misérable facon que tout leur labeur serait susceptible de

passer pour une hallucination. (Dib, 2002 : 49)

Le lent travail d’émergence des formes, qui
s’animent et se fondent de nouveau dans la roche,
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convoque en effet directement la semiosis dibienne,
comme tentative de remontée en surface, de
démarcation d’un signe, d'une forme, qui échoue ou
n’est perceptible que par le personnage, et toujours sur
le mode du doute. Il n'y a pas d’enveloppe, de surface
d’inscription étendue ici, mais une profondeur, une
faille. Lexil et le role du destinateur sont également

a l'ceuvre: Pexil, trés concrétement, 'est comme
séparation géographique, mais aussi en tant qu’exil
cognitif du personnage, confronté a la ville folle de
Jarbher; la fonction du destinateur I’est sous la forme
d’un destinateur aveugle, dans tous les sens du terme:
en position de destinateur-manipulateur, il impose sa
loi au personnage, toujours en attente d’un courrier
lui annoncant ce qu’il doit faire; en position de
judicateur cognitif, il refuse de voir ce que le sujet
croit voir et donc ne devrait pas voir.

Le titre fait-il écho a ce curieux atlal, qui revient
régulierement dans le roman? Considérons d’abord
que 'unité d’analyse des titres, pertinente d'un
point de vue sémantique, est a la fois le sémeéme,
signifié du morphéme, et la sémie, signifié de la lexie
dans la terminologie de Rastier. Cun n’interdit
bien évidemment pas ['autre, mais la seule prise en
compte des sémies interdirait de saisir tous les effets
de sens potentiellement portés par les titres, et leur
juste résonance avec les fondements interprétatifs de
I'ensemble de I'ceuvre. Il semble de plus que I'une
des clés sémantiques des titres réside dans le fait que
I'on doit non pas se limiter au signifiant écrit, mais
étendre I'analyse 4 toutes les polysémies produites par
le signifiant oral. Ainsi Or sera-t-il entendu comme
signifiant du signifié /or/ aussi bien que du signifié¢ /a
I'extérieur de/.

La premiére isotopie, générique, est celle de
I’/urbanisme/, dont le séme est commun a terrasse
et 2 Orsol, pour autant que I'on considére Orsol,
ainsi qu’y invite la structure syntaxico-sémantique,
comme un nom de ville. Le roman I'atteste, cette
isotopie constitue le fond sémantique de 'impression
référentielle dominant 'ensemble du roman, bel
et bien situé¢ dans deux villes qui jouent un role
absolument fondamental. Par dissimilation, on
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obtient 'opposition sémantique, structurante dans le
roman, entre /haut/ versus /bas/ ou plus exactement
entre /surface/ versus /profondeur/. Cette opposition
est extraite, d’une part, a partir de 'opposition entre
terrasse (/en haut/, /en surface/) et sol (/en bas/)

par dissimilation et, d’autre part, au sein méme de
Orsol entre /Hors/ et /sol/. Se dégage également
l'opposition entre /intérieutr/ versus /extérieur/, ou
encore entre /fermé/ versus /ouvert/. Le parcours
menant A cette afférence peut se formuler comme
suit: Orsol contient /or/ et /solaire/, comme |’éclat
d’un extérieur ensoleillé; associée aux terrasses, qui
possédent les deux sémes /intérieur/ et /extérieur/
en tant que lieu de médiation, de transition entre
'extension et un point fixe ou un intérieur, se
déploie trés nettement 'opposition /intérieur/ versus
/extérieur/. En outre, 'opposition entre /terrestre/
et /aérien/, /solaire/ se superpose a cette premiére
division de 'espace. Enfin, la connaissance de I'ceuvre
conduit a former, a partir du titre, les oppositions
entre /mouvement ascendant/ versus /mouvement
descendant/ et entre /inchoatif/ ou /duratif/ versus
/terminatif/. En effet, le mouvement descendant
impliqué par terrass, compris comme /mettre a
terre/, /anéantir/, est en tension avec le mouvement
ascendant imprimé par Orsol, interprétable comme
/émergence, sortie du sol/. Et alors que /terrass¢/
mene a la fin, a 'immobilité mortifere, I'/émergence/
est, par définition, en train d’avoir lieu. Au total, on
retient trois grands types d’opposition actualisés dans
Les Terrasses d’Orsol: /haut/ versus /bas/; /intérieur/,
/terrestre/ versus /extérieur/, /aérien/; /mouvement
ascendant inchoatif/ versus /mouvement descendant
terminatif/.

La tension entre les deux mouvements renvoie trés
directement a 'instable signe dibien: le mouvement
ascendant, de constitution, est menacé, et plus
encore dominé par le mouvement descendant,
équivalant a 'anéantissement, a la dilution dans
I'étendue terrestre. On retiendra également la tension
aspectuelle, moins directement perceptible, entre
duratif et inchoatif. Lensemble laisse apercevoir le
dispositif tensif responsable d'un éventuel parfum



tensif exprimé par les titres et les textes. Mouvement
duratif et mouvement terminatif ont destin lié,
corrélé, puisque le développement de I'un se fait
nécessairement aux dépens du développement de
l'autre. Le mouvement inchoatif d’Orsol est a situer
du coté de I'intensité, de I'éclat de I'air et de I'or, alors
que les terrasses convoquent I'atonie minérale. Le titre
ajoute une complexité que le texte confirmera. Les
terrasses sont a la croisée de deux types de tensions:
de la profondeur vers la surface et de la surface

vers son extérieur, cette extériorité étant valorisée
positivement. Louverture vers I'extérieur correspond
d’ailleurs, dans le roman, aux seuls moments vécus
euphoriquement par le personnage qui rencontre
I'amour dans une improbable ile au large de Jarbher.

Le mouvement amorcé se poursuit avec Le Sommeil
d’Eve. Dans cet ouvrage, Dib met en sceéne Faina,
mariée avec Oleg, qui rencontre Solh, traducteur.
S’ensuit une bréve histoire d’'amour entre Solh et
Faina, qui se déroule d’abord dans le pays nordique
de Faina, puis en France, pays de Solh. Les amants
sont séparés lorsque Faina repart dans son pays pour
accoucher d’Alexis (Lex), I'enfant qu’elle a concu
avec son mari, Oleg. Dans ce pays froid, loin de Solh,
elle va sombrer lentement dans la folie, jusqu’a son
internement dans un hopital psychiatrique. A sa
sortie de 'hopital, elle retourne en France, ou elle
retrouve Solh qui va tenter de la sortir du mutisme
dans lequel elle s’est murée. Le roman comporte deux
parties composées comme des notes sans datation.
Dans la premiére partie, « Mon nom est Faina»,
I’héroine fait partager sa descente aux enfers, I'histoire
de sa séparation en Finlande, la naissance de son fils
et son internement. Dans la seconde partie, «Mon
nom est Solh», le personnage masculin raconte le long
travail auprés de Faina, sa présence aupres d’elle, en
France, jusqu’a la rémission, la sortie de la folie et le
nouveau départ de Faina en Finlande.

Tout d’abord, les sémes présents dans le titre
participent des isotopies génériques assurant la
thématique principale: les sémes /inconscience/ et
/non actif/ inhérents a «sommeil» sont a I'unisson
de la folie de Faina et /la maternité/ de I'Eve renvoie

explicitement a son role de mére. Mais on entend
aussi une nouvelle fois I'atlal dibien dans les isotopies
construites par les deux noms du titre. Le Sommeil
d’Eve, c’est la mise en sommeil, la neutralisation de
I’Eve, triplement inchoative: en tant que premiére
femme, en tant que mére donnant naissance et en
tant que source du désir. A cette inchoativité répond,
par dissimilation, la durativité, certes temporaire, du
sommeil en tant qu’état et sa terminativité, implicite,
liée 4 la cessation d’activité. D’un coté, I'inchoativité,
I'émergence, I'énergie de la création, de la vie et du
désir; de I'autre, une force antagoniste de négation,
d’atonisation, de dilution de I'intensité dans "étendue
durative du sommeil. On aura reconnu, dans cette
tension, le signe dibien ou 'emporte toujours
la dilution de I'étendue désertique sur I'énergie
ponctuelle du signe émergent, de I'événement qui
ne peut naitre et durer. Le désert est du nord, les
étendues neigeuses, mais le signe dibien demeure
inchangé dans sa structure tensive qui met en tension
tonicité et extension et fait 'emporter 'étendue.
Ajoutons, pour ce qui concerne les deux autres
fondements de la sémiotique dibienne, que I'exil est
bien apparent: celui d’un sujet contraint de demeurer
dans un état qui nie profondément sa nature
premiére, ici la mise en sommeil, la neutralisation
d’une Eve créatrice. Lexil s'incarne donc d’abord dans
son versant psychologique.

Le role du destinateur, s’il n’est explicité dans
le titre que par l'isotopie biblique reliant « Eve»
et «Abraham», est en revanche trés présent dans
le roman lui-méme. A titre d’indication, ce role
est largement représenté par le loup, un loup
protéiforme dont on livrera seulement les trois
facettes les plus évidentes. En premier lieu, c’est
le loup sensuel, du désir, omniprésent, a la fois le
désir de «Solh le loup» et celui d’«Eve la louve», qui
posséde des «yeux phosphorescents, effectivement
de louve» (2003a: 193). Le texte de Dib reprend
d’ailleurs explicitement, dans le titre de chapitre
intitulé «La fiancée du loup», le roman finlandais
mettant en scéne une jeune femme séduite et
possédée par le loup, esprit sensuel de la forét
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(Kallas, 1990). Et Faina de méme, presque tout
aussi littéralement, devient une louve amoureuse:
«alors qu'un matin c’est arrivé, j’ai hurlé comme
une louve qui appelle un loup» (Dib, 2003a: 86).
Intervient aussi le loup physique de la terreur et de
la vengeance, a 'occasion d’un bref et trés intense

passage décrivant Solh en Algérie, pendant la guerre,

devenu malgré lui un loup. Enfant, pendant ce
que 'on suppose étre la guerre d’Algérie, il a pris
le maquis 4 la suite de la descente d’une patrouille
francaise dans son village; la patrouille, au bout de

longues heures de terreur, laissera partir les enfants.

Il va devenir le plus cruel des maquisards, décimer
des familles de son propre pays, jusqu’a se faire
exclure:
C’étaient de vrais hommes, de vrais soldats, aguerris, rien a
dire. Mais & compter de ce moment, j’étais devenu leur béte

noire. Une béte dont ils avaient a I'évidence peur, en plus.

(Ibid.: 130)

Apparait enfin le loup psychique du réve. De tres
longues descriptions de réves, visitant aussi bien les

nuits de Solh que celles de Faina, convoquent en effet

un autre intertexte incontournable: la psychanalyse
freudienne et le célebre récit de cure de 'homme
aux loups, dont la culpabilité par rapport au pere
est 'élément central. Les scénes de réves, avec leur
figurativité débridée, sont par ailleurs tout a fait
propices a I'expression du signe dibien. Ainsi, pour
exemple, ce réve de Sohl:
Bien que fugace, un passage cohérent en émerge. Je nous
voyais courir, Faina et moi, tout nus, puis nous engouffrer
dans un hangar, un vaste hall sans caractére ni destination
bien définis. Nous y avions trouvé refuge pour notre
nudité, encore qu’elle ne nous géndt pas beaucoup, nous

la considérions comme une chose plutét naturelle, et méme

réjouissante. Mais elle pouvait en géner d’autres. Et la l'idée

m’était venue de revétir Faina de mon corps comme d’'une

cape et de la prier d’aller & son tour me chercher de quoi me

couvrir. (Ibid.: 119)

Se font entendre sans doute le désir et la culpabilité,
ainsi que I'incarnation dans la peau du loup grace
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a I'image de ce «corps comme une cape», mais aussi
un pur atlal dibien que 'on retrouve plusieurs fois
dans le roman. Le corps de Sohl, devenu cape, non
seulement cache mais, plus profondément et plus en
accord avec le parfum tensif de ce roman, enveloppe
et fait disparaitre. L'éclat et I'intensité impossibles de
la nudité sont niés, aplanis par I'étendue enveloppante
du corps de Solh. On retrouve ce motif de I'enveloppe
qui cache, traité¢ de maniére plus complexe, dans un
passage treés significatif:

C’était la-bas, dans son pays, un jour d’hiver. La neige avait

effacé la campagne autour de sa maison. Nous sommes

tout de méme sortis, elle et moi, nous y perdre. D’autres que

nous parcouraient, noirs funambules, soit & pied, soit a skis,

la blancheur égale, étale. A un moment donné, 'un de ces

spectres nous a croisés. Le manque d’expression que je lui ai

trouwé était saisissant et m’a inspiré ce commentaire :

«Il porte comme masque la seule figure en sa possession. Cest

curieux. Qu'est-ce qui peut bien se cacher derriére?»

Et j’ai demandé & Faina, la-dessus:

« Faismoi voir ton visage. »

Elle, au liew de se tourner vers moi, ignorant ma question,

vivement elle a plongé sa figure dans cette neige ot se

prenaient nos bottes. Elle m’a ensuite montré 'empreinte

qu'elle y avait laissée puis, tout en souriant — je ne voyais

pas son sourire, il était dans la voix — mais toujours sans me

regarder, elle a dit:

«Mon wisage. Le voild.»

Ce masque de neige, aux yeux clos et a Uair béant, elle le

porte aujourd’hui, @ Méricourt, @ méme la peau. Clest la

méme peau de neige granulée, infestée du méme vide sous la

face cachée du masque. Elle Uavait préparé la-bas, comme on

prépare un mauvais coup. Mais contre elleméme. Un mauvais

coup qu'elle aurait préparé contre elleméme. (2003a: 140)

Le mécanisme tensif exploité par Dib déploie ici

trois fois sa syntaxe particuliere. Premier temps, le
paysage vide, blanc, parcouru par des funambules,
contamine le visage, efface les marques d’expression
du visage et devient un masque. Deuxiéme temps,
deuxieéme mouvement, descendant cette fois, le visage
s'inscrit littéralement dans I’étendue neigeuse. Ultime
manifestation de Uatlal, 'empreinte laissée dans la



neige, dans son pays, Faina la porte aujourd’hui a
Meéricourt: «Cest la méme peau de neige granulée,
infestée du méme vide sous la face cachée du masque».
Neiges de marbre achéve le mouvement de la
trilogie nordique. Dans ce texte, Mohammed Dib
met en scéne une nouvelle fois un homme du sud,
traducteur, et une femme du froid qui s’aiment
puis se séparent. Entre ces deux personnages, il y a
Lyyl, leur fille, que le pére narrateur va perdre peu
a peu, linguistiquement et culturellement, au début
de I'ceuvre, lorsqu’il réside encore dans le pays de
sa femme, puis enfin, géographiquement, dans la
derniére partie du roman, aprés que le narrateur est
rentré dans son pays. Dans cette derniére ceuvre, la
thématique de la relation est interrogée frontalement
et le pére est mis en position de ne pouvoir exprimer
et vivre sa paternité. On trouve donc ici, de maniére
trés explicite, une nouvelle occurrence de 'exil
vécu par le pére, avec la séparation géographique
et affective. De nouveau, on assiste a la dilution de
I'événement dans une étendue déléteére. 'événement
qui tente de prendre corps, qui se déploie puis est
perdu, est constitué par la présence de la fille pour le
pere et 'intimité des échanges entre eux. Lintensité
passe par les paroles inventées, échangées entre le
pere et sa fille contre I'étendue, la neige, la distance
géographique et culturelle. A la fin du livre, le
narrateur, dans un pays situé loin de sa fille du nord,
notera:
Le facteur apporte chaque jour des lettres, sauf celle qu'on
espére. La neige elleméme donne 'impression de n’étre pas
loin, elle n'a jamais quitté tout & fait l'air, toujours présente,
comme certaines qu'on croit avoir oublides pendant qu'on
pense & autre chose. Subtil, erre ce parfum de neige. Un jour,
le temps tournera la téte et montrera sa face blanche: face
de neige a l'inaltérable blancheur, face de U'absolu. Toute la

neige, toute l'étendue. (2003b: 220-221)

Les premiéres neiges de la couverture évoquent
cette fois directement les neiges du pays de Lyyl. Mais
la qualification marmoréenne vient immédiatement
troubler la premiére interprétation climatologique et
géographique. La formule «Neiges de marbre» est en

effet tout aussi productive que le «<sommeil d’Eve»
ou les «terrasses d’Orsol», et tout aussi inscrite dans
la logique dibienne. Le choc sémantique entre les
deux termes semble pourtant d’une autre nature,
moins violente - la neige et le marbre ceuvrant en
quelque sorte dans le méme sens, alors que la surface
luttait contre les profondeurs dans Les Terrasses d’Orsol
et 'inchoativité affrontait la terminativité dans Le
Sommeil d’Eve. Il y a pourtant, de la neige au marbre,
un ensemble de différences qui crée un effet de

sens extrémement cohérent et institue le marbre en
superlatif de la neige.

Commencons par l'isotopie, spécifique, qui
démarque le fonctionnement de ce titre des deux
premiers et permet de faire aboutir le mouvement
d’ensemble de la trilogie: neige et marbre recouvrent,
enveloppent, immobilisent, étreignent. Les deux
sémémes ont en commun la fonction d’étendue,
d’enveloppe, exténuant toute forme d’intensité et
de vie, que 'on sait & présent caractéristique de
I'esthétique de 'auteur. Il n’y a méme plus, en ce cas,
au terme du parcours de la trilogie, de mention de
ce qui pourrait faire signe. Lhistoire entre le pére et
la fille a eu lieu et elle n’est racontée que d'un point
de vue terminatif. On peut ajouter, pour ce qui
concerne les points de comparaison, que, a partir de
cette premiére isotopie de I’/enveloppe/, se propage
un séme, du marbre (devenu dalle mortuaire) a la
neige, extrémement dysphorique: de la /mort/ du
marbre a la /non-vie/ de la neige. Enfin, pour les
isotopies spécifiques, la /blancheur/, inhérente a
«neige», colore identiquement le /marbre/. Mais
les deux termes ne jouent pas que de conserve. Ils
entretiennent en plus un réseau de nettes différences.
D’un point de vue aspectuel, ils s'opposent par leur
durée: si les deux sont enveloppes, 'une demeure
relativement temporaire, puisque la neige peut
fondre, alors que I'autre a pour vocation naturelle
de recouvrir pour «I’éternité». Dans le registre du
tempo, bien présent dans les deux sémeémes, la neige
est lenteur, dans sa chute ou sa fonte (a 'exception
des avalanches!) et le marbre, arrét définitif,
immobilité. Par ailleurs, a la douceur des neiges
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s'oppose radicalement la dureté minérale. Si les

deux termes produisent un mouvement comparable
de recouvrement et de négation, le second terme
fonctionne comme amplification du mouvement
amorcé par le premier; il le redouble, le parachéve
pour aboutir 4 une immobilité absolue. Nous avons
avancé, de maniére trop radicale, que le signe semblait
s’absenter du titre dans ce dernier roman. Latlal est
en fait rendu présent plus subtilement que par sa
simple négation: il existe comme différentiel entre
deux négations, la seconde (le marbre) étant plus forte
que la premiére (la neige), pour respecter la logique et
le devenir de Uatlal.

LOGIQUE TITROLOGIQUE DE LA TRILOGIE NORDIQUE
A partir de ce dernier titre, il est a présent possible
de déployer la logique tensive des titres de la trilogie
a la lumiére des ceuvres et de la grille de lecture
dibienne. Signe et désert ont d’emblée été associés
aux composantes fondamentales des schématisations
tensives élaborées par Jacques Fontanille et Claude
Zilberberg#. Lintensité a pris la mesure de la force
mise en ceuvre dans I'émergence du signe et s’est
manifestée sémantiquement dans 'inchoativité, la
naissance, |'extraction ou 'intimité des échanges, alors
que I'étendue est apparue comme surface, mouvement
descendant, temps de la folie, distance géographique,
distance culturelle, étendue neigeuse, puis tombeau de
marbre. Le dernier titre a par ailleurs bien montré la

Intensité, -

énergie de
la forme
émergente,
empreinte

Létendue, qui absorbe et dilue

volume 36 numéro 3 ® PROTEE

nature essentiellement différentielle du signe dibien,
qui invite a faire figurer nos deux valences tensives sur
une méme courbe de corrélation inverse, orientée vers
la décadence, comme semble 'indiquer la logique de
la trilogie.

Au fil de la trilogie nordique, les titres dessinent
une courbe résolument orientée vers la défaite du
signe et son absorption définitive par toutes sortes
d’étendues. Les Terrasses d’Onrsol (1) enregistre la
lutte entre deux mouvements antagonistes, I'un
ascendant l'autre descendant, le second se définissant
déja en partie non pas comme simple mouvement
orienté mais comme négation du premier. Avec le
deuxiéme titre, Le Sommeil d’Eve (2), il n'y a plus
deux mouvements symétriques opposés mais déja
I'extension durative, horizontale du sommeil qui
nie la triple inchoativité d’Eve. Enfin, Neiges de
marbre (3) semble résoudre le mouvement dans une
confrontation entre deux étendues dotées d’un plus
ou moins fort pouvoir de recouvrement. Ce sont
trois rapports différents entre signe et désert, trois
variations sur I'étendue a entendre dans les ceuvres et
les titres de la trilogie nordique de Mohammed Dib
comme un identique parfum tensif.

Au chapitre titrologique, il faut noter tout
d’abord, sans surprise, que les trois titres de la trilogie
fonctionnent de maniére homogeéne. Sans présumer
des complémentarités ou de 'hétérogénéité éventuelle
exploitables par les titres d’une trilogie, on peut
penser que, dans toute trilogie, a I'instar des trois
volumes de I'ceuvre nordique de Mohammed Dib,
se dessine une isotopie interprétative plus ou moins
facile a entendre et a expliciter. Point clé de notre
propos, cette présomption d’isotopie interprétative
dans les titres se traduit logiquement par la nécessité
de les aborder en suivant une logique herméneutique
allant de I'ceuvre aux titres et des titres aux titres
lorsqu’il s’agit d’une ceuvre en plusieurs volets.

Reste envisageable, bien entendu, de faire le calcul
des possibles rapports, logiques et sémantiques,
entre titre et texte de ’ceuvre, mais sans que ce
calcul ne nous dise rien des unités sémantiques
pertinentes pour construire le sens des titres. Enfin,



le couple conceptuel vedette de la sémiotique tensive,
énigmatique quand il semble flotter dans un hors-
texte phénoménologique sans corrélat sémantique
identifiable, montre ici que, précisément, sa généralité
peut lui permettre de se mettre au service des parcours
herméneutiques les plus spécifiques: en traduisant
latlal dibien dans une forme a la fois reproductible et
déformable, susceptible de raconter, dans les titres, et
une histoire et un motif obsédant.

NOTES

1. C.M. Cluny, Le Quotidien de Paris, cité en 4¢ de couverture des
Terrasses d’Orsol.

2.Soit 85 % du territoire, 2 millions de km2, 2000 kilomeétres d’ouest
en est, 1 500 du nord au sud, en extension; 92 % des Algériens vivent
sur 14 % du territoire.

3. «Et parce qu'il est la Récitation, le Coran n’est connu de nous que
comme signe - signe, figure symboliquement vocale de soi, puisque
l'original, sur 'essence duquel nous ne savons rien, se trouve déposé au
ciel» (Dib, 1998: 40).

4.Sur ce vaste sujet, voir Fontanille et Zilberberg (1998) et Zilberberg
(2002).
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