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VOYAGE TO ITALY DE VICTOR BURGIN
(fragments photographiques)

Une présentation d’André Habib

Voyage to Italy est une installation vidéo qu’il serait difficile de

- séparer des ceuvres et des réflexions que, depuis trente ans, Burgin
' élabore sur la photographie et I'image animée, tout particulierement
dans ses essais récents In/Different Spaces ou The Remembered
Film. Elle est également a comprendre comme un prolongement
ou une ramification possible de ses installations, telles Elective
Affinities (2000-2001), The Little House (2005) et Nietzsche’s Paris
(1999-2000) ou encore Listen to Britain (2001). Cette derniére vidéo,
réalisée au lendemain du 11 septembre 2001, télescopait des
vues «actuelles » du paysage de Kent avec un plan de A Canterbury

Tale (1944) de Pressburger et Powell, tourné dans les méme lieux.

Le titre de I'ceuvre faisait également écho au documentaire de

Jennings, Listen to Britain (1941), réalisé durant les bombardements

_—————— —" allemands. Chaque fois, il s’agit pour Burgin de déplier, de déployer
Carlo Fratacci, Basilica, 1864,
épreuve argentique a Ialbumine, 17,4 x 18,1 cm*. un lieu a partir de sa mémoire: mémoire du lieu, mais aussi mémoire
de I'artiste lui-méme, qui s’'imprégne du lieu, se laisse «impres-
sionner », se livrant au jeu des associations libres, mélant mémoire publique et mémoire privée. Listen to Britainfait jaillir,
en creux, sans en livrer une image directe, la mémoire des décombres de la Seconde Guerre mondiale, a un moment de
Ihistoire collective hanté par I'image des tours jumelles effondrées. Bien qu’inscrit dans un autre temps et un autre lieu,
Voyage to Italy approfondit a son tour cet imaginaire des ruines, de Ihistoire et de la mémoire (culturelles et personnelles),
tout en l'intégrant a une réflexion profonde sur I'ontologie de I'image photographique et cinématographique.
Présenté a Cologne a I'lautomne 2006, puis au Centre canadien d’architecture de Montréal a I’hiver 2007, Voyage to
Italy trouve son origine dans une commande passée a divers artistes afin qu’ils réalisent une ceuvre a partir d’une piece ou
d’un document des archives du CCA. Burgin choisit une photographie contenue dans un recueil de vues réalisées par
Carlo Fratacci a Pompéi, en 1864. La photo en question, simplement intitulée Basilica, montre une basilique pompéienne
dont ne restent que les marches et des colonnes en ruine. Au centre de I'image, précisément au point de fuite, se trouve
une femme, portant une longue robe recouvrant une jupe en crinoline blanche et un chapeau en dentelle, de profil,
quelque peu miniaturisée, de toute évidence «posée » 1a pour donner une idée de I’échelle de la construction effondrée.
Plutdt que d’opter pour une explication «raisonnable» de la présence de la femme que la légende omet, Burgin est
littéralement hanté par une autre explication, déraisonnable, délirante — comme celle de Norbert Hanold', le personnage

* Planche non numérotée d’un album intitulé Principales Vues de Pompeii par Charles Fratacci, Naples 1864 comprenant 26 photographies.
Collection Centre Canadien d’Architecture/Canadian Centre for Architecture, Montréal.
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de Gradiva de Wilhelm Jensen rendue célebre par I’analyse de Freud de 1907: « cette femme est un “fantdme de midi”
(mid-day ghost), elle n’est pas mentionnée parce qu’elle n’a pas été vue» (Burgin, 2006: 79; je traduis).

Il se rend donc a Pompéi, sur les traces de Fratacci, sur les traces de Hanold, sur les traces de Rossellini aussi qui, en
1953, allait tourner a Naples et a Pompéi un film décisif sur un couple qui s'étiole, un film hanté par les spectres du passé
et de |'Histoire: Viaggio in ltalia.

Une fois a Pompéi, littéralement guidé par I'image de Fratacci, Burgin réalise deux séries de photographies numériques,
tracant un arc de 360° a partir de deux points de vue: celui de la femme et celui du photographe. Ces deux séries d’images
seront ensuite animées par ordinateur en un mouvement panoramique continu, pour constituer la trame principale de la
vidéo. Il photographiera également, suivant un cadrage rigoureux et systématique, chacune des 24 colonnes corinthiennes
qui encadraient la nef de la basilique, et disposera les photos tout autour de la salle de I’exposition, suivant un modéle qui
rappelle les relevés architecturaux de la Renaissance. Toutes travaillées en noir et blanc a I'ordinateur, ces images produisent
une impression mixte d’ancienneté et de nouveauté. L'immense espace vide de la basilique, cette série de colonnes
tronquées, le ciel a la fois fixe et animé par le mouvement artificiel, mélé a la précision terrifiante et quelque peu
«atemporelle » du numérique, engendrent une véritable «spectralisation » du lieu de I'image. Et Pompéi — a la fois ville en
ruine et ville intacte, lieu de vie, mais vie pétrifiée comme ces corps de platre noués dans Iétreinte que I'on y a retrouvée
— est une ville propice a I"évocation des spectres. Une longue tradition artistique est la pour en témoigner, de Gautier a

Bulwer-Lytton, de Jensen a Rossellini.

Voyage to Italy, 2006 (fragments photographiques).
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Dans son article Die Ruine, paru pour la premiére dans le journal Der Tag en 1907, I’année de la parution de I’essai
de Freud, Simmel écrit: « A dire vrai ’on attribuera volontiers I'impression de paix que dégagent les ruines a un autre motif:
au fait qu’elles sont le passé. Elles sont un lieu fait pour vivre que la vie a déserté [...]» (1998: 116). Ce que Burgin nous
invite a contempler — et qui dégage une étrange et inquiétante «impression de paix» —, c’est un lieu doublement déserté:
la ville de Pompéi, ensevelie le 24 aolt 79 apres J.-C., mais aussi ce méme lieu, fixé le 2 mai 1864 sur une plaque
photographique, et qui présente un monde tout aussi évanoui.

Pompéi, on I'a souvent écrit (Dubois, 1981; Burgin, 2006), est une ville « photographique », une ville transformée en
un instant en une immense plaque sensible, dont les patients travaux archéologiques, depuis le milieu du XVIII® siecle,
auront eu pour tache de tirer un «positif ». Comme I"écrit Burgin, «toute photographie de Pompéi est une impression d’une
impression, un indice d’un indice» (Burgin 2006: 79; je traduis). Pour poursuivre |’analogie, nous dirions que ces
photographies de Burgin sont un indice d’un indice d’un indice: mise en abyme vertigineuse des affinités électives qui
animent, depuis le XIX® siecle, la question de la photographie et de la ruine et, partant, de la dialectique de la présence et
de I’absence, du passé et du présent, de I'image fixe et de I'image (ré)animée.

Si Listen to Britain convoquait le film de Jennings, réfracté a travers le film de Powell et Pressburger, Voyage to Italy
convoque tres littéralement le film de Rossellini, mais aussi, a partir de lui, tout un écheveau de références, allant de Freud
aJensen, de I"’Arria Marcella de Gautier a I «impression freudienne » de Derrida, des opéras de Verdi (on entend un aria de

Macbeth) aux vues architecturales de Pompéi gravées par Piranesi ou photographiées par William Fox Talbot, aux
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innombrables relations de voyage en Italie ... ou encore le montage photo-textuel que Burgin réalisa lui-méme en 1982,
Gradiva, congu et élaboré a partir de la nouvelle de Jensen?.

C’est cette constellation d’associations qui constitue le Voyage de Burgin et qu’il nous invite a parcourir, a partir de
notre propre travail de mémoire et d’imagination. Que peuvent un lieu, un paysage, une photographie d’un lieu? De
quelle mémoire sont-ils habités, ou encore comment viennent-ils hanter notre mémoire, la mettre en mouvement, la faire

travailler? Le Voyage to Italy de Burgin est le prolongement de cette interrogation qui concerne, au plus pres, I'imaginaire

de la ruine, d’hier et d’aujourd’hui.

NOTES

1. Hanold, on se le rappellera, est un archéologue obsédé par un bas-relief montrant une jeune femme marchant, le pied arriere légerement
arqué. Incapable de trouver une méme grace dans la démarche des filles dans la ville ot il se trouve, et apres avoir fait un réve ou il assiste
a l"éruption du volcan et a la mort de celle qu’il nomme Gradiva, il décide finalement de se rendre a Naples puis a Pompéi pour retrouver
sa trace, une trace de sa présence. A Pompéi, il fera la rencontre de celle qu'il croit étre le fantome de Gradiva, avec qui il entretiendra de
longues conversations, avant de découvrir, aprés un grand chemin, qu’il sagit en fait d’une jeune fille (Zoé) qu’il connaissait jadis, et que
son délire I'avait empéché de reconnaitre. On lira sur ce point la lecture que propose Jacques Derrida du texte de Jensen a partir de I'essai
de Freud (Derrida 1995 : 149-155).

2. On retrouve une reproduction de Gradiva dans le catalogue de I’exposition Voyage to Italy (2006).

En ligne: http://malcontenta.blog.lemonde.fr/files/408pxgradivap1030638.jpg (page consultée le 10 juin 2007).
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Basilica I, 2006, 12 x 8 cm (chaque image).
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